OEUVRES 

DE    VOITURE 


M 


Paris.    —    Imprimerie  de  G.  Ghatiot,   rue   Mazari'ic,   30. 


OEUVRES 

DE  VOITURE 

LETTRES   ET   POÉSIES 

NOUVELLE   ÉDITION 

REVUE  EN  PARTIE  SUR  LE  MANUSCRIT  DE  CONRAUT 

COnniGÉE   lîT    AUOMENTKE    DB    LETTRES    ET    PIECES    INÉDITES 
Avec  le  Cummentairc  do   TAlloniant   <lcs  Héanx 

DK9  Éci.A\nCIS9KMENTS  BT   DES   NOTES 

PAR  M.   A.  URICINI 

TOME  PREMIER 


PARIS 

CHARPENTIER,   LIBRAIRE-ÉDITEUR 

39,    nuE    DE    l'umveusité 

1855 


9* 


DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES  DE  VOITURE 


11  y  a  des  gens  qui  ont  reçu  par  dessus  tout  le  don  de  l'a- 
propos.  Voiture  l'ut  de  ces  heureux  ou  de  ces  habiles. 
S'il  s'était  moins  pressé  de  venir,  dit  quelque  part  La 
Bruyère,  il  arrivait  trop  tard.  Il  fit  mieux  :  il  se  retira  à 
temps.  Sa  mort  précéda  d'une  quinzaine  d'années  les  débuts 
de  notre  grande  époque  littéraire.  En  effet  les  Provinciales 
sont  de  1656;  Andromague  parut  dix  ans  plus  tard,  en  même 
temps  que  les  premières  comédjes  de  Molière  et  les  pre- 
mières satires  de  Despréaux.  Corneille  seul  avait  pris  les 
devants.  Or,  Voiture  était  mort  dès  1648.  Cet  homme  qui 
représente  si  exactement  l'époque,  ou,  si  l'on  veut,  le 
milieu  littéraire  où  il  vécut,  s'en  alla  avec  lui.  Ce  fut  son 
dernier  trait  d'esprit.  Si  Boileau  l'eût  rencontré  sur  son 
chemin,  croit -on  qu'il  lui  eût  fait  grâce  plus  qu'à  Cha- 
pelain, à  Scudéri,  à  l'abbé  de  Pure,  ses  éternelles  victimes? 
L'abbé  de  Pure,  Voiture,  ces  deux  noms  étaient  faits  l'un 
pour  l'autre.  Le  critique  n'y  prit  pas  garde,  lui  qui  était  tou- 
jours à  l'affût  d'une  rime.  Une  fois  seulement  il  y  songea; 
mais  la  rime,  au  lieu  d'un  rapprochement,  amenait  une 
antithèse  : 

Et  ne  savez-vous  pas  que,  sur  ce  mont  sacré, 
Qui  ne  vole  au  sommet  tombe  au  plus  bas  degré  ; 
Et  qu'à  moins  d'être  au  rang  d'Horace  ou  de  Voiture, 
On  rampe  dans  la  fange  avec  l'abbé  de  Pure  ? 

L'éloge  est  excessif  sans  doute,  quoiqu'il  y  eût  plus  d'un 
rapprochement  à  faire  entre  le  courtisan  de  Mécène  et  le 
favori  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Voiture  n'écrit  pas  pour 
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écrire.  Son  neveu  et  son  premier  éditeur,  Pinchêne,  dans 
la  préface  qu'il  fit  imprimer  en  tête  des  œuvres  de  son 
oncle,  a  bien  soin  de  nous  avertir  «  qu'il  n'a  jamais  fait 
profession  de  poésie  que  pour  son  divertissement  et  sî^ns 
regarder  sa  gloire.  »  ^our  moi,  je  le  croirais  assez.  Il  ne 
se  pique  point  d'autre  chose ,  sinon  d'être  un  causeur  ai- 
mable, un  galant  de  profession ,  comme  on  disait  alors. 
S'il  courtise  les  Muses,  c'est  qu'elles  sont  femmes,  et  qu'il 
a  accoutumé  d'en  conter  à  toutes ,  «  depuis  le  sceptre 
jusqu'à  la  houlette,  depuis  la  couronne  jusqu'à  la  cale  *.  » 
Un  jour  cependant,  comme  il  eut  attrapé  la  cinquantaine, 
il  s'avisa  d'y  songer.  Ses  maîtresses  étaient  toutes  ou  vieilles 
ou  mariées  ;  les  fleurs  de  son  esprit  se  fanaient  comme  les 
roses  de  leur  teint;  il  lui  avait  fait  faire  tant  de  tours  de 
gibecière  qu'on  commençait  à  voir  le  fond  du  sac.  «  Vous 
verrez,  disait-il  à  M""'  de  Rambouillet,  qu'il  y  aura  quel- 
que jour  d'assez  sottes  gens  pour  chercher  çà  et  là  ce  que 
j'ai  fait,  et  après,  le  faire  imprimer;  cela  me  fait  venir 
quelque  envie  de  le  corriger.  »  Mais-  il  était  trop  tard. 
Il  avait  escompté  la  renommée,  comme  font  ces  fils  de 
famille,  pressés  de  jouir,  et  qui  placent  leur  bien  à  fonds 
perdu.  En  ce  temps,  oij  l'esprit  représentait  un  patrimoine, 
il  eut  des  rentes  et  n'eut  point  de  capital.  De  là  vient,  que 

Il  s'en  alla  comme  il  était  venu. 

On  y  fut  pris  néanmoins  de  son  vivant:  et  c'est  tout 
simple.  A  voir  ces  prodigues,  si  sûrs  d'eux-mêmes,  si  con- 
fiants dans  le  lendemain,  on  reçoit  comme  argent  comptant 
ce  qu'ils  veulent  bien  vous  donner  et  on  leur  fait  crédit  du 
reste.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  s'aperçoit  qu'ils  ne  possé- 
daient rien  en  propre.  Ils  se  sont  hâtés  de  vivre,  et,  arrivés 
au  terme,  ils  disparaissent  sans  presque  laisser  de  traces. 

Devons-nous  les  plaindre?  non.  Il  y  a  là  un  grand  exemple 
et  une  haute  moralité.  C'est  grand  dommage  toutefois, quand 

•  S.irrazir»,  Pompe  funèbre  de  Voilure. 
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cet  oubli  posthume  va  si  loin  qu'on  ne  s'enquiert  plus  ni  de 
ce  qu'ils  ont  été,  ni  de  ce  qu'ils  ont  laissé  après  eux.  Il  y  a 
toujours  dans  leurs  œuvres  une  portion  intéressante,  c'est 
eux-mêmes.  Comme  en  eux  tout  est  personnel,  leurs  écrits, 
vers  ou  prose,  sont  de  véritables  mémoires,  d'autant  plus 
sincères  qu'ils  y  parlent  d'eux-mêmes,  pour  ainsi  dire,  à  leur 
insu;  et  comme  en  même  temps  ils  n'ont  rien  d'original, 
comme  leur  personnalité  ne  leur  appartient  pas,  il  se  trouve 
qu'en  se  peignant  au  vif,  comme  eût  dit  Montaigne ,  c'est 
leur  époque,  ou  tout  au  moins  une  portion  de  leur  époque, 
qu'ils  ont  représentée. 


J. 


Nous  savons  fort  peu  de  choses  des  premières  années  de 
Voiture.  ïl  était  né  à  Amiens,  en  1598.  Son  père  était  un 
riche  marchand  de  vins  suivant  la  cour,  a  homme  qui 
aimait  la  bonne  chère  et  fort  connu  des  grands,  »  dit  Pel- 
lisson.  Alors,  comme  on  sait,  le  cabaret  était  le  rendez- 
vous  de  la  belle  compagnie.  C'était  le  temps  des  conspi- 
rations, des  billets  doux  et  des  duels.  On  s'y  réunissait  pour 
cabaler  contre  le  Cardinal;  on  y  donnait  rendez-Vous  à  ses 
maîtresses,  et  quand  il  prenait  fantaisie  de  dégainer,  on  se 
battait  à  la  porte  de  la  rue,  sous  le  réverbère.  Le  jeune 
Vincent  ha  de  bonne  heure  connaissance  avec  cette  jeunesse 
tant  soit  peu  débraillée,  dont  Cinq-Mars  fut  l'un  des  derniers 
représentants;  et  comme  il  avait  pris  ses  façons  sans  peine, 
qu'il  portait  galamment  la  toque  et  la  plume,  elle  n'hésita 
pas  à  le  reconnaître  plus  tard,  et  le  poussa  dans  le  monde. 

Son  éducation,  d'ailleurs,  avait  été  soignée.  Comme  il 
était  de  complexion  déhcate  et  ne  buvait  que  de  l'eau,  son 
père,  ne  le  jugeant  propre  à  rien  ',  l'envoya  très-jeune  au 
collège  de  Boncour,  et  donna  sa  place  dans  la  maison  pater- 


'  11  avait  coulame  de  dire  qu'on  l'avait  changé  en  nourrice.  Vo^'cz 
Pellisson,  Histoire  de  V  Académie  française. 
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nelle  à  son  frère  cadet,  bon  compagnon  comme  lui,  qui 
entra  plus  tard  au  service  du  roi  de  Suède,  et  fut  emporté 
par  un  boulet  de  canon  à  je  ne  sais  quelle  bataille*. 

Au  sortir  de  Boncour,  il  alla  étudier  en  droit  à  l'univer- 
sité d'Orléans.  Mais  le  droit  ne  lui  prenait  pas  tout  son 
temps;  le  jeu  et  le  duel  en  avaient  une  bonne  part.  C'est  du 
moins  ce  que  Sarrazin  donne  à  entendre  dans  un  passage 
de  sa  Pompe  funèbre  :  «  Comme  Vetturius  cribloit  de  nuit 
dans  l'université  d'Orléans,  et  comme  un  matois  Normand 
lui  coupa  les  doigts  *.  »  Ce  matois  Normand  était  M.  le  pré- 
sident Des  Hameaux,  qui  devint  conseiller  d'État  et  pre- 
mier président  à  la  Cour  des  aides  de  Rouen. 

Il  revint  à  Paris.  Des  stances  assez  médiocres,  mais  re- 
marquables pourtant  pour  l'âge  du  jeune  poëte,  compo- 
sées, en  1614,  en  l'honneur  de  Gaston,  frère  du  Roi»,  lui 
avaient  valu  la  périlleuse  faveur  de  ce  prince,  qui  l'agréa  en 
qualité  de  contrôleur  général  de  sa  maison  *;  charge  qu'il 
échangea  par  la  suite  contre  celle  d'introducteur  des  am- 
bassadeurs. 11  renoua  connaissance  vers  la  même  époque 
avec  un  de  ses  anciens  condisciples  de  Boncour,  Claude 
de  Mesme  d'Avaux,  le  futur  négociateur  de  la  paix  de 
Munster,  qui  devint  avec  le  cardinal  de  La  Valette  le  prin- 
cipal artisan  de  sa  fortune.  Une  certaine  conformité  de 

'  Voiture  avait  eu  un  frère  aîné,  qui  mourut  jeune.  Pinchêne,  et 
un  autre  neveu,  de  la  fortune  duquel  il  prit  également  soin,  étaient 
les  enfants  d'une  sœur  dont  je  n'ai  pu  découvrir  le  nom. 

'  Voiture  dit  lui-même  dans  une  de  ses  lettres  ;  «  Tout  grand  ju- 
risconsulte que  je  suis  »  (  1. 1,  p.  279),  et  Tallemant  ajoute  dans  son 
Commcniuire  :  «  11  avoit  étudié  pour  être  avocat.  » 

3  Ces  stances  furent  imprimées,  en  1614,  chez  Julliot,  ainsi  qu'une 
pièce  latine  en  l'honneur  du  premier  président  de  Verdun,  qu'il  avait 
composée  deux  ans  auparavant.  Ces  deux  pièces,  que  nous  avons  jugé 
inutile  de  reproduire,  ont  été  insérées  à  la  suite  des  OEuvres  dans 
l'édition  de  1734  elles  éditions  subséquentes. 

*  Voyez  les  Mémoires  de  Gaston,  où  il  est  dit,  à  la  date  de  l'année 
1615,  que  «  le  sieur  de  Voiture  fut  fait  contrôleur  général  de  Mon- 
sieur, moyennant  vingt  mille  écus  de  récompense  au  commandeur 
de  Sillery,  à  qui  la  charge  avoit  été  donnée.  »  Il  doit  y  avoir  une 
erreur  de  date  :  ou  peut-être  s'agit-il  de  Voiture  le  père. 
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goûts  et  d'études  avait  lié  les  deux  jeunes  gens  dès  le 
collège  :  ils  se  retrouvèrent  avec  plaisir.  Esprit  cultivé, 
causeur  agréable,  ami  du  plaisir,  mais  dans  une  sage  me- 
sure, d' A  vaux  était  très-répandu  dans  les  cercles  des  beaux 
esprits  et  des  écrivains  en  renom.  Il  y  poussa  son  ancien 
camarade ,  et ,  pour  achever  de  le  mettre  en  réputation,  il 
lui  donna  sa  maîtresse. 

C'était  la  jolie  iM^e  de  Saintot^  Par  malheur,  le  mari 
jaloux  mourut  :  la  veuve  se  mit  en  tête  de  se  faire  épouser. 
Voiture  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  la  guérir  de  cette  fan- 
taisie; il  la  rebuta;  il  refusa  de  recevoir  de  ses  lettres;  il 
fut  des  années  sans  la  voir  :  rien  n'y  faisait.  Lors  du  départ 
de  la  nouvelle  reine  de  Pologne  (1645),  elle  le  suivit  jusqu'à 
Péronne,  craignant  qu'il  n'allât  jusqu'à  Hambourg,  seule,  à 
pieds ,  logeant  dans  de  méchantes  hôtelleries,  sans  autre  lit 
parfois  qu'un  carrosse  de  louage,  «  elle  qui  avoit  été  la  femme 
la  plus  propre  de  Paris.  »  On  rit  beaucoup  de  cette  incar- 
tade. Dès  qu'elle  voyait  deux  personnes  ensemble,  elle 
s'approchait  d'elles  et  leur  disait  :  «  N'est-ce  pas  que  c'est 
un  ingrat?  »  Cependant  lorsque  Voiture  fut  atteint  de  la 
maladie  qui  l'emporta,  la  fidèle  M^e  de  Saintot  accourut  et 
ne  quitta  plus  son  chevet.  Il  y  avait  vingt-quatre  ans  que 
leur  haison  avait  commencé.  C'était  une  affection  véri- 
table et  comme  il  s'en  voyait  peu  en  ce  temps-là  ^. 


*  Elle  s'appeloit  Vion  ;  son  mari  étoit  trésorier  de  France  (A^ofe  de 
Tallemani) . —  Le  même,  dans  ses  Historiettes  (t.  IX,  p.  27  et  suiv.), 
raconte  au  long  celte  aventure. 

'  Ce  fut  le  seul  malheur  dont  elle  ne  put  jamais  se  consoler. 
Dans  son  portrait,  tracé  par  elle-même  en  1658,  et  qui  nous  a  été 
conservé  par  Conrart  {Mss.  in-folio,  t.  IX,  p.  775),  elle  fait  allusion 
au  coup  cruel  qui  l'avait  frappée  dix  ans  auparavant  :  «  La  perte 
que  j'ai  faite  depuis  est  le  seul  malheur  qui  ne  partira  jamais 
de  ma  mémoire.  C'est  une  personne  si  parfaite  et  si  accomplie, 
que  les  mérites  en  sont  connus  et  estimés  de  tout  le  monde. 
Depuis  cette  infortune-là,  ma  vie  est  toujours  languissante,  et  je 
trouve  partout  à  dire  {sic)  celte  chère  personne.  Ses  conseils  me 
manquent  dans  mes  desseins,  la  force  de  son  esprit  dans  mes  réso- 
lutions et  sa  consolation  dans  mes  déplaisirs.  Je  sais  trop  bien  que 

a. 
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Ce  fut  dans  les  commencements  de  cette  liaison,  vers 
1624  ou  4625,  que  Chaudebonne  rencontra  Voiture  dans  le 
monde  :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  trop  galant  homme 
pour  demeurer  dans  la  bourgeoisie  :  il  faut  que  je  vous 
en  tire.  »  11  le  conduisit  à  Hiôtel  de  Rambouillet,  et  le 
signala  ainsi  à  la  renommée  :  inde  monstratus  fatis  Vet- 
turius. 

Cette  célèbre  compagnie  brillait  alors  de  tout  son  éclat.  Il 
n'y  avait  pas  encore  bien  longtemps  que  le  vieux  Malherbe, 
malgré  les  glaces  de  l'âge,  avait  composé  pour  Tillustre  mar- 
quise cet  anagramme  d'Arthénke  (Catherine),  sous  lequel  elle 
(ut  célébrée  par  tous  les  beaux  esprits  du  temps,  à  commen- 
cer par  lui,  et  qu'elle-même  rappelle  dans  son  épitaphe  : 

Ici  gît  Arthénice,  exempte  des  rigueurs 
Dont  la  rigueur  du  sort  l'a  toujours  poursuivie. 
Et  si  tu  veux,  passant,  compter  tous  ses  malheurs, 
Tu  n'auras  qu'à  compter  les  instants  de  sa  vie. 

Ce  quatrain ,  qu'on  aurait  tort  de  prendre  trop  à  la 
lettre,  n'est  pas  pire  que  beaucoup  d'autres  de  la  même 
espèce.  Elle  n'était  pas,  d'ailleurs,  coutumière  du  fait. 
Elle  courtisait  peu  les  Muses,  «  elle  qui  toute  sa  vie  sacrifia 
aux  Grâces.  »  Elle  avait  retenu  des  Espagnols,  ses  auteurs 
favoris,  cette  sentence  qu'elle  traduisit  dans  la  suite  à  Sàint- 
Évremond  :  «  Il  faut  être  sot  pour  ne  pas  faire  quatre  vers 
dans  sa  vie  :  il  faut  être  fou  pour  en  faire  six.  » 

Lorsque  M^e  de  Rambouillet  composa  cette  épitaphe  pour 
elle-même,  quelques  années  seulement  avant  sa  mort, 
rage  et  les  inlirmités,  joints  aux  maliicurs  des  temps, 
avaient  créé  le  vide  autour  d'elle.  Mais  à  l'époque  oii  Voi- 
ture lai  fut  présenté,  rayonnant  du  triple  éclat  de  la 
beauté,  de  l'esprit  et  de  la  vortu,  elle  voyait  affluer  autour 
d'elle  tout  ce  qu'il  y  avait  de  considérable  à  la  cour  et 
dans  les  lettres.  J'ai  nommé  Chaudebonne,  «  le  plus  intime 


ma  vie  sera  trop  courte  pour  réparer  une  semblable  perle,  et  qu'elle 
me  semblera  trop  longue  après  l'avoir  soufFerte.  » 
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des  amis  de  M^e  de  Rambouillet,  »  dit  Tallemaiit,  et  Mal- 
herbe, son  plus  ancien  adorateur,  non  moins  raisonnable 
en  amour  qu'en  poésie ^  C'étaient,  en  outre,  en  fait  de 
grands  seigneurs ,  le  cardinal  de  La  Valette ,  de  l'illustre 
maison  d'Épernon ,  et  avec  lequel  Voiture  contracta  tout 
d'abord  certaines  habitudes  de  familiarité;  le  comte  de 
Guiche,  devenu  plus  tard  le  duc  de  Gramont;  le  mar- 
quis de  Montausier,  et  son  frère  puîné,  le  mourant  de 
la  belle  Julie ,  dont  il  devint  l'époux  ;  Arnauld  de  Corbe- 
ville,  que  la  marquise  appelait  son  poëte-carahin ,  parce 
qu'il  était  mestre-de-camp  général  des  carabins  de  France  ; 
enfin,  plus  tard,  le  jeune  duc  d'Enghien,  avec  la  Moussaye, 
Coligny  et  tout  le  reste  de  la  cabale  :  et  parmi  les  beaux 
esprits,  séparés  les  uns  des  autres  par  une  dizaine  d'années 
au  plus,  Racan,  Chapelain,  Balzac,  Godeau,  le  nain  de  la 
princesse  Julie,  Vaugelas,  tous,  à  l'exception  du  dernier, 
depuis  longtemps  sur  le  retour,  dans  la  fleur  de  l'âge  et  de 
la  renommée,  et  continuateurs  de  cette  école  française 
qui,  reconnaissant  Malherbe  pour  son  maître,  s'éloignait 
de  plus  en  plus  de  la  tradition  de  Ronsard  et  de  ses  dis- 
ciples. 

La  société  n'était  guère  moins  bien  choisie  en  femmes. 
Les  plus  distinguées  par  le  rang  et  la  naifesance  briguaient  la 
faveur  d'en  faire  partie.  La  chambre  bleue,  nous  ne  devons 
pas  l'oublier,  n'était  pas  seulement  le  temple  de  la  politesse 
et  du  bon  goût,  c'était  un  sanctuaire  dhonneur.  Y  être 

'  Sitôt  que  je  la  vis,  je  lui  rendis  les  armes. 

Et  de  tout  mon  pouvoir  essayai  de  lui  plaire, 
Tant  que  ma  servitude  espéra  du  salaire  .- 
Jlaiâ  comme  j'aper(;us  l'inlailfiljJe  danger 
Où,  si  je  poursuivois,  je  m'allois  engager. 
Le  soin  de  mon  salut  m'ôta  cette  pensée; 
J'eus  honte  de  brider  pour  une  âme  glacée, 
Et,  sans  m.e  travailler  à  me  faire  pitié, 
Restreignis  mon  amour  aux  termes  d'amitié. 

(Malherbe,  Frayment  pour  il/"'«  i^  marquise 
de  RamOouilkt,  1G24  ou  1G25.) 
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admis,  ronstiluait  un  brevet  d'honnêteté,  dans  la  double 
acception  du  mot  :  d'où  vient  que  Voiture  compare  quelque 
part  M'"«  de  Rambouillet  à  la  rose  «  qui  met  en  bonne  odeur 
tout  ce  qu'elle  accompagne.  » 

C'étaient,  en  première  ligne,  pour  le  rang,  l'esprit  et  la 
beauté,  et  sans  parler  de  M""  de  Rambouillet,  la  reine  du 
logis,  M""^  la  Princesse  et  sa  fille  M"*'  de  Bourbon  (depuis  la 
duchesse  de  Longueville),  Marie  de  Gonzague,  la  future 
reine  de  Pologne,  et  sa  sœur,  célèbre  sous  le  nom  de 
princesse  Palatine,  M"*  de  Gombalet  (duchesse  d'Aiguillon), 
nièce  du  cardinal-duc ,  puis  M™^*  de  Clermont  et  de  Vigean 
et  leurs  filles,  enfin  M"«Paulet,  inférieure  pour  le  rang  à 
celles  que  je  viens  de  citer,  mais  non  pour  le  cœur,  et  que 
la  fierté  de  ses  sentiments,  autant  que  la  couleur  de  ses 
cheveux,  avait  fait  surnommer  la  lionne. 

Voiture,  quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  en  réputation  —  pour- 
tant, une  lettre  qu'il  avait  fait  imprimer  en  une  nuit  au  devant 
d'un  exemplaire  de  VArioste,  adressé  à  M"^  de  Saintot , 
avait  occasionné  naguère  un  grand  bruit — et  malgré  son 
origine  plus  que  bourgeoise,  ne  fut  nullement  embarrassé 
parmi  cette  société  de  marquis  et  de  beaux  esprits.  Il  n'y 
avait  rien  en  lui  qui  sentît  le  cabaret  de  son  père.  Outre 
qu'il  s'abstint  toute  sa  vie  de  boire  de  vin,  j'ai  dit  qu'il  était 
né  pour  la  cour.  11  ne  fallait  pas  trop  se  fier  à  cette  mine 
«  entre  douce  et  niaise  »  qui  lui  donnait  à  ses  heures  de 
digestion,  comme  disait  le  marquis  de  Rambouillet,  l'air 
d'un  mouton  qui  rêve.  C'était  bien  le  plus  coquet  des  hu- 
mains, prenant  son  avantage  en  toute  chose,  avec  une 
façon  de  dire  que  vous  eussiez  juré  qu'il  se  moquait 
des  gens  en  leur  parlant.  Beau  joueur,  perdant  galam- 
ment ses  écus  et  les  prêtant  de  même;  d'ailleurs,  bon 
pour  un  coup  d'épée  ^  Bref,  rien  ne  lui  manquait,  et,  dit 
Martin  Pinchêne,  «  il  approchoit  fort  près,  au  jugement  de 
toutes  les  dames,  des  perfections  qu'elles  se  sont  proposées 

'  Voyez,  dans  Tallem.int,  t.  IV,  p.  42  et  suiv.,  le  récit  de  ses 
duel^. 
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pour  former  celui  que  les  Italiens  décrivent  sous  le  nom  de 
parfait  courtisan,  et  que  les  François  appellent  un  galant 
homme.  »  Dix  années  plus  tard  il  eut,  au  lieu  de  Sarrazin, 
servi  de  patron  à  M"«  de  Scudéri  pour  son  Amilcar  : 

«  Ah  !  ma  chère,  il  a  l'humeur  enjouée  ;  on  voit  hien  que 
c'est  un  Amilcar.  » 

Une  seule  chose  Tenrageait  ;  il  était  petit  de  taille,  mais 
si  petit  que  M"«  de  Rambouillet  l'appelait  el  re  Chiquitto. 

«  G'étoit,  ce  me  semble,  assez  de  dire  Chico  ;  mais,  du 
style  de  la  demoiselle  qui  l'a  écrit,  je  m'étonne  encore 
qu'elle  n'a  pas  mis  Chiquiiico.  » 

Il  cherchait  à  s'en  consoler  avec  Godeau,  le  futur  évêque 
de  Vence  et  de  Grasse,  en  lui  répétant  sans  cesse  que  «  c'est 
dans  les  plus  petits  vases  que  l'on  enferme  les  essences  les 
plus  exquises.  )i  Mais  quoi  qu'il  dît,  il  avait  de  la  peine  à 
prendre  là-dessus  son  parti. 

Voici,  du  reste,  son  portrait  tel  qu'il  l'a  tracé  lui-mê  e 
dans  une  de  ses  lettres  : 

«  Ma  taille  est  deux  ou  trois  doigts  au-dessous  de  la  mé- 
diocre ;  j'ai  la  tète  assez  belle,  avec  beaucoup  de  cheveux 
gris  (c'était  en  1636,  après  son  retour  des  Flandres,  il  avait 
alors  trente-huit  ans);  les  yeux  doux,  mais  un  peu  égarés, 
et  le  visage  assez  niais.  En  récompense,  une  de  vos  amies 
vous  dira  que  je  suis  le  meilleur  amant  du  monde,  et  que 
pour  aimer  en  cinq  ou  six  lieux  à  la  fois,  il  n'y  a  personne 
qui  le  fasse  si  fidèlement  que  moi.  » 

«  Je  ne  comprends  pas,  dit -il  ailleurs,  comme  il  se  peut 
faire  qu'un  homme  aime  ainsi  sept  personnes  à  la  fois;  car, 
pour  moi,  je  n'en  ai  jamais  aimé  que  six,  lorsque  j'en  aimois 
le  plus,  et  il  faut  être  bien  infâme  pour  en  aimer  sept.  » 

11  fit  pis  que  cela,  il  les  aima  toutes.  Il  n'y  eut  jamais 
pareil  conteur  de  fleurettes.  Après  avoir  entendu  la  messe 
chaque  matin ,  par  vraie  dévotion ,  il  fallait  qu'il  galanti- 
sât  tout  le  jour,  par  une  corruption  d'esprit  invétérée , 
suivant  l'expression  de  Chapelain.  C'est  ainsi  qu'il  avait 
trouvé  le  secret  de  vivre  en  même  temps  selon  le  siè- 
cle et  selon  l'Évangile.  Ce  besoin  de  cajoler  était  tel , 
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fju'tfn  jour,  c'est  Tallemant  qui  raconte  ^  étant  venu  voir 
M"*  de  Chalais  qui  était  auprès  de  M"^  de  Kerveno ,  il  en 
voulut  conter  à  celle-ci  qui  n'avait  que  douze  ans.  M"«  de 
Chalais  Ten  empêcha;  mais  elle  Ten  laissa  dire  tout  son  soûl 
à  la  cadette,  qui  n'en  avait  que  sept.  Ensuite  elle  lui  dit  : 
«  Il  y  a  encore  une  fille  là-bas,  dites  lui  un  mot  en  pas- 
sant. » 

On  le  laissait  dire,  persuadé  que  cela  n'avait  rien  de  dan- 
gereux. Nous  savons,  sur  la  foi  de  Ménage,  qu  a  l'hôtel  de 
Rambouillet  il  n'y  avait  que  de  la  galanterie  et  point  d'a- 
mour. Ce  n'est  pas  qu'on  n'en  parlât  beaucoup,  même  on 
ne  parlait  guère  d'autre  chose  ;  mais  on  se  contentait  d'en 
parler.  On  voyageait  à  petites  journées  dans  ce  royaume  de 
Tendre  dont  M"^  de  Scudéri  n'avait  pas  encore  donné  la 
carte,  et  sans  aller  plus  loin  que  Tendre-sur-Estime,  Tendre- 
sur-Reconnaissance  ou  Tendre -sur- Inclination.  Rarement 
on  se  hasardait  sur  la  mer  Dangereuse.  Et  si  quelques 
couples,  plus  hardis,  avaient  pénétré  jusqu'aux  Terres  Incon- 
nues, au  contraire  des  autres  navigateurs,  ils  se  taisaient  sur 
leurs  découvertes^ 

Voiture ,  dans  une  lettre  à  M""  Paulet,  dit,  en  parlant  de 
M"^  de  Rambouillet,  depuis  M"ie  de  Montausier  :  «  Il  n'y  a 
jamais  eu  une  dame  qui  ait  si  bien  entendu  la  galanterie, 
ni  si  mal  entendu  les  galants.  »  Il  se  souvenait  de  ce  jour 
où,  lui  donnant  la  main  pour  nwnter  un  degré,  il  voulut 
s'émanciper  de  lui  baiser  le  bras,  et  de  \â  disgrâce  où  il 
avait  été  pour  s'être  permis  une  telle  hardiesse  ;  et  s'il  parle 
désormais  de  feux,  de  flèches  et  de  cœurs  navrés,  chacun  sait 
ee  qu'il  faut  entendre  là-dessous.  «  Vous  aurez  de  la  peine  à 
comprendre  cette  énigme,  écrit-il  à  M»^  Paulet,  si  vous  ne 
vous  souvenez  pas  que  j'ai  accoutumé  de  parler  un  peu  d'a- 
mour dans  toutes  mes  lettres.  »  Il  dit  ailleurs  :  «  Après 
avoir  écrit  cette  lettre,  il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  cinq  ou 
six  dragmes  d'amour;  mais  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'en 
ai  parlé,  que  je  n'ai  pu  m'en  retenir;  et  puis  je  suis  si  petit, 
que  vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  en  moi.  » 
Mlle  Paulet  fut  pendant  longtemps  une  de  ses  correspon- 
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(l.inles  les  plus  assidues  ;  mais  il  n'y  avait  pas  d'amour  entre 
(Mi\.  C'était  une  amitié  passionnée  comme  celle  de  Pellisson 
[Hmv  M"«  de  Scudéri,  et,  comme  tout  ce  qui  tient  à  la  passion, 
mêlée  de  troubles  et  d'orages.  La  lionne  était  irascible ,  et 
pour  un  rien  entrait  en  fureur,  Ces  brusques  allures  ne 
s'accommodaient  pas  à  l'humeur  paisible  de  Voiture  ;  ils  se 
brouillèrent  souvent  et  furent  des  années  sans  se  yoir^ 

Quoi  qu'il  eu  soit ,  le  voilà  implanté  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Il  n'en  est  qu'à  deux  pas  ^  •  aussi  y  dine-t-il  tous  les 
jours;  il  est  l'oracle  dp  ]a  ruelle,  et,  futur  Acaste,  aussitôt 
que  le  cercle  est  formé,  il  fait  assaut  d'esprit  avec  Célimène, 
tandis  qu'Alceste-Montiausier,  assis  à  l'écart  dans  un  fauteuil, 
prendrait  volontiez's  un  bâton  pour  le  mettre  dehors,  et  se 
tue  à  répéter  :  «  Mais  cela  est-il  plaisant?  mais  trouve-t-on 
cela  divertissant?  »  Cependant,  si  douce  que  fût  cette  exis- 
tence, il  fallut  qu'il  s'y  arrachât  à  plusieurs  reprises  pour 
courir  les  grands  chemins  de  Lorraine ,  de  Flandre ,  d'Es- 
pagne, à  la  suite,  ou  pour  le  compte  de  son  aventureux  pa- 
tron. On  sait  quel  brouillon  était  Gaston.  Lorsqu'après  son 
mariage  clandestin  avec  la  princesse  Marguerite  de  Lorraine 
(novembre  1631),  il  eut  résolu  cette  folle  équipée,  qui  de- 
vait avoir  son  dénouement  dans  la  plaine  de  Gastelnaudary, 
Voiture,  qui  avait  passé  tout  l'hiver  de  1631  à  1632  à  Paris, 
dut  suivre,  bon  gré  mal  gré,  la  fortune  de  son  maître.  Mêlé  à 
cette  petite  armée  d'aventuriers,  qui  traversaient  la  France 
en  pillards  pour  se  réunir  dans  le  Languedoc  aux  troupes 
du  diic  de  Montmorency,  il  atfecte,  au  commencement,  des 
allures  étourdies;  pas  plus  que  toute  cette  Fronde  en  germe, 
il  ne  paraît  envisager  la  moralité  ni  les  suites  de  son  ac- 
tion, et  il  plaisante  avecM'iepaulet  sur  son  nouvel  accoutre- 
ment. Mais,  à  mesure  que  l'on  gagne  du  pays  et  que  l'on  perd 
du  terrain,  qu'il  voit  autour  de  lui  les  mines  s'allonger  et  les 

'  Il  avoit  été  question  de  mariage  entre  eux,  et  même  une  parente 
de  la  demoiselle,  M"'e  Anne,  craignoit  fort  que  ce  mariage  ne  se  lit. 
{Commentaire  de  Tallemant  sur  Voiture),  \oyei  1. 1,  p.  163. 

*  Voiture  demeurait  rue  Saint-Honoré;  l'iiôtel  de  Ilambouillet 
était  situé,  comme  l'on  sait,  rue  Saint-Tlioinas-du-l^uuvre. 


I 


XH  DE   LA  VIE  ET   DES  OUVRAfiES 

fronts  s'assombrir,  lorsque,  au  sortir  de  Vouroi,  le  bruit  de 
rapproche  des  troupes  royales  commença  à  faire  penser 
chacun  à  sa  conscience,  Voiture  s'inquiéta  à  son  tour,  et 
comme  on  vint  à  lui  proposer  d'accompagner  M.  de  Fargis 
en  Espagne  en  qualité  de  fondé  de  pouvoirs  de  Monsieur,  il 
saisit  avec  empressement  cette  occasion  de  se  démêler  de 
la  bagarre  (juillet  1632). 

Il  arriva  à  Madrid,  dans  le  moment  que  Gaston  faisait  sa 
jonction  avec  Montmorency.  L'Espagne  n'était  point  pour 
lui  une  terre  nouvelle.  Il  y  avait  déjà  fait  un  voyage,  selon 
ce  que  nous  apprend  Pinchêne,  sans  dire  quand  ni  à  quelle 
occasion.  Il  avait  la  mine  et  le  teint  d'un  véritable  Espagnol, 
parlait  le  castillan  comme  un  docteur  de  Salamanque,  et 
composait  même  des  vers  que  n'eussent  point  désavoué,  dit- 
on,  Calderon  ni  Lope  de  Vega.  Lorsque  le  départ  de  son 
collègue  l'eut  laissé  seul  chargé  du  poids  des  négociations, 
il  n'en  parut  point  accablé  *.  Il  s'était  fait  bien  venir,  dès  le 
début,  du  comte  d'Olivarès  :  ce  qui  lui  facilita  le  succès  de 
sa  mission.  Vers  le  milieu  de  l'automne,  il  s'apprêtait  à  re- 
tourner en  France,  lorsque  le  bruit  de  la  nouvelle  sortie  de 
Monsieur  (11  novembre)  le  força  de  rebrousser  chemin  et  vint 
tout  remettre  en  question.  Alors  le  découragement  s'empare 
de  lui.  Ni  les  entretiens  de  son  collègue,  le  comte  de xMaure  ^,  ni 
les  lettres  de  M"^  Paulet,  ni  les  belles  dames  de  Madrid 
avec  lesquelles  il  conjugue  le  verbe  j'aime  ',  ne  peuvent  le 
distraire  de  sa  mélancolie.  11  n'aspire  qu'au  retour.  Il  écrit 
lettres  sur  lettres  à  Bruxelles  pour  presser  l'envoi  de  son 
remplaçant,  M.  de  Lingendes.  M.  de  Lingendes  arrive 
(14  mai  1633)  ;  mais  alors  il  est  retenu  par  le  manque 

'  11  est  difficile  de  préciser  l'objet  de  la  mission  que  Voilure  eut 
à  remplir  à  Madrid.  Cependant ,  on  conserve  dans  les  archives  de 
Simancas  une  copie  des  instructions  données  à  son  successeur,  M.  de 
Lingendes  ;  sans  doute  elles  devaient  être  conformes. 

2  Celui  qui  fut  plus  tard  le  mari  de  la  belle  Doni  d'Attichy,  l'in- 
time amie  de  M"'«^  de  Sablé.  Il  était  à  Madrid  pour  le  compte  de  la 
reine-mère,  de  même  que  Voiture  pour  celui  de  Gaston. 

2  Voyez  la  lettre  espagnole  ù  une  dame,  en  lui  envoyant  le  verbe 
J'aime,  t.  I,  p.  1 54. 
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d'argent.  Vingt  fois  il  se  croit  à  la  veille  de  son  départ,  et 
toujours  quelque  nouvel  obstacle  l'arrête.  Enfin ,  toutes  les 
difficultés  sont  levées;  il  a  fait  ses  adieux  à  doua  Antonia,  à 
doiia  Inès,  à  Isabelica,  à  la  Guzmana,  ed  a  tutte  quante  ;  il  a 
pris  congé  du  comte  d'Olivarès,  qui  lui  a  répété,  à  deux  re- 
prises, en  lui  disant  adieu  :  «  Ne  manquez  pas,  au  moins,  de 
m'écrire;  si  ce  n'est  d'affaires,  ce  sera  de  belles  choses.  »  Le 
voilà  en  route  pour  Séville,  oii  on  lui  a  assuré  qu'il  se  trouvait 
un  navire  en  partance  pour  l'Angleterre  ;  car  de  traverser  la 
France,  à  cette  heure  que  tous  les  amis  ou  les  partisans  de  Mon- 
sieur ont  été  condamnés  à  mort,  et  que  les  tableaux  de  leurs 
armes,  rompus  par  la  main  du  bourreau,  sont  appendus  à  la 
frontière,  il  n'y  a  pas  à  y  songer,  et  risque  pour  risque,  mieux 
vaut  celui  d'être  noyé  que  d'être  pendu.  Il  s'arrête  quelques 
jours  à  Grenade,  passe  de  là  à  Ceuta,  selon  la  promesse  qu'il 
a  faite  à  M"*  Paulet,  d'aller  voir  «le  lieu  de  sa  naissance 
et  ses  parents  qui  régnent  dans  les  déserts  de  ce  pays-là,  » 
gagne  Séville  par  Cadix  et  San-Lucar,  et,  voyant  que  le  vais- 
seau dont  on  lui  a  parlé  n'est  pas  encore  prêt  à  partir,  il  se 
rend  à  Lisbonne,  où  il  trouve  un  autre  bâtiment  anglais,  qui 
est  à  la  veille  de  compléter  son  chargement.  C'est  un  joli 
petit  navire  de  vingt-cinq  pièces  de  canon,  solidement  armé 
contre  les  pirates,  qui  ne  porte  que  lui  de  passager  et  huit 
cents  caisses  de  sucre.  Voilà  qui  est  au  mieux  :  il  ne  peut 
manquer  d'arriver  «  confit  »  ;  ou ,  s'il  fait  naufrage ,  ce  lui 
sera  au  moins  une  consolation  de  mourir  «  en  eau  douce  ». 

Il  débarqua  à  Londres  au  commencement  de  novembre  et 
se  rendit  ensuite  par  Douvres  à  Bruxelles,  oij  il  arriva  dans 
les  premiers  jours  de  l'année  suivante. 

11  y  demeura  la  plus  grande  partie  de  cette  année,  et  ne 
revint  à  Paris  que  vers  la  fin  de  1634  ou  le  commencement 
de  1635,  après  que  Gaston  eut  fait  son  accommodement 
avec  la  cour.  Il  avait  été  absent  près  de  trois  années. 

Son  retour  fut  un  véritable  triomphe;  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet était  en  fête;  Godeau,  qui  s'était  ghssé  chez  la 
marquise  en  son  absence,  et  qui  aurait  voulu  prendre  sa 
place  —  comme  s'il  eût  pu  y  avoir  deux  Voiture  !  —  avait 
1.  b 
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perdu  ses  airs  conquérants;  on  se  le  disputait,  on  se  l'arra- 
chait comme  on  avait  lait  ses  lettres  pendant  son  absence. 
Mais  ces  délices  durèrent  peu;  il  fallut  suivre  Gaston  dans 
son  exil  de  |3lois.  Lorsque  ce  prince  tut  rentré  définitivement 
en  grâce  et  fut  investi  Tannée  suivante  de  la  lieutenance- 
générale  du  royaume  peiïd^nt  Tabsence  du  roi  et  du  cardinal. 
Voiture  revint  en  même  temps  que  lui  à  Paris,  C'est  alors  qu'il 
copiposa  sa  fi[imeuse  lettre  my  la  prise  de  Corbie,  modèle 
d'éloquence,  de  raison  et  ç|e  conduite.  Parmi  les  motifs 
qui  dictèrent  cette  démarche  à  notre  auteur,  tous  ne 
furent  pas  désintéressés.  11  ne  retrouvait  plus  la  France 
en  1636  ce  qu'il  l'avait  laissée  quatre  ans  auparavant,  au 
lendemain  de  1^  journée  des  Dupes.  Le  coup  de  hache  de 
Toulouse  avait  tué  Topposition  :  la  puissance  de  Richelieu 
ne  trouvait  plus  de  contradicteur.  Voyant  que  son  maître 
s'était  réconcilié  avec  la  cour,  Voiture  songea  à  pousser  sa 
fortune  de  ce  côté.  Il  avait  connu  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
une  nièce  du  cardinal,  l|I'"*^  de  Combalet,  la  môme  qui 
fut  faite  depuis  duchesse  d'Aiguillon  de  son  chef,  après 
avoir  rêvé  une  destinée  plus  brillante  '  ;  et  depuis  ils  avaient 
été  en  commerce  de  lettres  et  de  galanterie.  A  Madrid 
même,  d'où  il  n'ose  lui  écrire  directement,  les  lettres  qu'il 
envoie  à  M"'' de  Rambouillet,  à  M"''Paulet,  sont  remphes 
des  plus  douces  flatteries  ^  son  endroit.  C'était  un  char- 
iT^ant  ennemi  que  Voiture  :  et  avec  quel  art,  tout  en  servant 
les  intérêts  de  Gaston,  son  maître,  il  ne  perd  pas  le  sien  de 
vue,  et  saisit  l'occasion  de  faire  sa  cour  à  la  nièce  du  cardi- 
nal, toute  puissante  sur  son  esprit,  et,  dit-on,  aussi  sur  son 
cœur.  Au  retour  de  Flandres,  elle  lui  avait  fait  obtenir  pjir 
l'eptremise  de  Puy-Laurens,  le  brevet  de  gentilhomme  ordi- 
naire et  de  maître  d'hôtel  de  Madame,  et  Voiture  l'en  avait 
remerciée  par  une  des  plus  charmaiites  lettres  qui  soient 
sorties  de  sa  plume  ».  11  en  était  là,  lorsque  la  prise  de 

'  Le  cardinal  avait  voulu  la  marier  avec  Gaston,  après  avoir  fait 
rompre  le  mariage  de  ce  prince  avec  la  princesse  de  Lorraine. 

'  Lellre  82,  p.  246.  —  «  M.  de  Puylaurens  ayant  épousé  M^e  de 
Pontchâteau  ;  élevée  par  M"'e  d'Aiguillon,  dans  le  temps  qu'il  fut 
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Corbie  lui  offrit  une  occasion  de  lui  prouver  plus  efficace- 
ment sa  reconnaissance,  en  acquérant  des  titres  directs  à  la 
faveur  du  cardinal.  Je  ne  sais  si  la  première  idée  vint  de  lui, 
ou  si  elle  lui  fut  suggérée  par  d'autres,  peut-être  par  M'"*^  de 
Combalet  elle-même  :  car  pour  ce  qui  est  du  personnage 
auquel  il  est  censé  répondre,  je  le  soupçonne  grandement  de 
n'avoir  jamais  existé  *.  Toujours  est-il  qu'elle  nous  a  valu 
un  des  plus  beaux  panégyriques  que  nous  possédions.  L'au- 
teur, par  la  justesse  et  rimpartialité  de  son  jugement,  se 
place  à  deux  siècles  de  son  temps  et  de  son  modèle;  il  se 
fait  postérité,  chose  rare  et  difficile,  surtout  dans  les  temps 
de  troubles  et  d'agitations  politiques.  Il  n'y  aurait  pres- 
que rien  à  retrancher  de  cette  lettre  pour  en  faire  un 
modèle  classique  du  genre  le  plus  pur.  Plus  rien  d'affecté, 
de  maniéré;  un  style  ferme  et  large  sous  une  forme  incisive. 
La  prose  française  du  dix-septième  siècle  est  créée  par  Voi- 
ture vingt  ans  avant  Pascal. 

Sur  la  fin  de  1638  nous  le  retrouvons  en  Italie,  à  Florence 
d'abord,  où  il  remplit  un  personnage  officiel,  ayant  été  dé- 
signé par  le  cardinal  pour  porter  au  grand-duc  la  nouvelle 
de  la  naissance  du  Dauphin,  qui  fut  Louis  XIV  ;  ensuite  à 
Rome,  où  il  est  allé  solliciter  un  procès  pour  M"«  de  Ram- 
bouillet 2.  C'est  là  qu'ilfut  présenté  à  l'Académie  des  Hu- 
moristes, dont,  à  quelque  temps  de  là,  il  fut  élu  membre, 
bien  à  son  insu.  «  Il  y  a,  écrit-il  à  Costar,  parmi  eux  (les 
Romains)  une  académie  de  certaines  gens  qui  s'appellent  les 
Humoristes,  qui  est  à  peu  près  comme  qui  diroit  bizarres  ; 
et,  en  elîet,  ils  le  sont  tant  qu'il  leur  a  pris  fantaisie  de  me 

en  liberté  ne  sembloit  être  quNin  corps  et  qu'une  âme  avec  elle. 
Voiture  la  pria  de  faire  que  Puylaurens  lui  fît  donner  le  brevet  de 
maître  d'hôtel  de  Madame,  Or,  M.  le  cardinal  voulant  faire  rompre 
le  mariage  de  Monsieur  avec  la  princesse  de  Lorraine,  Voiture  prit 
l'occasion  de  dire  des  cajoleries  à  M'ne  de  Combalet,  et  de  la  flatter 
de  l'espérance  que  ce  sera  elle  qui  épousera  Monsieur  »  {Commen- 
taire de  Tallemanl). 

'  Voyez  la  note  de  la  page  267. 

^  Il  paraîtrait,  d'après  Pfllisson,  qu'il  aurait  fait  un  second  voyage 
à  Rome,  mais  on  ne  dit  pas  à  quelle  époque. 
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recevoir  dans  leur  corps,  et  de  m'en  faire  donner  avis  par 
une  lettre  que  m'a  écrite  un  de  leur  compagnie.  »  Cinq  à 
six  ans  auparavant,  il  avait  été  compris,  en  même  temps 
que  Vaugelas,  dans  la  première  liste  des  académiciens  fran- 
çais (1634).  Mais  l'Académie  le  vit  rarement;  il  en  usait  avec 
elle  comme  avec  ces  maîtresses  dont  on  fait  montre  en 
public,  mais  qu'on  visite  le  moins  possible  dans  le  particu- 
lier. Il  préférait  la  chambre  bleue  d'Arthénice.  Cela  n'em- 
pêcha que  l'Académie  tout  entière  ne  prît  le  deuil  à  sa  mort. 
Peu  après  son  retour  en  France  (1639),  il  eut  la  charge 
de  maître  d'hôtel  du  roi  S  et  accompagna  en  cette  qua- 
lité la  cour  durant  les  séjours  qu'elle  fit ,  cette  année  et 
l'année  suivante,  à  Grenoble  et  à  Amiens.  A  Amiens,  bien 
que  Tallemant  et  d'autres  l'aient  accusé  d'avoir  cherché  à 
cacher  sa  naissance,  il  fut  loger  chez  son  père.  C'était  le 
temps  de  sa  plus  haute  faveur  ;  il  était  couru  de  tout  le 
monde,  des  femmes  surtout.  «  Les  femmes,  dit  Ménage, 
firent  sa  fortune  et  ruinèrent  sa  santé.  »  Alors  elles  en 
étaient  à  la  seconde  partie  de  leur  tâche,  et  Dieu  sait 
comme  elles  s'en  acquittaient!  La  maison  ne  désemplissait 
pas;  il  y  pleuvait  des  billets  doux  et  des  messagers  galants; 
le  malheureux  ne  savait  à  laquelle  entendre  : 

Pendant  ces  jours,  durant  ces  tristes  scènes, 
Que  faisiez-vous  dans  vos  cloîtres  déserts, 
Chastes  Iris....? 

Ce  n'était  plus  là  comme  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  tel- 
lement que  son  père  eut  peur  qu'il  n'y  laissât  ses  os.  11  y 

'  Ni  Tallemant,  ni  les  autres  biographes  ne  désignent  l'époque  à 
laquelle  Voiture  fut  pourvu  de  cette  charge  :  néanmoins  l'on  peut 
conjecturer  d'un  passage  d'une  de  ses  lettres  à  M"e  de  Rambouillet, 
datée  du  10  septembre  1640  (Voyez  p.  343),  qu'il  l'exerçait  déjà  à 
cette  époque.  Il  est  désigné  en  cette  même  qualité  dans  la  Gazette 
de  France  du  22  décembre  1645,  à  l'occasion  de  l'arrivée  à  Péronne 
de  la  nouvelle  reine  de  Pologne,  que  Voiture  avait  eu  charge  de 
servir  jusqu'à  son  entrée  dans  les  Pays-Bas  (Voyez  t.  Il,  p.  32  ).  — 
Les  maîtres  d'hôtel  du  roi  étaient  au  nombre  de  douze,  servant  par 
quartier  ,  et  comptaient  parmi  les  ofliciers  supérieurs  de  la  bouche 
de  Sa  Majesté. 
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avait  déjà  été  attrapé  deux  fois  :  il  pouvait  n'en  réchapper 
pas  une  troisième.  Le  bonhomme  prit  ses  mesures  avec  lui, 
qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être  tiré  de  peine,  et  dès 
qu'il  voyait  un  carrosse  s'arrêter  à  la  porte  :  «  Il  n'y  est  pas,  » 
criait-il,  et  le  carrosse  s'en  revenait  tristement,  croisant  un 
carrosse  rival  qui  allait  et  retournait  de  même. 

A  deux  ans  de  là,  en  1642,  Voiture  suivit  de  nouveau  la 
cour  dans  ce  voyage  de  Roussillon,  que  termina  brus- 
quement la  catastrophe  de  Cinq-Mars  et  de  de  Thou.  Il  se 
trouvait  à  Narbonne  lors  de  l'arrestation  du  premier,  et  il 
nous  a  transmis,  dans  une  lettre  inédite  conservée  dans 
les  papiers  de  Conrart ,  certaines  particularités  sur  ce  fait 
étrange  qui  se  trouvent  confirmées  par  le  témoignage  de 
M""«  de  Motteville  et  de  Tallemant.  Une  autre  lettre,  que 
les  éditeurs  crurent  également  à  propos  de  supprimer,  et 
adressée  à  Mi^e  de  Rambouillet  après  la  découverte  du  com- 
plot, offre  un  certain  intérêt  historique,  et  fait  d'autant 
plus  regretter  que  toute  la  partie  de  la  correspondance  de 
Voiture,  relative  aux  affaires  du  temps,  ait  été  perdue. 

C'est  ainsi  que  jVoiture  passa  plusieurs  années  loin  de 
Paris.  De  là  cette  multitude  de  lettres  qu'il  adressait  de  tous 
les  coins  de  l'Europe  et  de  la  France  à  ses  amis  et  amies, 
et  dont  nous  ne  possédons  vraisemblablement  que  la  moin- 
dre partie.  C'était  bien  le  moins  qu'il  fît  pour  ces  infor- 
tunés dont  il  avait  comme  emporté  l'âme  en  partant.  On 
soupirait,  on  s'inquiétait;  il  courait  des  bruits  alarmants 
sur  son  compte  comme  sur  celui  du  soleil  : 

Nous  l'avons  en  passant,  madame,  échappé  belle. 

Montausier  était  le  seul  qui  attendît  patiemment.  «  Ses 
chiens  et  ceux  de  Voiture  ne  chassaient  pas  ensemble,  » 
précisément  parce  qu'ils  poursuivaient  le  même  gibier.  Lui, 
cependant,  ne  pouvait  s'empêcher  de  regretter  les  doctes 
entretiens  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  pavillon  de  gaze 
de  la  chambre  bleue  et  les  yeux  bruns  de  M"^  de  Sablé, 
sans  oubher  les  confitures  de  MUe  de  Bourbon,  dont  il  raffo- 
lait. Aussi  bien  était-il  un  peu  embarrassé  de  son  rôle 

b. 
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parmi  les  belles  d'Espagne  ou  de  Languedoc,  et,  à  vrai  dire, 
ces  dames  avaient  des  procédés  tout  à  fait  incongrus  en 
galanterie.  H  fallait  courir  la  poste  avec  elles;  lui,  délicat, 
aimait  à  voyager  en  litière;  elles  brûlaient  les  relais;  lui, 
badinait  volontiers  par  les  hôtelleries.  Il  souffrait  là  une 
indigence  de  conversation  qui  le  rendait  le  plus  malheu- 
reux du  monde  ;  et ,  ne  sachant  que  faire  de  tant  de  belles 
fleurs  qui  éclosent  chaque  matin  dans  son  esprit,  il  en 
compose  des  bouquets  pour  M"e  de  Hambouillet,  ou 
Mi'e  Paulet,  ou  M'^^^  d'Aiguillon  : 

«  Le  printemps  est  ici  arrivé  quand  et  quand  nous.  Nous 
y  trouvons  partout  des  puces  et  des  violettes.  Je  vous  les 
souhaite  toutes  de  bon  cœur;  car  je  serai  bien  aise,  made- 
moiselle, que  vous  ne  dormiez  pas  trop  en  mon  absence, 
et  je  vous  désire  tout  ce  que  je  vois  de  beau.  » 

Ce  fut  le  dernier  de  ses  grands  voyages.  A  partir  de  cette 
époque  (1642),  il  ne  s'absente  guère  de  Paris  que  pour  aller 
passer  une  couple  de  semaines,  soit  à  Chantilly  auprès  de 
Mme  la  Princesse,  soit  à  Liancourt  chez  la  duchesse  de  Lian- 
court,  Jeanne  de  Schomberg,  soit  à  Ruel  chez  Mme  d'Ai- 
guillon. C'est  à  Ruel  qu'il  improvisa  pour  la  reine  Anne 
d'Autriche  ces  stances  que  Mme  de  Motteville  trouve  «  plai- 
santes et  hardies ,  »  et  où  il  ne  craignit  pas  de  rappeler  le 
souvenir  de  Buckingham  '. 

Voiture  avait  su  se  faire  bien  venir  de  cette  princesse. 
En  1643,  elle  lui  fit  donner  une  pension  de  1,000  écus 
sur  l'abbaye  de  Couches.  L'année  précédente ,  son  ancien 
condisciple  d'Avaux ,  devenu  surintendant  des  finances ,  le 
nomma  son  premier  commis,  aux  appointements  de  4,000  li- 
vres, sans  qu'il  fût  tenu,  il  le  dit  lui-même,  à  écrire  une 
panse  d'à.  Ces  pensions  et  les  émoluments  qu'il  tirait 
de  ses  autres  charges  à  la  cour,  lui  composaient,  année 
moyenne, un  revenu  de  dix-huit  mille  livres  environ. «Il  seroit 
mort  riche,  dit  Pellisson,  sans  la  passion  qu'il  avoit  pour  le 

'  Naturellement  ces  stancps,  un  peu  vives,  furent  omises  dans  le 
recueil  des  œuvres  de  Voiture;  mais  elles  nous  ont  élé  conservées 
heureusement  par  Huel.  Voyez  t.  Il,  p.  307. 
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jeu.  ))  Il  était  joueur,  mais  joueur  incorrigible;  c'était  Tunique 
chose  qu'il  tînt  de  son  père.  «Vous  voulez  que  je  vous  dise 
de  mes  nouvelles.  Eh  bien!  je  perdis  à  trois  dés,  il  y  a  trois 
mois,  quinze  cents  écus,  je  dis  bien  payés.  Voilà  une  dan- 
gereuse mousquetade!  »  Une  autre  fois,  au  rapport  de  Pel- 
lisson,  il  perdit  quinze  cents  pistoles  en  une  seule  nuit. 
Là  dessus  il  fait  vœu  de  ne  plus  toucher  de  dés.  Mais  au 
bout  d'un  mois,  il  n'y  tient  pas,  et  il  va  trouver  le  coad- 
juteur  pour  être  relevé  de  son  serment.  On  lui  dit  que  Sa 
Grandeur  était  sortie;  mais  il  trouve  dans  le  cabinet  Laigues, 
capitaine  des  gardes  de  Monsieur,  qui  lui  dit  :  «  Moquez- 
vous  de  cela,  jouons.  »  11  s'attable,  et  perd  trois  cents  pis- 
toles. 

Il  ne  guérit  pas  davantage  de  sa  passion  pour  les  femmes. 
En  1646,  comme  il  avait  déjà  passé  son  neuvième  lustre, 
étant  à  la  veille  de  partir  pour  rejoindre  son  ami  d'Avaux 
à  Munster,  il  lui  écrit  pour  s'excuser,  alléguant  une  affaire 
qui  lui  est  survenue  :  «  non  pas  précisément  une  affaire, 
mais 

Uria  malarwm  quas  amor  curas  habet.  » 

J'aime  à  lire  la  réponse  de  d'Avaux,  empreinte  d'une 
gravité  que  tempère  une  pointe  de  raillerie  amicale  :  «  Oh  î 
le  piteux  spectacle  qu'un  amoureux  de  cinquante  ans,  qui 
noircit  ses  cheveux  et  sa  barbe,  alin  qu'une  rieuse  lui  ré- 
ponde :  Filio  negavi  jam  tuoî  J'ai  peine  que  je  ne  vous  die 
en  cet  endroit  toutes  les  injures  que  nos  comiques  mettent 
à  la  bouche  d'une  femme  qui  surprend  son  mari  en  dé- 
bauche. Tout  de  bon,  cela  m'étonne  et  me  choque  pour 
l'amour  de  vous.  Dix  lustres  que  vous  confessez,  et  quel- 
que olympiade  qui  court,  devroient  vous  avoir  racheté  il  y 
a  longtemps  ^  »  D'Avaux  voyait  avec  peine  son  ami  gas- 
piller son  temps  et  son  esprit.  Il  le  sentait,  et  avec  raison, 
capable  de  meilleures  choses  que  celles  qu'il  a  faites. 
Philosophe  et  chrétien,  il  eût  voulu  préserver  en  même 

'  Lettre  manuscrile  de  d'Avaux,  du  6  décembre  1G4G,  dans  la  co- 
pie de  Conrard,  in-4,  t.  X,  p.  661. 
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temps  sa  vertu  et  son  talent.  Voiture  répliqua  en  se  jouant 
à  son  ordinaire  :  «  Cette  lettre,  disait-il,  qui  est  fort  belle 
et  même  flatteuse  au  commencement,  a  une  fort  vilaine 
queue  :  Atrum  desinit  in  piscem...  Quand  vous  auriez  passé 
votre  vie  sur  les  hauteurs  d'une  colonne,  ou  dans  les  déserts 
de  la  Thébaïde,  vous  ne  parleriez  pas  d'autre  sorte.  » 

A  deux  ans  de  là,  comme  il  eut  attrapé  la  cinquantaine, 
il  tomba  amoureux  de  M"«  de  Rambouillet  S  et  s'étant  pris 
de  querelle  à  son  sujet  avec  Chavaroche,  l'intendant  de  la 
maison,  ils  se  battirent  la  nuit,  aux  flambeaux,  dans  le 
jardin  même  de  Thôtel. 

«  Voiture,  rapporte  Tallemant ,  ne  survécut  guère  à  cet 
exploit;  le  jeu  lui  avoit  fait  venir  la  goutte;  peut-être  les 
dames  y  avoient-elles  contribué.  Il  mourut  au  bout  de 
quatre  ou  cinq  jours  de  maladie,  pour  s'être  purgé  ayant 
la  goutte.  » 

J'ai  dit  que  la  fidèle  M'»»  de  Saintot  l'assista  jusqu'à  ses 
derniers  moments;  la  fille  de  Renaudot,  le  gazetier,  qu'il 
avait  brouillée  avec  son  mari,  accourut  de  son  côté,  ce  qui 
fit  dire  à  M'ie  Paulet  qu'il  était  mort  comme  le  Grand  Sei- 
gneur, entre  les  bras  de  ses  sultanes.  Il  avait  eu  deux  filles, 
l'une  qui  reçut  le  nom  de  La  Touche,  et  qui  fut  chez  la 
marquise  de  Sablé  et  ensuite  chez  M'""  Le  Page;  elle  mourut 
vraisemblablement  avant  son  père.  L'autre  devint  religieuse, 
au  rapport  de  Tallemant,  qui  mentionne  le  fait,  sans  dire 
ni  quelle  était  sa  mère,  ni  ce  qu'elle  devint.  Ses  neveux, 
qu'il  avait  pourvus  avantageusement ,  Pinchêne ,  et  deux 
autres,  dont  l'un,  devenu  chanoine  de  Laval,  puis  grand- 
vicaire  de  Notre-Dame,  à  la  sollicitation  de  M"'<'  d'Aiguillon, 
résigna  sa  chanoinie  à  son  frère  ou  à  son  cousin  ,  s'étei- 
gnirent également  sans  postérité. 

IL 
Voici  le  moment  de  parler  des  lettres  et  des  autres  ou- 

'  C'était  la  plus  jeune  des  filles  de  Mn'e  de  Rambouillet  (Ange- 
lique-Claricc  d'Angcnnes),  qui  épousa  en  1658  le  comte  de  Grignan. 


DE   VOITURE.  XX( 

Mages  de  Voiture.  On  me  pardoiiuera  de  m'être  étendu  un 
peu  longuement  sur  son  histoire,  parce  que  ses  qualités  et 
ses  défauts  comme  écrivain  s'expliquent  par  les  habitudes 
de  sa  vie  et  le  milieu  où  il  a  vécu.  Il  rechercha  les  succès 
des  femmes;  son  neveu  Pinchêne  Ten  loue,  je  ne  voudrais  pas 
trop  Ten  blâmer  :omnJa  sanasanis.  Mais  enfin  c'est  d'elles  qu'il 
emprunta  la  grâce  un  peu  affectée  de  son  style,  en  même 
temps  qu'il  puisait  dans  leurs  entretiens  ces  phrases  «  vides 
de  sentiments,  qui  n'ont  régné  que  depuis  son  temps  et  qui 
doivent  aux  femmes  leur  naissance.  »  D'autre  part,  il  fut 
presque,  suivant  la  remarque  de  Chateaubriand,  le  premier 
bourgeois  qui  s'introduisit  dans  la  haute  société,  et  comme 
ce  n'était  qu'à  force  d'esprit  qu'il  pouvait  justifier  cette  in- 
troduction, le  sien  fut  constamment  en  haleine,  et  acquit, 
par  un  exercice  continuel ,  cette  souplesse,  ce  ton  de  fa- 
miliarité décente,  cet  art  d'assaisonner  la  louange,  que 
Voltaire  retrouva  et  perfectionna  quatre-vingts  ans  plus 
tard. 

Cette  remarque  suffit,  ce  me  semble,  à  renverser  l'hy- 
pothèse qu'on  a  voulu  accréditer  de  nos  jours  d'une  pré- 
tendue égalité  entre  les  grands  seigneurs  qui  fréquentaient 
l'hôtel  de  Rambouillet  et  les  écrivains,  en  quelque  renom 
qu'ils  fussent,  qui  prenaient  place  à  côté  d'eux,  mais  sans 
les  coudoyer.  Je  crois  que  M.  Rœderer,  porté  d'instinct  vers 
la  Fronde,  exagère  ici  les  tendances  libérales  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  en  haine  de  la  Cour,  comme  il  accorde  un  peu 
trop  à  ses  doctrines  httéraires  aux  dépens  de  Boileau,  de 
Racine,  de  Molière  et  des  autres  classiques  du  grand  siècle. 
Il  suffît,  pour  s'en  convaincre,  de  parcourir  les  longues  his- 
toires de  la  Calprenède,  de  M"«  de  Scudéri  et  des  autres  ro- 
manciers. Tous  les  habitués  du  samedi,  c'est-à-dire  la  bour- 
geoisie de  l'époque,  cette  bourgeoisie  qui  est  peinte  en  buste 
dans  le  Cyrus  et  la  Clélie,  et  dont  Tallemant  achève  le 
portrait  dans  ses  Historiettes,  y  figurent  sous  des  noms  grecs 
ou  romains  ;  c'est  Acante,  Herminius,  Zénocrate,  etc.  Mais 
ils  ont  changé  d'état  aussi  bien  que  de  nom  ;  de  lieutenants 
au  bailliage,  de  procureurs  ou  d'échevins,  ils  sont  devenus 
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rois  OU  fils  de  rois  ;  ou  si  Tun  d'eux  se  cache,  en  commen- 
çant, sous  quelque  nom  bourgeois,  soyez  sûr  qu'avant  la  lin 
du  douzième  volume,  un  événement  iDattendu  viendra  lui 
développer  une  naissance  plus  illustre.  Mais  la  meilleui'e 
preuve,  c'est  la  réponse  même  que  fit  M""^  de  Rambouillet 
à  M.  de  Blérancourt,  un  jour  que  celui-ci  lui  disait  d'un  ton 
de  découverte  :  «Savez-vousque  ce  M.  de  Voiture  ne  manque 
pas  d'esprit? — Mais,  monsieur^  répliqua-t-elie,  pensiez-vous 
que  ce  fut  pour  sa  noblesse  ou  pour  sa  belle  laille  qu'on  le 
recevait  partout  comme  vous  avez  vu?  » 

C'était  donc  son  esprit  plutôt  que  sa  personne  que  l'on 
recevait  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  ne  l'ignore  pas  ;  aussi 
se  tient-il  sur  ses  gardes.  Si  la  marquise  fronce  le  sourcil  à 
une  plaisanterie  un  peu  hasardée,  si  une  expression  trop 
familière  a  mal  sonné  aux  oreilles  du  comte  de  Guiche^  il 
se  sauve  par  un  tour  d'adresse.  Si  l'on  en  croit  Tallemant, 
il  s'en  fallut  d'une  scapinade  qu'il  ne  fut  traité  un  jour  comme 
le  chevalier  de  Rohan-Chabot  traita  Voltaire  ;  le  bâton  était 
déjà  levé  :  «  Monseigneur,  dit  le  poëte  au  gentilhomme  qu'il 
avait  offensé,  la  partie  n'est  pas  égale  ;  vous  êtes  grand  et  je 
suis  petit;  vous  êtes  brave  et  je  suis  poltron  ;  vous  voulez 
me  tuer;  eh  bien,  je  me  tiens  pour  mort.  »  J'ai  peine,  je 
l'avoue^  à  croire  l'anecdote  vraie.  Voiture  n'était  pas  à  cela 
près  d'un  coup  d'épée.  S'il  n'était  pas  noble  par  sa  naissance, 
il  l'était  par  sa  charge^  et  je  ne  pense  pas  qu'aucun  gen- 
tilhomme, à  l'hôtel  de  Rambouillet  et  ailleurs,  l'eût  dénié 
pour  adversaire.  D'ailleurs,  une  telle  arlequinade  répugnait 
à  la  fierté  de  son  caractère,  attestée  par  ses  écrits  et  par 
Tallemant  lui-même.  J'aime  mieux  suppf>ser  que  la  tolé- 
rance dont  on  usait  à  son  égard  était  un  privilège  de  son 
esprit,  ou,  si  l'on  veut,  de  sa  position,  différente  de  celle  des 
autres  beaux  -  esprits  ses  confrères.  Voiture  n'était  point 
un  auteur  à  gageSj  comme  Sarrazin,  qui  était  à  M""^  la  prin- 
cesse de  Conti;  Esprit,  l'académicien,  à  M"'«  de  Longueville, 
et  plus  tard  au  chancelier  Séguier;  Bois-Robert  à  M.  le  car- 
dinal ;  la  Menardière,  à  M"""  de  Sablé  ;  Costar,  à  l'abbé  de 
Lavardin  ;  Vaugelas  lui-même ,  le  sévère  et  généreux  Vau- 
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gelas,  à  M"'«  de  Carignan;  il  ne  recevait  de  pension  que  de 
la  cour  ;  par  là,  il  se  tirait  de  pair  d'avec  les  autres  écri- 
vains à  la  suite,  et  marchait  de  niveau  avec  les  grands  sei- 
gneurs, sans  qu'il  se  crut  pour  cela  leur  égal.  Cette  situa- 
tion comportait  une  foule  de  nuances  délicates,  dont  il 
se  démêla  toujours  avec  un  tact  et  une  adresse  intinie. 
Dans  toutes  les  occasions  oii  il  croit  sa  dignité  blessée,  il  se 
tient  sur  la  réserve.  Mais,  partout  ailleurs,  quelle  souplesse 
merveilleuse,  quelle  grâce  coquette,  quelle  courtisanerie  il 
déploie  dans  ses  lettres  au  duc  d'Enghien,  au  cardinal  de 
La  Valette,  au  comte  de  Gulcbe,  à  Chavigny,  à  Chaude- 
bonne,  au  marquis  de  Pisani  lui-même,  son  plus  intime 
ami.  On  ne  prend  pas  tant  de  précaution  avec  ses  égaux. 
C'est  pour  eu\  qu'il  fait  briller  les  mille  facettes  de  son  es- 
prit, peureux  qu'il  met  en  réserve  ses  coquetteries  les  plus 
féminines,  ses  tours  les  plus  inattendus,  toute  la  quintes- 
sence de  son  génie.  Jamais  il  n'a  fait  autant  pour  la  femme 
qu'il  a  le  plus  cajolée.  Voltaire  cite  comme  un  modèle  de 
goût  et  de  délicatesse  cette  lettre  au  président  de  Maisons, 
dont  le  début  semble  emprunté  à  Horace  : 

Sfiptimiu^,  Clqudi,  nimirum  intelligit  unus,  etc. 

N'est-ce  pas  bien  joli  aussi  ce  commencement  de  lettre  à 
M»«  de  Rambouillet  : 

«  Mademoiselle,  il  faut  avouer  que  je  suis  de  bonne  amitié; 
j'ai  regret  de  ne  vous  point  voir,  comme  si  j'y  perdois  quelque 
chose,  et  je  m'imagine  que  je  ne  passe  pas  si  bien  le  temps 
ici  que  lorsque  j'avois  l'honneur  d'être  auprès  de  vous.  » 

11  est  vrai  qu'une  fois  l'habitude  prise,  il  semble  ne  plus 
pouvoir  s'en  départir;  il  écrit  à  tous  du  même  style,  voire  à 
Esprit,  à  Costar,  à  Godeau,  mais  pourtant  avec  une  légère 
pointe  de  raillerie.  Toute  sa  correspondance  fourmille  de 
traits  fins  et  délicats;  il  est  vrai  qu'on  y  compterait  en 
nombre  presque  égal  les  phrases  alambiquées,  les  pointes 
frivoles,  les  équivoques  grossières.  Est-ce  bien  la  même 
plume ,  qui  a  tracé  la  lettre  au  président  de  Maisons,  qui 
écrit  à  Chapelain  ; 
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«  Je  suis  fâché  de  votre  clou  et  je  vous  en  plains.  Mais,  à 
ce  que  je  puis  juger,  ce  n'fet  rien  au  prix  do  celi^i  que  j'ai. 
Le  mien  est  latus  clavus, 

Cum  lato  purpura  clavo  ; 

et  si  VOUS  en  aviez  un  pareil  sur  le  nez,  vous  l'auriez  sur  tout 
le  visage.  Il  me  t'ait  encore  grand  mal,  cela  me  dispense  de  vous 
aller  voir;  car,  afin  que  vous  le  sachiez,  il  y  âjus  lati  clavi.n 

Passe  encore  dans  un  billet  adressé  à  Chapelain  ;  mais 
comprend-on  qu'il  écrive  du  même  ton,  et  sur  le  même  sujet, 
à  M™'^  la  Princesse,  mère  du  grand  Condé?  Et  ce  rondeau 
pour M"<^  de  Bourbon  «qui  avoit  pris  médecine,  »  n'est-il  pas 
aussi  bien  étrange  ? 

On  a  objecté  à  Voiture,  et  comme  un  manque  de  goût,  et 
comme  un  oubU  de  sa  dignité,  la  fameuse  lettre  de  la 
beme  K  D'abord  rien  ne  prouve  que  l'aventure  qui  y  adonné 
lieu  fût  vraie.  Peut-être  n'était-ce  qu'une  invention,  unconte 
en  l'air,  pour  amuser  mademoiselle  de  Bourbon,  âgée  alors 
de  dix  à  douze  ans.  Mais  le  fait,  fût-il  véritable,  perd  toute  sa 
gravité,  si  l'on  songe  que  ces  sortes  de  plaisanteries  étaient 
tout  à  fait  dans  les  habitudes  de  la  haute  société  d'alors, 
principalement  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Nous  savons  par 
Tallemant  qu'un  des  plus  grands  plaisirs  de  la  marquise 
était  de  surprendre  les  gens;  c'était  chaque  jour  de  nou- 
velles malices  pour  attraper  les  habitués  de  la  maison, 
comme  de  leur  servir  un  repas  où  il  ne  se  trouvait  rien 
sur  la  table  que  des  choses  qu'ils  n'aimaient  pas,  ou  de 
rétrécir  leurs  habits  pendant  leur  sommeil  afin  de  leur 
persuader ,  quand  ils  les  reprenaient  le  matin ,  qu'ils 
avaient  enflé  pendant  la  nuit.  Voiture  excellait  dans  ces 
sortes  de  tours,  auxquels  se  prêtaient  volontiers  les  plus 
illustres  parmi  les  assistants.  Ne  s'avisa-t-il  pas  un  beau 
jour  de  faire  grimper  des  ours,  de  véritables  ours,  jus- 
que sur  le  paravent  de  la  marquise?  Une  autre  fois  qu'on 
le  croyait  parti,  on  le  vit  sortir  tout  à  coup  du  fond  de 

'  Voyez  lettre  9,  à  M»e  de  Bourbon,  p.  40. 
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Talcôve  avec  une  robe  de  femme,  tout  farci  de  serviettes 
des  pieds  à  la  tête,  pâle  comme  un  spectre,  et  suivi  de 
toutes  les  femelles  de  la  maison,  le  visage  enfariné  comme  lui. 

Cet  attrait  de  mauvaise  plaisanterie,  comme  l'appelle 
Chateaubriand ,  dont  le  goût  se  conserva  longtemps  dans 
les  provinces,  en  passant  des  habitudes  de  la  vie  dans  le  lan- 
gage, et  en  se  combinant  avec  l'amour  du  genre  burlesque 
que  la  France  avait  emprunté  à  l'Italie  et  à  l'Espagne ,  en- 
gendra le  hadinage ,  que  Voiture  mit  à  la  mode  et  dont  la 
trace  demeure  visible  encore  dans  notre  littérature  quinze 
ou  vingt  ans  après  lui.  Rappelons-nous  la  fameuse  lettre 
de  M™^  de  Sévigné  :  «  Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose 
la  plus  étonnante,  etc.  »  Voiture  n'écrit  pas  d'un  autre 
style  lorsqu'il  s'adresse  à  Chapelain  :  «  Certes,  quand  il 
me  vient  en  la  pensée  que  c'est  au  plus  judicieux  homme 
de  notre  siècle,  à  l'ouvrier  de  la  Couronne  impériale,  au  mé- 
tamorphoseur  de  la  Lionne,  au  père  de  la  Pucelle,  que 
j'écris,  etc.  »  Notez  que  ce  qui  assura  la  vogue  momentanée 
de  ce  style,  c'est  qu'il  souffre  un  gaspillage  considérable 
d'esprit.  La  lettre  de  la  Carpe  au  Brochet  et  la  lettre  123« 
à  M"«  de  Rambouillet  peuvent  être  regardées  comme  des 
modèles  du  genre. 

J'avoue  que  j'ai  peine,  après  cela,  à  m'expliquer  cette 
phrase  de  M.  Rœderer  sur  Voiture  :  «  Voiture,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  écrivit  à  la  manière  du  temps,  avec  recherche 
et  affectation.  Mais  il  eut  le  bon  esprit,  dès  son  entrée  dans  le 
monde,  d'être  simple  et  naturel  avec  les  personnes  qu'il 
savait  être  ennemies  du  bel  esprit  et  des  pointes,  sauf  à  se 
dédommager  avec  les  autres.  Il  est  toujours  naturel  quand 
il  écrit  au  marquis  de  Salles,  à  M^'^  de  Rambouillet,  à  la  mar- 
quise sa  mère,  au  marquis  de  Pisani,  son  frère  ;  ses  lettres 
sont  l'opposé  quand  elles  s'adressent  à  des  précieuses.  » 
Pour  moi  je  n'y  fais  pas  de  différence,  outre  que  Voiture 
fut  admis  à  l'hôtel  de  Rambouillet  presqu'à  son  début  dans 
le  monde.  Il  est  vrai  qu'il  dit  lui-même,  dans  une  lettre  à 
M"e  Paulet  :  «  Depuis  que  M.  de  Chaudebonne  m'a  réen- 
gendré avec  M.  et  avec  M"»^  de  Rambouillet,  j'ai  pris  d'eux 
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un  autre  esprit,  et  j'étois  un  sot  garçon  en  ce  temps  où 
M""^  du  Plessis  dit  que  j'étois  si  joli.  »  Mais  cela  ne  veut 
pas  dire  autre  chose,  sinon  que  Voiture  compléta  son  édu- 
cation à  rhôtel  de  Rambouillet;  nous  le  savions  déjà.  Quant 
à  la  demoiselle  de  la  maison,  comme  il  rappelle  souvent, 
je  ne  sais  pas  si  elle  était  ennemie  du  bel  esprit  et  des 
pointes  ;  mais  nulle  part  il  ne  s'en  montre  plus  prodigue 
que  dans  les  lettres  qu'il  lui  adresse  *. 

Le  même  ton  de  badinage  se  retrouve  dans  ses  lettres 
amoureuses,  que  Pinchêne  distingue  soigneusement,  dans  sa 
seconde  édition,  de  celles  qu'il  appelle  de  pure  galanterie. 
Pour  moi  je  serais  assez  porté  à  les  confondre,  à  l'exception 
d'un  petit  nombre  qui  trahissent  une  plus  grande  intimité,  et 
qui  par  là  même  offriraient  un  certain  piquant  de  curiosité, 
si  l'on  pouvait  arriver  à  percer  le  mystère  des  initiales  et 
des  pseudonymes.  Quoiqu'il  vécut  de  régime,  il  fallait  bien 
qu'il  soutînt  le  fardeau  de  sa  renommée,  et  après  être  mort 
quatre  fois  le  jour  en  vers  et  en  prose  dans  le  salon  de 
M"^  la  marquise  telle  ou  telle,  il  ressuscitait  le  soir  dans 
l'alcôve  de  quelque  bourgeoise  sentimentale,  ou  de  quelque 
provinciale  chercheuse  d'esprit.  On  savait  qu'il  en  avait  les 
mains  pleines,  et  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les  ouvrir. 
La  vogue  de  M™^  de  Saintot  avait  tourné  toutes  les  têtes'. 

M.  Rœderer  va  trop  loin  dans  l'admiration  qu'il  professe 
pour  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  la  distinction  radicale  qu'il 
prétend  établir  entre  les  véritables  et  les  fausses  précieuses 
est  plus  apparente  que  réelle.  Je  ne  prétends  pas  les  assi- 
miler complètement.  Je  reconnais  sans  peine  deux  généra- 
tions de  précieuses  dont  la  dernière  a  nécessairement  outré 
les  tendances  de  la  première  ;  mais  ne  me  niez  point  non 

'  M.  Cousin  prouve,  en  citant  un  billet  de  M^e  de  Rjimbouillel 
à  Godeau,  qu'elle  n'écrivait  pas  si  simpleuient.  Voyez  la  Jeunesse  de 
M'^  de  Lowjueville,  in-8,  p.  137. 

^  Dans  le  coiniuenceuierit  de  sa  liaison  avec  Voiture,  M"'«  de 
Sainlot  s'exprimait  mal  en  français;  bientôt  on  vint  à  ne  plus  parler 
que  de  son  esprit,  et  on  faisait  voir  des  copies  de  ses  lettres  jusqu'à 
Bruxelles.  Voyez  lettre  74,  p.  229,  et  Tallemant,  t.  IV,  p.  28. 
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plus  que  les  unes  ne  fussent  contenues  dans  les  autres,  que 
la  chambre  bleue  d'Arthénice  ne  se  trouvât  de  plain-pied 
avec  le  salon  de  Sapho.  Cela  n'empêche  pas  que  l'hôtel  de 
Rambouillet  ne  tienne  une  place  honorable  dans  l'histoire  lit- 
téraire du  dix-septième  siècle.  Une  grande  partie  du  mou- 
vement intellectuel  de  l'époque  y  était  concentré;  il  rivalisait 
de  zèle  avec  l'Académie,  nouvellement  instituée,  et  lui  fut 
un  utile  auxiliaire  dans  ses  travaux  sur  la  langue.  Bossuety 
«  préchottait»  à  l'âge  de  seize  ans  ;  Corneille,  à  trente-quatre, 
y  lisait  Polyeucte. 

Mais  ceux-ci  ne  faisaient  que  passer.  Parmi  les  écrivains  à 
demeure,Yoiture  mérite  une  place  à  part.  Il  créa  la  finesse  et  la 
délicatesse  de  la  langue,  en  même  temps  que  Balzac  en  créait 
la  pompe  et  l'éclat.  Il  affina  le  style,  assouplit  la  phrase,  in- 
venta des  tours,  des  combinaisons  nouvelles,  et  posséda  à  un 
certain  degré  l'art  d'écrire.  La  lettre  sur  Corbie,  le  fragment 
de  l'éloge  du  comte  d'Olivarès,  sont  des  modèles  de  style  so- 
bre et  contenu,  comme  la  lettre  113^  à  l'évêque  de  Lisieux,  et 
les  lettres  153«  et  154^  au  duc  d'Enghien  et  au  marquis  de 
Pisani,  sont  des  modèles  de  délicatesse  et  de  bienséance 
épistolaire.  Cependant  il  n'a  rien  laissé  de  complet  et  de 
durable.  II  était  de  ces  architectes  dont  parle  MUe  de  Scu- 
déri,  qui  bâtissent  à  grands  frais  des  palais  d'argile  : 

Et,  comme  ils  ont  l'éclat  du  verre. 
Ils  en  ont  la  fragilité. 

II  a  beaucoup  lu,  mais  pas  assez  réfléchi,  pas  assez  com- 
paré. Sa  vue  est  courte,  et  semble  faite  pour  les  horizons 
étroits,  parce  qu'il  ne  le  porte  guère  en  dehors  de  lui- 
même  et  de  son  entourage.  Les  plaisirs  et  la  politique  ne 
lui  ont  point  laissé  de  temps  pour  l'étude.  Ne  lui  parlez 
pas  des  Grecs;  il  vous  répondrait  que,  tout  Français,  de  par 
Francus  descendant  d'Hector,  il  ne  veut  rien  avoir  à  dé- 
mêler avec  les  ennemis  de  ses  pères.  Les  Latins,  à  la  bonne 
heure;  on  voit  qu'il  les  a  pratiqués  de  longue  main  :  Ho- 
race surtout,  Virgile,  Catulle  et  Térence.  En  même  temps 
il  a  retenu  quelque  chose  de  la  manière  de  Sénèque  ; 
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il  aiguise  sa  phrase,  taille  son  style  à  facettes  comme 
lui,  et  se  donne  une  peine  infinie  pour  ressembler  tou- 
jours à  lui-même  :  Nunquam  ipsa,  semper  alla,  etsi  semper 
ipsa,  quando  alia,  comme  dit  Tertullien  de  la  queue  du 
paon.  De  plus,  il  s'était  nourri  des  Italiens  et  des  Espagnols, 
nos  maîtres  à  cette  époque  :  il  avait  connu  Lope  de  Véga, 
dans  sa  vieillesse,  à  Madrid,  et  le  Marini  lorsqu'il  vint  en 
France  avec  la  reine  Marie  de  Médicis.  Ainsi  l'Espagne, 
l'Italie,  un  peu  l'antiquité,  un  peu  le  moyen  âge,  voilà 
les  sources  littéraires  où  il  a  puisé  • . 

C'en  est  assez  pour  qu'il  se  pique  d'érudition  ;  mais  c'est 
seulement  quand  il  écrit  à  Costar  :  à  pédant,  pédant  et  demi. 
Cette  partie  de  sa  correspondance,  que  j'ai  cru  devoir  dé- 
tacher du  reste,  parce  qu'elle  forme  comme  une  œuvre  à 
part,  est  curieuse  à  étudier  comme  indice  des  préoccupa- 
tions littéraires  de  l'époque.  On  ne  se  rend  pas  suffisam- 
ment compte,  de  notre  temps,  de  ce  qu'ont  été,  dans  le 
développement  de  notre  littérature,  les  Balzac,  les  Chape- 
lain, les  Conrart,  les  Ménage,  et  toute  cette  société  qui 
donna  naissance  à  l'Académie.  On  a  trop  vu  leurs  ridicules, 
et  pas  assez  leurs  travaux  et  les  services  qu'ils  rendirent  à 
la  langue.  Voiture,  quoique  jeté  dans  un  monde  à  part, 
ne  les  perdit  pas  de  vue  entièrement.  Il  était  le  trait  d'union 
entre  l'érudition  et  le  bel  esprit. 

La  fin  de  cette  correspondance  présente  un  intérêt  d'un 
genre  tout  différent  :  c'est  une  série  de  billets  adressés  à 
Costar,  qui  n'ont  point  été  imprimés  dans  les  œuvres  de 
Voiture,  et  qui  nous  le  montrent  dans  le  cercle  de  la  vie 
bourgeoise  et  familière.  C'est  là  véritablement  qu'il  faut 

'  C'est  ce  qu'exprime  parfaitement  l'épitaphe  latine  que  Ménage 
composa  pour  notre  auteur  : 

Elruicœ  Charités^  Camœnœ  Iberœ, 
Hermès  Gallicus  et  Latina  Siren^ 
JRtju»,  Deliciœ,  DicacUates, 
Lu4u$,  Ingenium,  Joci,  Lepores^ 
Et  quidquid  fuit  Elegantiarum, 
Quo  Vbttobius,  hoc  jacent  sepukro. 
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chercher  Thomme,  Thomme  droit  et  honnête,  fier,  délicat, 
obligeant  et  dévoué  à  ses  amis.  Son  crédit,  comme  sa 
bourse,  est  à  tous  ceux  qui  en  ont  besoin.  Il  partage  le  sen- 
timent de  son  amie  M""  de  Sablé,  «  que  tous  les  plaisirs 
sont  insipides  au  prix  de  celui  que  Ton  trouve  à  faire  du 
bien.»  Et  quelle  noble  manière  d'obhger!  Balzac  lui  écrit 
pour  lui  emprunter  quatre  cents  écus  en  lui  envoyant  son 
billet.  Voiture  renvoie  le  billet  avec  un  autre  du  double  de 
la  somme,  ainsi  conçu  :  «  Je  confesse  devoir  à  M.  de  Balzac 
huit  cents  écus  pour  Thonneur  qu'il  m'a  fait  d'avoir  pour 
agréable  que  je  lui  en  prêtasse  quatre  cents.  »  Il  n'y  a 
presque  pas  un  de  ces  petits  écrits  (on  sait  que  c'était  alors 
une  mode  toute  nouvelle  que  M™"  de  Sablé  et  du  Maure 
contribuèrent  également  à  répandre)  *  qui  ne  renferme  un 
trait  à  l'honneur  de  son  caractère. 

Voiture  mérite  moins  comme  poëte  que  comme  prosa- 
teur. Quand  ses  lettres  et  celles  de  Balzac  parurent ,  per- 
sonne ne  s'était  encore  avisé  d'écrire  en  prose  comme  eux, 
et  il  courait  par  les  ruelles  des  milliers  de  pièces  qui  va- 
laient  le  sonnet  à  Uranie  et  le  fameux  rondeau 

Ma  foi,  c'est  fait  de  moi,  car  Isabeau,  etc. 

Cependant  quelques  fragments  de  ses  élégies,  les  stances 
à  la  reine  Anne  d'Autriche ,  une  grande  partie  de  l'épître 
au  prince  de  Coudé ,  que  Voltaire  n'a  pas  dédaigné  d'em- 
prunter, sont  de  la  meilleure  facture  poétique.  Mais  sa 
versification  est  en  général  incorrecte;  il  se  moque  des 
règles',  oiJ_bien  il  sauve  la  prosodie  aux  dépens  de  la 
grammaire  3,  accouple  des  vers  d'inégale  mesure  dans  d^ 
stances  inégales,  n'évite  pas  toujours  l'hiatus*,  prend  la 

'  L'habitude  de  s'écrire  par  billets,  dit  Ménage  dans  ses  Obser- 
vations, fut  introduite  par  M'^c  de  Sablé  et  M'»e  du  Maure,  il  y  a 
irenle  ou  quarante  ans  ;  c'est-à-dire  vers  1630. 

'  La  centurie  que  voici  (t.  II,  p.  352). 

Les  tuilerie*  sont  fort  belles  (t.  Il,  p.  3G8). 

*  S'il  vous  avait  v.i  coiffée  (l.  Il,  p.  424). 

'  Elle  est  bonne  el  habile  (t.  11,  p.  357). 
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rime  comme  elle  vient,  sans  trop  y  regarder,  comme  quaijd 
il  accouple  ensemble  Buck'mgham  et  le  père  Vincent,  Des- 
cartes et  Montmartre.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre 
le  reproche  que  lui  fait  Tallemant,  d'avoir  introduit  le  liber- 
tinage dans  la  poésie  :  non  pas  cependant  qu'il  fût  irrépro- 
chable dans  l'autre  acception  du  mot.  Mais  il  ne  donnait  pas 
l'exemple,  il  le  suivait. 

En  résumé.  Voiture  n'est  nullement  l'homme  de  tous  les 
temps,  comme  le  sont  les  écrivains  de  génie  ;  il  n'est  pas 
même  l'homme  de  son  siècle  :  souvent  le  génie  se  contente 
de  cela;  il  est  l'homme  de  la  société  dans  laquelle  il  vit. 
Quelquefois  l'œil  de  l'observateur  découvre  dans  l'espace, 
à  des  distances  infinies,  un  de  ces  météores  qui  brillent 
pour  disparaître,  satellite  fortuit  de  quelque  monde  éphé- 
mère. Tel  fut  Voiture.  Il  n'a  pas  de  lumière  propre;  il  re- 
flète.  Ce  fut  son  grand  mérite  aux  yeux  de  ses  contempo- 
rains ;  ce  sera  son  tort  devant  la  postérité. 


UI. 


Quelques  mots  maintenant  sur  cette  édition  comparée 
aux  éditions  précédentes. 

Après  que  Voiture  se  fut  décidé  à  faire  le  triage  et  la  révi- 
sion de  ses  écrits  afin  de  les  donner  au  public,  la  mort  qui 
vint  le  surprendre  (  26  mai  1 648  )  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps.  Un  de  ses  neveux,  celui  qui  paraît  avoir  été  le  plus 
dans  son  intimité,  Martin  Pinchêne,  se  chargea  de  ce  soin 
conjointement  avec  Chapelain  et  Conrart,  qui  le  secon- 
dèrent de  leur  mieux  dans  cette  tâche  difficile.  Voiture  n'a- 
vait pas  gardé  une  copie  exacte  de  tous  ses  écrits;  il  fallut 
tirer  du  cabinet  de  ses  amis  et  de  ses  correspondants  ce  qui 
manquait  dans  le  sien.  Ensuite  Ton  dut  choisir,  retrancher 
ce  qui  paraissait  ou  trop  négligé,  ou  trop  compromettant. 
De  là  de  nombreuses  lacunes  qu'il  paraît  impossible  au- 
jourd'hui de  combler.  Ce  n'est  pas  tout  :  même  parmi  les 
pièces  conservées,  il  y  avait  plus  d'un  passage  scabreux.  Pour 
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dérouter,  les  éditeurs  ôtèrent  les  noms  propres  et  les  rempla- 
cèrent, soit  par  des  initiales,  soit  par  des  étoiles;  ailleurs,  ils  les 
travestirent,  comme  dans  Tendroit  où  /Jwa  est  mis  pour  Paris, 
à  propos  de  l'enlèvement  de  M™^  d'Aiguillon  ;  d'autres  fois,  ils 
altérèrent  sans  nécessité  l'original.  Ces  mutilations  répandi- 
rent dès  lors  sur  le  texte  une  obscurité  que  le  temps  a  aug- 
mentée jusqu'à  le  rendre  insaisissable.  M.  Cousin,  qui  cons- 
tate aussi  le  fait  et  qui  l'explique  avec  une  grande  justesse 
d'aperçus,  ajoute  :«  M"  ^  de  Se  vigne,  dans  sa  passion  pour  celui 
qui  avait  été  un  des  maîtres  de  sa  jeunesse,  s'écrie  :  «Tant  pis 
pour  ceux  qui  ne  l'entendent  pas!  »  Mais  l'aimable  marquise 
en  parle  bien  à  son  aise;  elle  avait  une  connaissance  in- 
time des  mœurs,  des  choses,  des  lionmies,  des  femmes,  des 
aventures,  des  petits  accidents  auxquels  se  rapportent  les 
vers  et  la  prose  de  Voiture.  »  Est-elle  bien  sûre  d'ailleurs 
de  l'entendre?  Pinchêne,  et  Tallemant  lui-même,  «  quoi- 
qu'il y  travaillât  depuis  la  mort  de  l'auteur,  »  avouent 
leur  impuissance  à  tout  expliquer.  «  Quelque  jour,  dit-il, 
si  cela  se  peut  sans  offenser  trop  de  gens,  je  les  ferai  im- 
primer avec  des  notes,  et  je  mettrai  au  bout  les  autres 
pièces  que  j'ai  pu  trouver  de  la  société  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. » 

Cette  recherche  occupa  les  éditeurs  un  assez  long  temps; 
car  la  première  édition  de  Voiture  ne  parut  qu'au  commen- 
cement de  1 650,  bien  que  le  privilège  du  roi  porte  la  date 
du  16  juillet  1648,  six  semaines  environ  après  la  mort  de 
Voiture.  Le  succès  fut  tel ,  rapporte  Pellisson,  qu'il  fallut 
en  faire  une  seconde  au  bout  de  quelques  mois.  Cette  nou- 
velle édition,  qui  porte  également  la  date  de  1650,  con- 
tenait, de  plus  que  la  précédente,  huit  lettres  adressées 
à  M"e  de  Rambouillet  (8%  70%  72%  73%  104%  105%  11 1« 
etll7«);  les  sept  à  M^e  de  Sablé  ^  (17%  18%  19%  20% 
21%  406«  et  120^);  quatre  à  M.  de  Chantelou  (173% 
180%  184«  et  185");  une  à  M™e  **'  (204«),  et  une  à  Cos- 


'  Voyez,  au  sujet  de  la  suppression  de  ces  lellres,  Cousin  ,  M'"*'"  de 
Sablé,  [).  311. 
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tar  (8")  :  en  tout  vingt  et  une.  En  revanche,  trois  qui  étaient 
dans  la  première  édition,  sans  parler  d'un  grand  nom- 
bre de  post-scriptum  et  de  tins  de  lettres ,  avaient  disparu 
de  la  seconde.  Sur  ces  trois,  il  y  en  avait  une  «  à  M^e  de 
Rambouillet,  en  lui  envoyant  le  roman  de  Polexandre,  »  qui 
avait  été  attribuée  faussement  à  Voiture  ;  elle  était  d'Ar- 
nauld  le  carabin. 

Trois  autres  éditions,  conformes  en  tout  à  la  seconde,  se 
succédèrent  de  1650  à  1656.  C'est  sur  un  exemplaire  de  Té- 
dition  de  1656  (la  5*),  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Ar- 
senal, que  se  trouve  porté  à  la  marge  le  précieux  commen- 
taire, découvert  par  M.  Soulié,  qui  l'attribuait  à  Huet,  et 
que  M.  de  Monmerqué  a  démontré  être  une  copie  (incom- 
plète encore)  du  travail  de  Tallemant  sur  Voiture. 

Le  privilège  accordé  à  Courbé  ayant  passé  successivement 
aux  libraires  Thomas  Jolly  et  Louis  Billaine  (1657),  et  de  ceux- 
ci  à  Guillaume  de  Luyne,  puis  à  la  veuve  Mauger  (1678  )  et  à 
Claude  Robustel,  les  œuvres  de  Voiture  furent  réimprimées 
en  huit  ou  dix  éditions  in-12,  de  1657  à  1745,  avec  quelques 
additions  de  pièces  et  de  fragments,  tels  que  le  fragment 
de  l'Éloge  du  comte  d'Olivarès,  et  Y  Histoire  d'Alcidalis  et  de 
Zélide,  mais  sans  aucun  changement  dans  Tancien  texte,  et 
toujours  avec  l'accompagnement  des  malencontreuses  étoiles 
dont  le  mystère  devenait  de  plus  en  plus  impénétrable. 

Ces  difficultés  achevèrent  de  dégoûter  de  la  lecture  d'un 
auteur,  d'ailleurs  passé  de  mode;  et,  à  partir  de  1745,  le 
public  cessa  tout  à  fait  de  s'occuper  de  Voiture.  Frappé 
de  cet  abandon,  où  il  entrait  pour  le  moins  autant  de  la 
faute  des  premiers  éditeurs  que  de  la  sienne  propre,  j'es- 
sayai, il  y  a  une  dizaine  d'années,  de  remédier  à  leur 
insuffisance.  La  tâche  était,  sinon  aisée,  du  moins  pos- 
sible. La  découverte  du  commentaire  de  Tallemant  à  l'Ar- 
senal, la  publication  des  Historiettes  par  M.  de  Monmer- 
qué, et  surtout  les  précieux  manuscrits  de  Conrart,  où 
il  y  a  tant  à  découvrir  encore ,  éclaircissaient  beaucoup 
de  passages  obscurs  et  permettaient  de  combler  un  grand 
nombre  de  lacunes.  Je  commençai  dès  lors  à  amasser  les 
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matériaux  de  mon  travail,  dont  je  publiai  un  assez  long 
extrait  dans  le  Moniteur  du  9  et  du  11  décembre  1845. 

Depuis,  des  publications  d'un  genre  tout  différent  m'ont 
éloigné  de  mon  premier  dessein,  et  ce  n'est  que  cette  année 
que  j'ai  pu  terminer  ce  travail  commencé  il  y  a  dix  ans. 

11  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  le  rendre  plus  complet.  On 
jugera  du  nombre  et  de  l'importance  des  additions  par  ceci, 
que  la  meilleure  édition  des  œuvres  de  Voiture  (1745, 2  vol. 
iri-12)  contient  en  tout  (non  compris  le  roman  d'Alcidalis) 
668  pages,  tandis  que  celle-ci  en  compte  plus  de  900. 

Voici  le  classement  que  j'ai  cru  devoir  adopter  : 

1»  Les  lettres,  au  nombre  de  deux  cent  douze,  c'est-à-dire 
toutes  les  lettres  anciennes  et  nouvelles  des  éditions,  aug- 
mentées de  quatre  lettres  inédites  *  et  d'un  grand  nombre 
de  fragments  et  de  post-scriptum,  également  inédits.  La 
plupart  de  ces  lettres  ne  portaient  point  d'indication  de  dates 
ni  de  lieux;  j'ai  comblé  autant  qu'il  était  en  moi  cette  lacune, 
en  rétablissant  l'ordre  chronologique  auquel  les  éditeurs 
n'avaient  pas  toujours  eu  égard; 

2°  La  correspondance  avec  Costar,  composée  de  quinze 
lettres,  coUalionnées  sur  les  Entretiens  de  Voiture  et  de  Cos- 
tar (1654,  in-4«),  et  de  dix-sept  billets,  dont  il  y  en  a  seize 
que  j'ai  tirés  des  mêmes  Entretiens  et  qui  n'ont  jamais  été 
publiés  dans  les  Œuvres; 


'  J'entends  dire  par  là  qu'elles  ont  été  omises  dans  les  diverses 
éditions  de  Voiture.  M.  Cousin  en  a  donné  plusieurs  dans  son  His- 
toire de  M"*«  de  Sablé;  les  autres  ont  été  insérées  par  M.  Halphen, 
dans  son  Élude  sur  Voilure  ;  mais  je,  les  avais  signalées  moi-même, 
bien  longtemps  avant  cette  époque,  dans  le  recueil  d'où  elles  ont  été 
extraites.  M.  Halphen  dit,  dans  une  note  de  son  article  :  «  Cette  lettre 
et  la  précédente  sont  indiquées  comme  inédites  dans  le  manuscrit  de 
Conrart.  La  mention  est  de  la  main  de  M.  Soulié,  ancien  conservateur 
des  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  ainsi  que  nous  l'a  fait 
savoir  M.  Ravaisson,  bibliothécaire  actuel.  »  J'en  demande  bien  par- 
don au  spirituel  critique  ;  mais  la  mention  dont  il  parle  est  de  moi, 
et  non  de  M.  Soulié,  et  elle  date  de  1845.  Je  n'attache  pas  à  cette 
reclification  plus  d'importance  qu'elle  ne  vaut;  c'est  une  simple  er- 
reur de  nom  que  j'ai  voulu  redresser. 
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3*  Les  lettres  amoureuses,  au  nombre  de  soixante  et  une, 
dont  cinq  inédites.  Les  cinq  premières  sont  classées  parmi 
les  lettres  ordinaires  dans  les  éditions; 

4"  Les  lettres  en  vieux  langage,  qui  sont  également  sépa- 
rées dans  les  éditions; 

5°  Les  pièces  diverses,  parmi  lesquelles  ligure  le  fragment 
sur  le  comte  d'Olivarès; 

6"  Enfin  les  Poésies,  que  j'ai  divisées  en  huit  catégories  : 
Élégies,  Stances,  Sonnets,  Rondeaux,  Chansons,  Épîtres  et 
Lettres  en  vers,  Vers  en  vieux  langage,  Poésies  diverses.  Elles 
forment  en  tout  quatre-vingt-onze  pièces,  parmi  lesquelles 
il  y  en  a  cinq  inédites,  outre  un  grand  nombre  de  fragments 
qui  ont  été  rétablis. 

Le  commentaire  de  Tallemant  a  été  joint  au  texte  sous 
forme  de  note,  et  indiqué  par  la  lettre  (T.),  afin  de  le  distin- 
guer de  mes  propres  annotations.  Les  lettres  et  les  frag- 
ments inédits,  ou  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  anciennes 
éditions,  ont  été  mis  entre  crochets  [    ]. 

J'aurais  voulu  pouvoir  placer  dans  ce  recueil  le  fragment 
de  V Histoire  d'Alcidalis  et  de  Zélide,  que  Voiture  avait  com- 
mencée dès  1628,  de  moitié  avec  M"*^  de  Rambouillet,  pour 
l'amusement  de  M^'^de  Bourbon.  Le  roman  demeura  inachevé, 
je  ne  sais  pourquoi,  et  fut  complété  dans  la  suite  par  un  sieur 
Desbarre.  Quoique  Costar  fasse  grand  bruit  de  ce  fragment, 
qu'il  compare  à  la  Vénus  d'Apelles,  et  dont  il  loue  surtout 
«  la  judicieuse  économie  du  dessin,  l'agréable  variété  de  l'é- 
vénement, etc.,  »  je  n'y  ai  rien  trouvé  que  de  très-ordirtaire. 
C'est  une  de  ces  éternelles  histoires  d'amour  renouvelées 
de  VAstrée  et  des  romans  d'alors.  Un  prince  amoureux  d'une 
princesse  qui  est  enlevée  ;  l'amant  et  l'amante  qui  courent 
l'un  après  l'autre  sans  pouvoir  se  rejoindre  ;  le  tout  avec  ac- 
compagnement obligé  de  corsaires,  de  tempêtes,  de  fêtes, 
de  carrousels,  de  descriptions,  sur  lesquelles  Costar  se  récrie. 
Le  génie  de  Voiture  était  peu  propre  aux  ouvrages  de  longue 
haleine;  la  grâce  piquante  de  son  esprit,  si  voisine  de  l'affé- 
terie, et  qui  pouvait  charmer  dans  une  lettre  de  deux  ou  trois 
pages,  dégénérait  en  fadeurs  insupportables  dans  un  livre  de 
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quelque  étendue  et  écrit  sur  un  ton  sérieux.  Le  roman  manque 
surtout  de  cette  judicieuse  économie  dont  parle  Gostar,et  je 
mentionne  ce  détail  parce  qu'il  est  commun  à  tous  les  écrits 
du  même  genre  à  la  même  époque.  L'auteur  ne  laisse  jamais 
rien  à  deviner  au  lecteur  ;  toutes  les  fois  qu'un  changement 
doit  survenir  dans  la  fortune  de  Tun  des  personnages,  il  en 
avertit  cent  pages  à  l'avance.  Le  procédé  est  presque  tou- 
jours le  même.  Le  héros  ou  l'héroïne  se  lamentent.  L'auteur 
s'interrompt  tout  à  coup  :  «  De  quoi  vous  plaignez-vous,  Al- 
cidahs?  Réservez  ces  larmes  à  une  autre  occasion;  il  vien- 
dra bientôt  un  temps  où  vous  aurez  plus  de  sujet  de  vous 
plaindre.  »  Puis  vient  le  sommaire  de  tout  ce  qui  va  suivre. 
C'est  un  peu  la  forme  du  poëme  épique.  Cette  forme  régna 
longtemps  dans  le  roman.  La  plupart  des  romans  grecs  que 
nous  avons  sont  des  imitations  en  prose  de  Y  Odyssée, 

Une  perte  bien  plus  regrettable,  c'est  celle  de  la  correspon- 
dance politique  de  Voiture.  De  tant  de  missions  importantes 
qu'il  remplit  en  Espagne,  en  Itahe  et  ailleurs,  il  ne  reste  plus 
'  aujourd'hui  aucune  trace.  Cependant,  outre  les  relations  qu'il 
devait  envoyer  à  ses  commettants,  nous  savons  par  Pellisson 
qu'il  avait  laissé  plusieurs  mémoires  autographes  composés 
pendant  son  séjour  en  Espagne.  J'ai  fait  tous  mes  efforts 
pour  restituer,  autant  qu'il  était  en  moi,  l'écrivain  bel  esprit; 
mais  le  négociateur  politique  est  tout  entier  à  retrouver. 

Paris,  20  octobre  185?.. 

A.  L'bicixi. 
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ELOGE  DE  VOITURE 

PAR  SON  NEVEU  MARTIN  PINCHÊNE". 


AU  LECTEUR. 

Dans  le  dessein  que  j'ai  d'honorer  la  mémoire  d'un 
oncle  que  j'estimois  infiniment,  et  dont  le  souvenir 
me  sera  toujours  précieux,  j'ai  cru,  lecteur,  être 
obligé  en  te  faisant  part  de  ses  écrits  de  te  dire  quel- 
que chose  de  sa  personne.  Que  si  j'en  parle  à  son 
avantage,  je  te  prie  de  ne  me  point  tenir  suspect  pour 
être  son  parent,  et  de  croire  au  contraire  que  cette 
qualité  m'oblige  d'y  apporter  plus  de  retenue  que 
n'auroit  pu  faire  en  cette  o(îcasion  le  moins  passionné 
de  ses  amis.  Il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  je  ne  me  sois 
dispensé  de  lui  rendre  un  si  juste  devoir,  tant  pour 
mon  peu  de  capacité,  que  pour  la  répugnance  que  je 
trouvois  en  moi-même  à  publier  la  vertu  d'un  homme 
de  qui  j'étois  si  proche.  Mais  je  me  suis  laissé  gagner 
aux  persuasions  de  ses  amis  et  des  miens,  qui  m'ont 
fait  entendre  qu'en  me  chargeant  du  soin  de  faire  voir 
ses  œuvres ,  je  m'étois  engagé  à  celui  de  t' entretenir 
de  son  mérite ,  et  de  te  rendre  quelque  compte  de  sa 

'   Première  édition,  in-4,  1650. 
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PAR  SON  NEVEU  MARTIN  PINCHÊNE 


AU  LECTEUR. 

Dans  le  dessein  que  j'ai  d'honorer  la  mémoire  d'un 
oncle  que  j'estimois  infiniment,  et  dont  le  souvenir 
me  sera  toujours  précieux,  j'ai  cru,  lecteur,  être 
obligé  en  te  faisant  part  de  ses  écrits  de  te  dire  quel- 
que chose  de  sa  personne.  Que  si  j'en  parle  à  son 
avantage,  je  te  prie  de  ne  me  point  tenir  suspect  pour 
être  son  parent,  et  de  croire  au  contraire  que  cette 
qualité  m'oblige  d'y  apporter  plus  de  retenue  que 
n'auroit  pu  faire  en  cette  ocîcasion  le  moins  passionné 
de  ses  amis.  Il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  je  ne  me  sois 
dispensé  de  lui  rendre  un  si  juste  devoir,  tant  pour 
mon  peu  de  capacité,  que  pour  la  répugnance  que  je 
trouvois  en  moi-même  à  publier  la  vertu  d'un  homme 
de  qui  j'étois  si  proche.  Mais  je  me  suis  laissé  gagner 
aux  persuasions  de  ses  amis  et  des  miens,  qui  m'ont 
fait  entendre  qu'en  me  chargeant  du  soin  de  faire  voir 
ses  œuvres ,  je  m'étois  engagé  à  celui  de  t' entretenir 
de  son  mérite,  et  de  te  rendre  quelque  compte  de  sa 

'   Première  édition,  in-4,  1660. 
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vie* .  Je  dirai  donc  de  lui,  avec  moins  d'ornements  et 
d'artifices  que  de  franchise  et  de  vérité,  tout  ce  qu'un 
semblable  sujet  me  peut  permettre.  Et  pour  te  faire 
une  peinture  de  son  âme  qui  aille  au  delà  de  ce  qui 
t'en  peut  paroître  dans  ses  écrits,  quelques  beautés  et 
quelques  agréments  qui  s'y  rencontrent,  j'oserai  bien 
t'assurer  qu'il  avoit  en  lui  beaucoup  d'autres  qualités 
pour  le  moins  aussi  considérables,  et  capables  toutes 
seules  de  le  tirer  dtt  commun  et  de  le  faire  passer 
pour  un  des  ornements  de  son  siècle.  11  avoit  plusieurs 
talents  avantageux  dans  le  commerce  du  monde,  et 
entre  autres  ceux  de  réussir  admirablement  en  con- 
versation familière,  et  d'accompagner  d'une  grâce  qui 
n'est  pas  ordinaire  tout  ce  qu'il  vouloit  faire  ou  qu'il 
vouloit  dire.  Il  avoit  la  parole  agréable,  la  rencontre 
heureuse,  la  contenance  bien  composée,  et  quoiqu'il 
fût  petit  et  d'une  complexion  délicate,  il  étoit  fort 
bien  fait  et  extrêmement  propre  sur  soi.  Encore  qu'il 
ait  passé  la  meilleure  partie  de  sa  vie  dans  les  diver- 
tissements de  la  cour,  il  ne  laissoit  pas  d'avoir  beau- 
coup d'étude  et  de  connoissance  des  bons  auteurs.  II 
possédoit  bien  ce  qu'on  appelle  les  belles  lettres  :  et 
ee  qui  l'a  fait  valoir  davantage  est  qu'il  en  savoit  au- 
tant que  personne  le  droit  usage,  et  avoit  une  grande 

'  Ceci  a  été  mis  exprès  par  ces  messieurs  {Chapelain  el  Conrard], 
pour  ré[)ondre  à  la  Pompe  funèbre  de  Voilure,  où  Sarraziii  le  fait  peu 
lionnêle  liommc.  Cependant  Martin  vouloit  qu'on  l'iniprlmàt  à  la  fin 
(Je  ce  livre,  croyant  que  celle  pièce  fùl  à  la  louange  de  son  oncte, 
{Notes  manuscrites  de  Tallernani.) 
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adresse  à  s'en  servir.  Quand  il  traitoil  de  quelque 
point  de  science ,  ou  qu'il  donnoit  son  jugement  de 
quelque  opinion,  il  le  faisoit  avec  beaucoup  de  plaisir 
de  ceux  qui  l'écoutoient ,  d'autant  plus  qu'il  s'y  pre- 
noit  toujours  d'une  façon  galante,  enjouée,  et  qui  ne 
sentoit  point  le  chagrin  et  la  contention  de  l'école.  Il 
entendoit  la  belle  raillerie,  et  tournoit  agréablement 
en  jeu  les  entretiens  les  plus  sérieux.  Cette  merveil- 
leuse adresse  d'esprit  l'a  fait  bien  accueillir  des  pre- 
miers seigneurs  de  la  cour  et  des  princes  mêmes.  II 
avoit  une  noble  hardiesse  à  se  produire,  tempérée 
d'une  douceur  et  d'une  civilité  polie,  avec  laquelle 
il  savoit  se  démêler  judicieusement  de  la  compa- 
gnie du  grand  monde  :  et  en  cela  particulièrement 
il  a  réussi,  et  a  été  de  pair  avec  les  plus  galants 
hommes  de  son  temps.  Il  s'est  trouvé  pourvu  par  la 
nature  de  lettres  de  faveur  et  de  je  ne  sais  quel  carac- 
tère qui  l'a  fait  chérir  et  honorer  des  plus  grands  au 
delà  de  sa  condition;  et  l'on  peut  dire  de  lui  que  l'on 
n'a  jamais  vu  de  courtisan  de  la  sorte  le  porter  si  haut 
qu'il  l'a  porté,  puisque,  étant  d'une  naissance  mé- 
diocre, il  est  mort  entre  les  plus  grandes  connois- 
sances  et  les  plus  célèbres  amitiés  de  la  cour.  M.  le 
cardinal  de  la  Valette  a  été  un  des  premiers  qui  l'ait 
poussé  auprès  des  princes  et  des  princesses.  Il  étoit 
dès  lors  introducteur  des  ambassadeurs  près  son  Al- 
tesse Royale,  et  tant  pour  cette  qualité  que  pour  son 
propre  mérite,  il  n'auroit  point  manqué  d'emplois  s'il 
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eût  voulu  s'appliquer  aux  affaires.  Mais  il  éloil  né 
pour  d'autres  choses,  et  c'eût  été  dommage  pour  la 
gloire  des  Muses  et  l'entretien  des  honnêtes  gens  de 
son  siècle,  qu'il  s'y  fût  adonné  tout  entier.  Il  n'a  pas 
laissé  d'avoir  quelques  emplois  assez  honorables.  11  a 
été  longtemps  à  la  cour  d'Espagne  par  l'ordre  et  pour 
les  affaires  de  son  maître,  monseigneur  le  duc  d'Or- 
léans, où  il  a  entretenu  familièrement  le  comte-duc 
d'Olivarès,  et  d'autres  grands  d'Espagne,  qui  faisoient 
un  particulier  état  de  son  esprit.  Comme  il  avoit  tou- 
jours aimé  la  langue  du  pays,  et  qu'il  y  avoit  fait  un 
autre  voyage,  il  la  possédoit  si  bien,  qu'il  y  fit  des  vers 
espagnols  qui  furent  pris  pour  cire  de  Lopez ,  un  de 
leurs  plus  excellents  auteurs.  Il  a  encore  été  envoyé 
par  le  feu  roi  vers  le  grand-duc,  pour  la  naissance  du 
roi  d'à  présent,  et  ces  deux  voyages  achevèrent  de  le 
confirmer  dans  la  connoissance  qu'il  avoit  déjà  des 
langues  espagnole  et  italienne,  qu'il  a  très-bien  enten- 
dues. 11  auroit  pu  obtenir  assez  d'autres  commissions 
honorables  ;  mais  l'amour  qu'il  a  toujours  eu  pour  les 
lettres  ne  lui  a  pas  permis  de  se  charger  de  plus  gran- 
des obligations  pour  les  affaires,  auxquelles  il  a  pré- 
féré le  repos.  Il  a  toujours  aimé  naturellement  les 
gens  d'esprit  et  de  savoir,  de  quelque  qualité  qu'ils 
fussent,  et  en  a  été  pareillement  aimé.  Entre  les  per- 
sonnes de  condition,  et  employées  aujourd'hui  dans 
le  ministère  de  l'État,  M.  d'Avaux  a  jeté  le  premier 
fondement  de  sa  réputation,  qui,  appuyée  sur  un 
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homme  d'un  jugement  si  exquis  et  d'une  vertu  si 
éminente  et  si  généralement  approuvée,  ne  pouvoit 
manquer  de  se  soutenir.  Depuis,  M.  de  Chavigny  n'a 
pas  peu  contribué  à  l'établir,  par  les  marques  d'estime 
qu'il  lui  a  données.  MM.  les  maréchaux  de  Schomberg 
et  de  Gramont  l'ont  honoré  d'une  amitié  très-étroite. 
Et  pour  monter  plus  haut,  feu  M^'  le  Prince  et  toute 
sa  maison,  lui  a  encor^e  fait  l'honneur  de  le  voir  de 
bon  œil.  M^"^  le  Prince  d'aujourd'hui  l'a  aimé  e.t  écouté 
souvent  avec  plaisir,  et  comme  tu  verras  par  ses  let- 
tres, lui  a  donné  la  liberté  de  lui  écrire  souvent  avec 
beaucoup  de  familiarité.  M^'  le  prince  de  Conti  com- 
mençoit  aussi  à  le  goûter  bien  fort,  sans  oublier  ici 
l'estime  que  M»'  le  duc  d'Orléans  son  maître  faisoit  de 
lui,  et  l'affection  qu'il  lui  a  toujours  témoignée.  Il 
étoit  bien  aussi  dans  l'esprit  du  roi,  de  la  reine,  et  de 
M«'  le  cardinal  d'à  présent,  duquel  il  avoit  Thonneur 
d'être  connu  de  longue  main,  et  d'avoir  reçu  quelque- 
fois des  marques  de  bienveillance.  ïl  a  été  singuliè- 
rement aimé  de  la  plus  célèbre  maison  où  la  vertu  ait 
été  de  tout  temps  connue  et  honorée,  j'entends  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Outre  le  maître  et  la  maîtresse,  tout 
ce  qui  y  aborde  d'honnêtes  gens  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  le  chérissoient  et  en  faisoient  grand  cas.  Entre 
les  savants  et  les  hommes  de  lettres  d'une  condition 
plus  conforme  à  la  sienne,  M.  de  Balzac,  M.  Chape- 
lain, et  beaucoup  d'autres  encore  qu'il  seroit  trop  long 
de  nommer,   l'ont  estimé  vivant,  et  ont  encore  sa 

1. 
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mémoire  en  singulière  recommandation;  et  l'on  peut 
dire  que  de  tous  ceux  qui  ont  aujourd'hui  quelque 
réputation  d'esprit,  il  n'y  en  a  guère  qui  n'aient 
goûté  et  admiré  le  sien.  J'ose  avancer  cette  parole  en 
sa  faveur,  et  je  m'assure  que  l'Académie  entière,  de 
laquelle  il  étoit,  ne  m'en  désavouera  pas.  Mais  je  me 
trompe  si  le  suffrage  d'aucun  homme,  pour  qualifié 
qu'il  soit  dans  l'ordre  de  la  fortune  et  de  la  suffisance  ', 
lui  est  plus  avantageux  que  l'approbation  de  ces 
femmes  illustres,  qui  ont  fait  de  son  entretien  et  de 
ses  écrits  un  de  leurs  plus  agréables  divertissements. 
Ce  sexe  a  le  goût  très-exquis  pour  la  délicatesse  de 
l'esprit,  et  il  faut  prendre  ses  mesures  bien  justes 
pour  être  toujours  lu  ou  écouté  favorablement  au 
cercle  et  au  cabinet;  c'est  en  quoi  celui  dont  je  t'en- 
tretiens a  été  un  grand  maître,  il  a  très-bien  pratiqué 
cet  oracle  d'un  ancien,  que  c'est  bien  souvent  un  tour 
d'adresse  que  d'éviter  de  plaire  aux  docteurs  :  aussi 
vouloit-il  plaire  à  d'autres,  je  veux  dire  à  la  cour,  dont 
les  dames  sont  la  plus  belle  partie.  Je  me  contenterai 
d'en  nommer  trois  qui  tireront  facilement  après  elles 
la  voix  et  le  consentement  des  autres,  protestant 
qu'en  cet  endroit  je  fais  beaucoup  moins  de  réflexion 

'  Suffisance,  capacité,  mérite  . 

On  parle  assez  souvent  de  votre  suffisance, 
Mais  on  ne  parle  point  de  votre  probité. 

(GOMBiUr^D.) 
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sur  la  condition  de  mes  témoins  que  sur  leur  mérite. 
M"'**  la  duchesse  de  Longueville  doit  sans  doute  de 
grands  biens  de  naissance  et  de  fortune  au  sang  de 
Bourbon  et  de  Montmorency ,  mais  elle  n'est  guère 
moins  redevable  à  son  père  et  à  sa  mère  pour  les 
avantages  de  l'esprit.  En  effet,  il  semble  qu'elle  ait 
hérité  de  l'un  ces  lumières  et  cette  clairvoyance  qu'il 
avoit  en  toutes  sortes  d'affaires,  et  qu'elle  possède 
avec  l'autre  les  rares  et  précieuses  qualités  qui  font 
toujours  considérer  M»»®  la  princesse  comme  la  mer- 
veille de  notre  siècle.  Elle  y  a  joint  tant  de  grâces  et 
tant  de  belles  acquisitions  par  le  commerce  des  meil- 
leurs livres,  que  c'est  à  bon  titre  que  les  nations  étran- 
gères disent  d'elle,  à  l'envi  de  la  France,  tout  ce  qui 
se  peut  dire  de  plus  glorieux  d'une  personne  bien  faite 
et  d'une  âme  bien  raisonnable.  Tout  le  monde  la  re- 
garde comme  on  faisoit  autrefois  la  statue  de  cet  ex- 
cellent ouvrier,  qui  étoit  si  achevée  que  les  autres 
sculpteurs  l'appelèrent  la  règle.  Le  don  qu'elle  a  d'un 
discernement  parfait,  je  ne  dis  pas  entre  les  bonnes 
et  les  mauvaises  choses,  mais  entre  le  bien  et  le 
mieux,  cette  justesse  de  sa  raison,  sa  force  et  son 
étendue,  qui  lui  font  pénétrer  les  défauts  les  plus 
cachés  et  les  traits  les  plus  délicats  des  ouvrages  de 
Tesprit,  lui  donnent  droit  de  prononcer  souveraine- 
ment en  telles  matières.  M™^^  les  marquises  de  Sablé 
et  de  Montausier  ne  sont  pas  sitôt  nommées  que  notre 
âme  se  remplit  de  l'image  de  deux  personnes  accom- 
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plies  en  elles-mêmes  et  dans  toutes  les  belles  con- 
noissances.  Je  n'entreprends  pas  leur  éloge,  mais  je 
sais  que  des  princes,  des  ambassadeurs  et  des  secré- 
taires d'État  gardent  leurs  lettres  comme  le  vrai  mo- 
dèle des  pensées  raisonnables  et  de  la  pureté  de  notre 
langue.  Cette  princesse  et  ces  dames  veulent  bien  que 
je  dise  d'elles,  pour  la  gloire  de  notre  auteur,  qu'elles 
ont  jugé  qu'il  approchoit  de  fort  près  des  perfections 
qu'elles  se  sont  proposées  pour  former  celui  que  les 
Italiens  nous  décrivent  sous  le  nom  de  parfait  cour- 
tisan, et  que  les  François  appellent  un  galant  homme. 
Mais  il  est  temps  que  je  t'entretienne  de  ses  mœurs, 
qui  ont  bien  été  aussi  recommandables  en  lui  comme 
les  autres  choses.  Il  était  parfaitement  bon  ami,  et 
c'est  cette  bonne  condition  de  son  cœur,  autant  que 
celle  de  son  esprit,  qui  lui  en  a  acquis  un  si  grand 
nombre.  M.  le  président  de  Maisons  l'a  cordialement 
chéri,  et  lui  en  a  rendu  à  lui  et  aux  siens  des  témoi- 
gnages pleins  de  tendresse  et  de  générosité  jusque 
après  sa  mort.  Il  n'a  jamais  contracté  d'amitié  avec 
personne  qui  se  soit  démentie,  et  comme  elle  étoit 
fondée  sur  la  vertu  de  ceux  qu'il  aimoit,  plutôt  que 
sur  leur  fortune,  elle  n'a  point  cessé  par  leur  disgrâce. 
11  a  eu  les  mœurs  aussi  douces  comme  il  avoit  l'es- 
prit, il  a  été  sans  animosité  et  sans  envie  pour  les 
ouvrages  et  pour  la  gloire  d'autrui,  il  a  jugé  des 
choses  sainement  et  sans  passion,  et  n'a  jamais  médit 
ni  pris  plaisir  à  diminuer  la  réputation  de  personne. 
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Il  a  toujours  eu  le  sentiment  qu'on  doit  avoir  de  la 
religion,  a  été  charitable  envers  les  pauvres,  et  ceux 
qui  l'ont  connu  dès  sa  jeunesse  l'ont  toujours  trouvé 
fort  éloigné  de  toute  sorte  de  libertinage  '.  Quoiqu'en 
autre  chose  il  ait  aimé  la  raillerie,  il  n'a  jamais  rien 
écrit  de  satirique,  et  l'on  ne  voit  rien  de  lui  qui  ne 
soit  à  l'avantage  de  ceux  dont  il  a  parlé.  Cette  der- 
nière qualité,  lecteur,  t'invite  à  user  de  sa  réputation 
comme  il  a  fait  de  celle  des  autres,  et  à  l'épargner 
autant  qu'il  te  sera  possible.  Je  ne  doute  point  qu'il 
ne  se  rencontre  quelque  chose  dans  ses  écrits  digne 
de  ta  censure,  comme  il  s'en  trouve  dans  tous  les 
autres,  puisque  ceux  mêmes  qui  font  profession  d'être 
des  plus  grands  maîtres  n'en  sont  pas  exempts,  et  que 
personne  n'a  encore  trouvé  le  secret  d'écrire  au  gré 
de  tout  le  monde.  Mais  je  te  prie  de  ne  considérer 
pas  tant  ses  écrits  en  détail  comme  en  gros,  de  n'y 
peser  pas  tant  les  paroles  que  le  bon  sens,  et  d'y  re- 
marquer le  génie  et  l'esprit  que  tu  y  trouveras  pos- 
sible beau  partout.  Je  pourrois  ici  entreprendre  de 
défendre  ses  œuvres  :  mais  quel  crédit  leur  pourroit 
donner  une  approbation  comme  la  mienne?  Peut-être 
que  celle  de  quantité  d'honnêtes  gens  de  ses  amis 
feroit  un  plus  grand  effet  sur  ton  esprit.  Mais  il  faut 
plutôt  croire  qu'elles  se  soutiendront  assez  d'elles- 

'  Plus  tard  (1654)  Girac  fit  une  dissertation  contre  Voiture,  où 
il  l'accusait  d'irréligion  et  de  libertinage.  Costar  répondit  à  cette 
imputation  dans  la  Défense  des  ouvrages  de  Voiture. 
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mêmes  sans  autre  recommandation,  et  il  est  juste  de 
laisser  cela  à  la  discrétion  de  ton  jugement.  Si  plu- 
sieurs personnes  de  condition  dont  les  noms  t'ont  été 
marqués  ci-devant,  et  beaucoup  d'autres  encore,  n'en 
avoient  souhaité  et  même  sollicité  l'impression,  tu  ne 
serois  pas  aujourd'hui  en  la  peine  d'en  dire  ton  sen- 
timent. Ses  proches,  de  leur  mouvement  propre,  ne 
les  auroient  jamais  données  au  public,  soit  par  la  mo- 
destie dont  ils  étoient  obligés  de  seconder  la  sienne, 
soit  dans  la  connoissance  qu'il  n'a  jamais  rien  écrit 
à  cette  fin.  Et  ce  n'est  pas  une  dés  moins  louables 
conditions  de  ses  mœurs ,  de  ce  qu'il  a  fait  si  peu  de 
vanité  d'une  chose,  que  tu  pourras  trouver  qu'il  sa- 
voit  si  bien  faire.  Mais  il  est  certain  que  ce  sont  ses 
amis  plutôt  que  lui-même  qui  ont  publié  ses  ouvrages, 
et  qu'il  n'a  jamais  rien  écrit  que  pour  eux  ;  ce  qui 
n'est  que  trop  évident  par  des  périodes  et  des  pages 
mêmes  tout  entières  de  divers  sens,  tellement  nés 
dans  son  sujet ,  et  étroitement  attachés  aux  circons- 
tances des  temps,  des  lieux  et  des  personnes,  que 
hors  de  là  ils  ne  sauroient  être  trouvés  bons,  ni  goûtés 
et  estimés  selon  leur  juste  valeur.  C'est  ce  qui  m'a 
obligé  de  te  faire  souvent  de  longs  titres  qu'il  a  fallu 
mettre  par  nécessité,  à  moins  que  de  te  donner  ses 
écrits  sans  leur  prêter  en  même  temps  les  moyens 
de  se  faire  entendre.  A  cela,  et  à  la  conduite  de  tout 
ce  recueil,  m'a  servi  beaucoup  l'assistance  et  le  con- 
seil de  quelques-uns  de  ses  amis,  et  entre  autres  de 
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MM.  Chapelain  et  Conrart,  à  qui  j'ai  celte  obligation 
de  s'y  être  offert  de  bonne  heure,  d'y  avoir  mis  la 
main  avec  beaucoup  d'affection  pour  k  mémoire  de 
l'auteur.  C'est  avec  eux  particulièrement  que  je  me 
suis  conseillé  du  choix  que  je  devois  faire  de  ses 
lettres  :  car,  dans  la  quantité  que  j'en  ai  recouvrée, 
nous  avons  trouvé  à  propos  d'en  tirer  les  plus  pro- 
pres à  être  vues,  et  de  ne  les  pas  produire  toutes  in- 
différemment. Quant  à  ce  qui  est  de  l'ordre  que  je 
leur  ai  donné,  je  me  suis  réglé  à  peu  près  selon  le 
temps  auquel  j'ai *cru  qu'elles  avoienlété  écrites.  Que 
si  tu  n'y  trouves  pas  toujours  cet  ordre  bien  observé 
comme  il  seroit  à  souhaiter,  tu  t'en  prendras  à  la  né- 
gligence de  l'auteur  plutôt  qu'à  la  mienne  ',  et  à  ce 


'   Dans  la  préface  placée  en  tôle  de  la  seconde  édition,  et  que 
reproduisent  les  éditions  subséquentes,  Pincliêne  ajoute  : 

«  11  mettoit  fort  peu  de  dates  à  ses  lettres,  principalement  celle 
de  l'année,  ce  qui  a  été  cause  que  je  n'ai  pu  leur  donner  une  suite 
sans  beaucoup  de  peine.  Tu  trouveras  au  reste,  comme  je  l  avoia 
promis,  cette  nouvelle  édition  beaucoup  plus  cori'ecle  que  la  pre- 
mière, et  peut-être  assez  pour  être  content.  Tu  la  trouveras  aussi 
augmentée  de  beaucoup  de  lettres,  et  de  quantité  de  vers  encore, 
qui  m'ont  été  donnés  depuis.  Les  mots  françois  que  lu  y  verras  en' 
lettres  italiques  plus  fréquemment  qu'en  la  première  édition  ont  été 
mis  ainsi  pour  faire  connoître  que  ce  sont  des  termes  qui  deman- 
dent une  particulière  explication,  laquelle  je  n'ai  pas  voulu  enlre- 
piendre  de  te  faire,  de  peur  de  m'y  troiiiper,  n'en  n'ayant  su  avoir 
tout  l'éclaircissement  nécessaire,  quelque  enquête  que  j'en  aie 
faite.  Ce  sera  donc  au  lecteur  à  s'en  informer  de  ceux  qui  ont  eu 
plus  de  part  dans  le  secret  de  ses  conversations.  11  sulTit  que  j'aie 
marqué  de  la  façon  que  j'ai  dit  tous  ces  mots  qui  portent  un  sens 
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qu'on  m'a  donné  de  ses  lettres  à  divers  temps  depuis 
que  l'on  en  a  commencé  l'impression.  Tu  excuseras, 
au  reste,  si  elle  n'est  pas  extrêmement  correcte  ;  le 
peu  d'exemplaires  qu'on  en  a  tiré  n'est  seulement 
qu'un  essai  pour  voir  si  ses  écrits  agréeront  au  public, 
et,  s'ils  sont  recherchés,  tu  les  auras  à  la  seconde  édi- 
tion en  meilleur  ordre  et  plus  exactement  corrigés.  Ce 
n'est  pas  avoir  fait  peu  pour  cette  fois-ci  que  d'avoir 
débrouillé  ces  papiers  qui  étoient  en  un  extrême  dés- 
ordre, et  d'avoir  tiré  du  cabinet  de  ses  amis  ce  qui 
nous  manquoit  dans  le  sien.  J'en  ai  fait  une  recherche 
assez  diligente,  et  les  ai  toutes  rassemblées  pour  t'en 
faire  le  présent  que  nous  te  donnons  aujourd'hui.  De 
tout  ce  que  j'en  ai  recouvré,  quoiqu'il  y  eût  encore  quel- 
que autre  chose,  et  entre  autres  une  histoire  en  forme 
de  nouvelle  sous  le  nom  à'Alcidalis,  avec  un  discours 
des  aflaires  d'Espagne  du  temps  qu'il  y  étoit,  et  du  gou- 
vernement du  comte-duc  d'Olivarès,  mais  tous  deux  par 
fragments  et  fort  imparfaits,  nous  n'avons  trouvé  que 
ses  lettres  et  ses  vers  qui  se  pussent  donner  au  public  '. 

extraordinaire.  Ses  lettres  purement  amoureuses  seront  ici  distin- 
guées de  celles  qui  sont  de  galanterie,  pour  la  satisfaction  de  ceux 
qui  ne  les  ont  pas  trouvées  de  la  beauté  et  de  la  force  des  autres  j 
mais  comme  elles  n'ont  pas  laissé  de  plaire  à  plusieurs,  et  que  ciia- 
cun  a  son  goût,  nous  avons  trouvé  à  propos  en  cette  nouvelle  édition 
de  les  mettre  à  part,  afin  qu'elles  n'y  soient  que  pour  ceux  qui  les 
voudront  voir,  sans  inteirompre  la  suite  de  la  lecture  des  autres.  » 
'  Ces  pièces  furent  ajoutées  plus  tard  sous  le  titre  de  Nouvelles 
4£uvres  de  M.  de  Voilure.  Yovez  V lutroduclion. 
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Je  ne  veux  point  m'étendre  à  l'avantage  des  uns 
ni  des  autres.  Il  suffit  que  je  te  dise  de  ses  lettres 
que  tu  n'y  trouveras  pas  une  uniformité  de  style  las- 
sante et  ennuyeuse,  que  tu  y  verras  les  inventions,  les 
figures  et  les  paroles  même  extrêmement  variées,  et 
que  tout  y  est  écrit  facilement  et  nettement,  avec  un 
air  et  un  agrément  tout  particulier.  Il  se  pourra  faire 
que  sa  façon  d'écrire  te  semblera  un  peu  trop  fami- 
lière pour  quelques  personnes  de  la  condition  de  celles 
à  qui  il  écrivoit;  mais  tu  considéreras  qu'il  s'étoit 
acquis  ce  privilège  par  l'habitude  qu'il  avoit  contrac- 
tée à  traiter  de  cette  sorte  avec  les  plus  grands,  et  par 
la  liberté  qu'ils  lui  en  donnoient  eux-mêmes  :  ce  qui 
faisoit  que  l'on  ne  trouvoit  point  mauvais  de  lui  ce 
qui  n'auroit  peut-être  pas  réussi  à  tout  autre.  Il  en  a 
toutefois  usé  avec  beaucoup  de  discrétion,  et  dans  des 
matières  si  chatouilleuses  et  si  délicates,  il  s'est  tou- 
jours gouverné  avec  beaucoup  de  jugement.  Pour  ee 
qui  est  de  sa  poésie,  si  elle  ne  te  semble  écrite  avec 
tout  l'art  et  toutes  les  règles  qu'une  sévérité  bien 
exacte  le  peut  requérir,  tu  y  rencontreras  en  récom- 
pense un  si  beau  génie,  des  passions  si  tendres  et  si 
bien  touchées,  et  partout  des  grâces  si  naturelles  et  si 
naïves,  que  tu  avoueras  qu'il  n'y  a  point  d'art  ni 
d'étude  qui  les  vaille.  Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  en 
ait  manqué  en  ce  qu'il  a  fait,  mais  il  l'a  conduit  avec 
tant  d'adresse  qu'il  n'y  paroit  pas  et  n'y  éclate  point 
au  prix  de  la  beauté  du  naturel.  Il  faut  encore  ajouter 
I.  2, 
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à  cela  qu'il  n'a  jamais  fait  profession  de  poésie  qne  pour 
son  divertissement  et  sans  regarder  sa  gloire.  Tu  lui  dé- 
partiras celle  que  tu  trouveras  qu'il  a  méritée,  et  sans 
que  pour  cet  effet  je  brigue  ta  faveur,  j'ai  assez  bonne 
opinion  de  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  m'en  remettre  à  ta 
justice.  Si,  pour  le  faire  valoir  davantage,  j'avois  à  com- 
parer son  génie  avec  quelqu'un  de  ceux  des  anciens, 
ne  pourroit-on  pas  dire ,  pour  la  poésie ,  qu'il  auroit 
quelque  rapport  avec  la  douceur  de  celui  de  Catulle, 
et  pour  la  fine  et  délicate  raillerie  de  ses  lettres  et  sa 
façon  de  tourner  en  jeu  les  choses  graves  et  sérieuses , 
avec  l'esprit  de  Lucien  ?  Mais  disons  plutôt  qu'en  ce 
point  il  n'est  comparable  qu'à  lui-même,  et  que 
comme  avant  lui  nous  n'en  avons  point  vu  qu'il  n'ait 
surpassé,  il  sera  malaisé  que  l'on  en  voie  après  lui 
qui  s'en  acquitte  d'aussi  bonne  grâce.  11  a  été  d'ail- 
leurs bien  plus  retenu  que  pas  un  de  ces  deux  auteurs. 
Surtout,  en  sa  façon  d'écrire,  reluit  la  naïve  familia- 
rité de  Térence  et  la  pureté  et  propriété  des  termes , 
avec  laquelle  il  a  imité  en  notre  langue  la  perfection 
de  la  sienne,  par  où  il  a  assez  donné  à  connoître  le 
fruit  qu'il  a  fait  en  la  lecture  de  ce  judicieux  écrivain, 
qu'il  a  chéri  par-dessus  les  autres.  Mais  ces  jugements 
ne  sont  pas  de  ma  portée,  et  je  ferai  mieux  de  les 
laisser  à  de  plus  savants  que  moi.  Cependant,  tu  ne 
trouveras  pas  mauvais  que,  comme  une  matière  qui 
m'est  plus  propre,  je  donne  à  un  sexe  qu'il  a  toujours 
honoré  le  reste  de  ce  discours,  et  que  je  le  prie  de  lui 
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continuer  après  sa  mort  ses  bonnes  grâces,  qu'il  a  su 
gagner  durant  sa  vie;  car,  dans  la  délicatesse  du  goût 
des  dames  et  l'extrême  politesse  qu'elles  demandent 
dans  les  écrits  et  dans  l'entretien,  il  a  toujours  eu 
le  bonheur  de  leur  plaire  et  de  réussir  auprès  d'elles. 
Et  comme  cette  belle  moitié  du  monde,  avec  la  fa- 
culté de  lire,  a  encore  celle  de  juger  aussi  bien  que 
nous,  et  est  aujourd'hui  maîtresse  de  la  gloire  des 
hommes  autant  comme  les  hommes  mêmes,  c'est  par 
elle  que  j'ai  résolu  de  finir.  Souffrez  donc,  beau  sexe 
qu'il  a  de  tout  temps  singulièrement  respecté,  que  je 
conclue  par  la  prière  que  je  vous  veux  faire  de  lui 
conserver  le  glorieux  avantage  de  votre  estime,  et 
qu'après  avoir  laissé  les  hommes  dans  la  liberté  de 
leurs  jugements,  je  brigue  la  faveur  des  vôtres.  Ac- 
cordez-lui vos  suffrages  et  vos  applaudissements; 
voyez  les  ouvrages  qui  sont  sortis  de  ses  mains  d'aussi 
bon  œil  qu'il  a  vu  en  vous  le  plus  bel  ouvrage  qui 
soit  sorti  des  mains  de  la  nature  ;  prenez  courageuse- 
ment son  parti  contre  ceux  qui  le  voudront  repren- 
dre, et  ne  dites  jamais  rien  de  lui  qu'à  son  honneur, 
puisqu'il  n'a  jamais  rien  écrit  que  pour  votre  gloire. 
Avouez  avec  moi  que  les  amours  et  les  grâces  étoient 
nées  avec  lui,  et  que  si  elles  ne  vivoient  encore  en 
vous,  elles  seroient  mortes  avec  lui-même.  Si  j'en  dis 
trop  au  jugement  de  quelques-unes,  elles  donneront 
cet  excès  à  la  passion  que  j'ai  de  l'honorer,  et  si  je  n'en 
dis  pas  assez  au  sentiment  de  quelques  autres,  elles 
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le  donneront  à  la  proximité  du  sang,  et  à  la  modestie 
avec  laquelle,  comme  son  parent,  j'étois  obligé  de 
parler  de  lui. 


LETTRES 

DE  VOITURE 


1 .  —  A   MADAME  DE  SAINTOT  * 

(En  lui  envoyant  le  Roland  furieux  d'Arioste,  traduit  en  François 
par  de  Rosset  ^  ) . 

[Antérieure  à  1625^] 

Madame,  voici,  sans  doute,  la  plus  belle  aventure 
que  Roland  ait  jamais  eue,  et  lorsqu'il  défendoit  seul 
la  couronne  de  Charlemagne,  et  qu'il  arrachoit  les 
sceptres  des  mains  des  rois ,  il  ne  faisoit  rien  de  si 
glorieux  pour  lui  qu'à  cette  heure  qu'il  a  l'honneur 
de  baiser  les  vôtres.  Le  titre  de  furieux ,  sous  lequel 
il  a  couru  jusqu'ici  toute  la  terre,  ne  doit  pas  empê- 

'  Mss.  deConrart,  in-4°,  t.  X",  p.  690.  —  Elle  s'appeloit  Vion, 
(lit  Tallemant,  et  son  mari  étoit  trésorier  de  l'épargne.  Nous  la 
retrouverons  plus  tard,  mais  pour  quelques  moments  seulement. 
Cette  femme,  dans  la  vie  de  laquelle  Voiture  joue  un  si  grand  rôle, 
tient  peu  de  place  dans  ses  ouvrages. 

^  François  de  Rosset  :  on  a  de  lui  un  volume  d'histoires  tragi- 
ques, des  poésies  de  divers  auteurs,  la  traduction  de  la  deuxième 
partie  de  Doii  Quichotte,  etc.  (Voyez  les  notes  de  Brossette  sur  la 
xve  satire  de  Boileau.) 

^  Nous  ne  saurions  fixer  exactement  la  date  de  cette  Lettre,  qui  est 
placée  la  quatrième  dans  les  anciennes  éditions  ;  nous  voyons  seule- 
ment par  un  passage  de  Tallemant  qu'elle  est  antérieure  à  l'entrée  de 
Voiture  à  l'iiôtel  de  Rambouillet  {Historiettes,  t.  IV,  p.  28).  Or,  la 
Lettre  3,  adressée  au  cardinal  de  la  ValeUe  en  1625,  nous  montre 
qu'à  cette  époqueVoiture  était  déjà  en  pied  chez  l'illustre  marquise. 
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cJier  que  vous  ne  lui  accordiez  cette  grâce ,  ni  vous 
faire  craindre  sa  rencontre.  Car  je  suis  assuré  qu'il 
deviendra  sage  auprès  de  vous,  et  qu'il  oubliera  Angé- 
lique, ?ttét  qu'il  vous  aura  vue.  Au  moins,  je  sais  par 
expérience  que  vous  avez  déjà  fait  de  plus  grands 
miracles  que  celui-là,  et  que  d'un  seul  mot  vous  avez 
su  guérir  autrefois  une  plus  dangereuse  folie  que  la 
sienne  ' .  Et  certes  elle  seroit  au  delà  de  tout  ce  qu'A- 
rioste  nous  en  a  jamais  dit ,  s'il  ne  reconnoissoit  l'a- 
vantage que  vous  avez  sur  cette  dame ,  et  n'avouoit 
qua  si  elle  étoit  mise  auprès  de  vous,  elle  auroit  re- 
cours, avec  plus  de  besoin  que  jamais,  à  la  force  de 
son  anneau.  Cette  beauté,  qui  de  tous  les  chevaliers 
du  monde  n'en  trouva  pas  im  arme  à  l'épreuve,  qui 
ne  frappa  jamais  les  yeux  de  personne  dont  elle  ne 
blessât  le  cœur,  et  qui  brûla  de  son  amour  autant  de 
parties  du  monde  que  le  soleil  en  éclaire,  ne  fut 
qu'un  portrait  mal  tiré  des  merveilles  que  nous  de- 
vons admirer  en  vous.  Toutes  les  couleurs,  et  le  fard 
de  la  poésie,  ne  l'ont  su  peindre  si  belle  que  nous 
vous  voyons ,  et  l'imagination  même  des  poètes  n'a 
pu  monter  jusque-là.  Aussi ,  à  dire  le  vrai,  les  cham- 
bres de  cristal  et  les  palais  de  diamant  sont  bien 
plus  aisés  à  imaginer ,  et  tous  les  enchantements  des 
Amadis,  qui  vous  semblent  si  incroyables,  ne  le  sont 
pas  tant,  à  beaucoup  près,  que  les  vôtres.  Dès  la 
première  vue,  arrêter  les  âmes  les  plus  résolues  et  les 
moins  nées  à  la  servitude  ;  faire  naître  en  elles  une 

'  C'est  de  lui  vraiseniblablement  qu'il  veut  parler.  H  avait  voulu 
courtiser  Mn'e  de  Saintot;  mais  elle  était  engagée  en  ce  temps-là 
avee  le  comte  d'Avaux. 
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sorte  d'amour  qui  connoisse  la  rai.son  et  qui  ne  sache 
ce  que  c'est  que  du  désir,  ni  de  l'espérance;  combler 
de  plaisir  et  de  gloire  les  esprits  à  qui  vous  ôtez  le 
repos  et  la  liberté ,  et  rendre  parfaitement  content  de 
vous  ceux  à  qui  vous  ne  faites  point  du  tout  do  bien; 
ce  sont  des  effets  plus  étrangers  et  plus  éloignés  de  la 
vraisemblance  que  les  hippogriffes  et  les  chariots  vo- 
lants ni  que  tout  ce  que  nos  Romains  nous  content  de 
plus  merveilleux.  Jeferois  un  livre  plus  gros  que  celui 
que  je  vous  envoie,  si  je  voulois  continuer  ce  discours. 
Mais  ce  chevalier  qui  n'a  pas  accoutumé  de  quitter 
le  premier  rang  à  personne  se  fâche  do  me  laisser  si 
longtemps  auprès  de  vous,  et  s'avance  pour  vous  faire 
ouïr  l'histoire  de  ses  amours.  C'est  une  faveur  que 
vous  m'avez  beaucoup  de  fois  refusée.  Et  pourtant  je 
souffrirai  sans  jalousie  qu'il  soit  en  cela  plus  heureux 
que  moi,  puisqu'il  me  promet,  en  récompense,  de 
vous  présenter  ce  mot  de  ma  part,  et  de  vous  le  faiixi 
lire  avant  toute  autre  chose.  Il  ne  falloit  pas  un  cœur 
moins  hardi  que  le  sien  pour  cette  entreprise,  et  je  ne 
sais  encore  comment  elle  lui  réussira.  Néanmoins,  il 
est,  ce  me  semble,  bien  juste,  puisque  je  lui  donne 
moyen  de  vous  entretenir  de  ses  passions,  qu'il  vous 
l'aconte  quelque  chose  des  miennes;  et  que  parmi 
tant  de  fables,  il  vous  dise  quelques  vérités.  Je  sais 
bien  que  vous  ne  les  voulez  pas  toujours  entendre. 
Mais  puiscjue  vous  n'en  pouvez  être  touchée ,  et  que 
cela  est  trop  peu  de  chose  pour  vous  obliger  à  quel- 
que ressentiment ,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  vous 
sachiez  que  je  vous  estime  plus  seule  que  tout  le  reste 
du  monde ,  et  que  je  tirerois  moins  de  vanité  de  le  com- 
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mander  *,  que  de  vous  obéir  et  d'être,  madame, 
votre,  etc. 

2.  —  A  MONSIEUR  DE  BALZAC  ^. 

[1625'.] 

Monsieur,  s'il  est  vrai  que  j'ai  toujours  tenu  dans 
votre  mémoire  le  rang  que  vous  me  dites ,  vous  n'a- 
vez pas  eu,  ce  me  semble,  assez  de  soin  de  mon  con- 
tentement d'avoir  tant  tardé  à  me  donner  une  si 
bonne  nouvelle,  et  souffert  si  longtemps  que  je  fusse 
le  plus  heureux  homme  du  monde  sans  le  savoir.  Mais 
peut-être  que  vous  avez  jugé  que  cette  fortune  étoit 
tellement  au  delà  de  ce  que  je  devois  espérer,  qu'il 
vous  falloit  avec  loisir  chercher  des  termes  pour  me 
la  rendre  croyable ,  et  qu'il  étoit  besoin  que  toute  la 
rhétorique  fût  employée,  pour  me  persuader  que  vous 
ne  m'aviez  pas  oublié.  Et  certes,  en  cela  au  moins 
êtes-vous  bien  juste,  que  ne  voulant  me  donner  pour 
toute  l'affection  que  vous  me  devez ,  que  des  paroles, 
vous  les  avez  choisies  si  riches  et  si  belles  que ,  sans 
mentir,  je  suis  en  doute  si  les  effets  valent  beaucoup 
mieux.  Je  crois  certainement  que  toute  autre  amitié 
que  la  mienne  en  seroit  bien  payée.  Il  me  déplaît  seu- 
lement que  tant  d'artifice  et  d'éloquence  ne  me  puis- 
sent déguiser  la  vérité,  et  qu'en  cela  je  ressemble  à 
vos  bergères,  qui  sont  trop  grossières  pour  être  trom- 

'  Le  P.  Bouhours,  Remarques  nouvelles  sur  la  Langue  française, 
p.  145,  blâme  celle  expression  comme  incorrecte. 

^  Mss.  de  Cotirari,  p.  625. 

^  En  réponse  à  une  lettre  de  Balzac  du  7  octobre  1625  (liv.  IV, 
LeU.  14). 
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pées  par  un  habile  homme  ' .  Mais  pardonnez-moi  si 
je  me  défie  de  cette  science,  qui  peut  trouver  des 
louanges  pour  la  fièvre  quarte  et  pour  Néron,  et  que 
je  connois  être  plus  puissante  en  vous  qu'elle  ne  fut 
jamais  en  pei'sonne.  Toutes  ces  gentillesses  que  j'ad- 
mire dans  votre  lettre  me  sont  des  preuves  de  votre 
bon  esprit  plutôt  que  de  votre  bonne  volonté ,  et  de 
tant  de  belles  choses  que  vous  avez  dites  à  mon  avan- 
tage, tout  ce  que  j'en  puis  croire  pour  me  flatter,  c'est 
que  la  fortune  m'ait  donné  quelque  part  en  vos  songes. 
Encore  je  ne  sais  si  les  rêveries  d'une  âme  si  relevée  que 
la  vôtre  ne  sont  pas  trop  sérieuses  et  trop  raisonnables 
pour  descendre  jusques  à  moi,  et  je  m'estimerois  trop 
favorablement  traité  de  vous,  si  vous  avez  seulement 
songé  que  vous  m'aimiez.  Car  de  m'imaginer  que  vous 
m'ayez  gardé  quelque  place  parmi  ces  grandes  pen- 
sées, qui  sont  occupées  à  cette  heure  à  faire  les  par- 
tages de  la  gloire  %  et  à  donner  récompense  à  toutes 
les  vertus  du  monde,  j'ai  trop  bonne  opinion  de  votre 
esprit  pour  m'en  persuader  cette  bassesse ,  et  je  ne 
voudrois  pas  que  vos  ennemis  eussent  cela  à  vous  re- 
procher. Je  sais  bien  que  la  seule  affection  que  vous 
puissiez  avoir  justement ,  est  celle  que  vous  vous  de- 

'  «  Cependant,  au  lieu  où  je  suis,  comme  je  n'ai  que  de  petites 
joies,  je  n'ai  pas  aussi  de  grands  déplaisirs  ;  je  suis  éloigné  en  pareil 
degré  de  la  défaveur  et  de  la  bonne  fortune,  et  cette  déesse  incons- 
tante, qui  est  toujours  occupée  à  ruiner  les  villes  et  les  États,  n'a 
pas  loisir  de  venir  faire  du  mal  au  village.  J'y  vois  des  bergères  qui 
ne  savent  que  oui  et  non ,  et  qui  sont  trop  grossières  pour  être 
trompées  par  un  habile  homme.  »       {Lettre  de  Balzac  à  Voitwe.) 

'  Balzac  fit  une  dissertation  de  la  Gloire  à  M"'cde  Rambouillet 
(  in-folio,  t.  II,  p.  454). 
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vez ,  et  ce  préoeple  de  se  connoître  soi  -  même ,  qui 
est  fK)ur  tous  les  autres  une  leçon  d'humilité,  doit 
avoir  pour  votre  regard  un  effet  tout  contraire,  et  vous 
oblige  de  mépriser  tout  ce  qui  est  hors  de  vous.  Aussi 
J£S  vous  jure  que,  sans  prétendre  aucune  part  en  votre 
amitié,  je  me  fusse  contenté  que  vous  eussiez  vouki 
conserver  avec  quelque  soin  celle  que  je  vous  avois 
vouée,  et  que  vous  l'eussiez  mise,  sinon  entre  les 
choses  que  vous  estimiez  ,  au  moins  entre  celles  que 
vous  ne  voulez  pas  perdre.  Mais  pour  m' avoir  ici 
laissé  auprès  de  cette  belle  rivale  dont  vous  me  par- 
lez ',  sans  mentir,  vous  n'avez  pas  été  assez  jaloux: 
et  vous  lui  donnez  tant  d'avantage  que  j'ai  quelque 
raison  de  croire  que  vous  vous  êtes  entendu  avec  elle 
à  me  nuire.  Et  en  cela,  ce  me  semble,  je  me  dois 
plaindre  avec  plus  de  raison  que  vous,  de  ce  qu'elle 
s'est  enrichie  de  vos  pertes,  et  que  vous  lui  avez  laissé 
gagner  ce  que  je  pensois  avoir  sauvé  de  sa  tyrannie, 
en  le  mettant  entre  vos  mains.  Pour  peu  de  défense 
que  vous  eussiez  voulu  apporter,  la  meilleure  partie 
de  moi-même  vous  resteroit  encore ,  et  par  votre  né- 
gligence, vous  l'avez  rendue  en  son  pouvoir;  et  vous 
lui  avez  permis  d'avancer  tellement  ses  conquêtes  sur 
moi,  que  quand  je  vous  aurois  donné  tout  ce  qui  ïfie 
reste,  vous  n'auriez  pas  la  moitié  de  ce  que  vous  avez 
perdu.  Je  vous  assure,  néanmoins,  que  d'un  autre 
côté,  vous  avez  regagné  en  mon  estime  la  môme  place 
que  Ton  vous  a  ôtée  en  mon  affection ,  et  qu'au  même 

'  Balzac,  dans  sa  leUre,  raillait  agréablement  Voiture  sur  le 
temps  qu'il  passait  auprès  de  sa  maîtresse  en  se  plaignant  du  tort 
que  lui  faisait  cette  belle  rivale. 
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temps  que  j'ai  commencé  à  vous  aimer  moins,  j'ai  été 
contraint  de  vous  honorer  davantage.  Je  n'ai  rien  vu 
de  vous  depuis  votre  départ  qui  ne  m'ait  semblé  au- 
dessus  de  ce  que  vous  avez  jamais  fait  :  et  par  ces 
derniers  ouvrages,  vous  avez  gagné  l'honneur  d'avoir 
surmonté  celui  qui  a  passé  tous  les  autres. 

Cependant,  je  trouve  étrange  qu'avec  tant  de  raison 
que  vous  avez  d'être  content  vous  ne  le  puissiez  être, 
et  que,  tous  les  grands  hommes  étant  satisfaits  de  vous, 
il  n'y  ait  que  vous  seul  qui  ne  le  soyez  pas  ' .  Aujour- 
d'hui toute  la  France  vous  écoute.  Il  n'y  a  plus  per- 
sonne qui  sache  lire,  à  qui  vous  soyez  indifférent.  Tous 
ceux  qui  sont  jaloux  de  l'honneur  de  ce  royaume,  ne 
s'informent  pas  plus  de  ce  que  fait  M.  le  maréchal  de 
Créqui  ^  que  de  ce  que  vous  faites,  et  nous  avons  plus 
de  deux  généraux  d'armée  qui  ne  font  pas  tant  de  bruit 
avec  trente  mille  hommes  ^  que  vous  en  faites  dans 
votre  solitude.  Ne  vous  étonnez  donc  point  qu'avec 
tant  de  gloire  vous  ayez  beaucoup  d'envie,  et  souffrez 

'  «  Et  vous  viendrez  m'aider  quelquefois  à  me  consoler  du  mal- 
heur du  siècle  et  de  l'injustice  des  hommes.  »  [Lettre  de  Balzac  à 
Voilure.)  Dans  une  autre  lettre  en  latin,  adressée  au  même,  sans 
date,  Balzac  se  plaint  amèrement  des  outrages  auxquels  il  est  cha- 
que jour  en  butte  ;  adde  quoi  plausira  conviciorum,  etc.  [Œuvres^ 
in-folio,  t.  II,  p.  G8). 

'  Charles  de  Blaiicheforl  et  de  Canaples,  marquis  de  Créqui, 
épousa  Madeleine  de  Bonne,  fille  du  connétable  de  Lesdiguière-, 
Il  fut  tué  au  siège  de  Brème,  en  1638,  à  l'àgo  d'environ  soixante- 
douze  ans. 

*  M.  le  connétable  (de  Lcsdiguières)  et  M.  le  maréchal  de  Créqui 
entrèrent  en  Italie,  au  commencement  de  février,  avec  douze  mille 
hommes  de  pied  et  douze  mille  chevaux.  {Mémoires  de  Bassom- 
pierre.) 
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doucement  que  ces  mêmes  juges,  devant  qui  Scipion 
a  été  criminel ,  et  qui  ont  condamné  Aristide  et  So- 
crate,  ne  vous  donnent  point  tout  d'une  voix  ce  que 
vous  méritez.  C'est  de  tout  temps  que  le  peuple  a  cette 
coutume,  de  haïr  en  autrui  les  mêmes  qualités  qu'il 
y  admire.  Tout  ce  qui  est  hors  de  sa  règle  l'offense, 
et  il  souffriroit  plus  volontiers  un  vice  commun 
qu'une  vertu  extraordinaire.  De  sorte  que  si  nous 
avions  en  usage  cette  loi ,  qui  permettoit  de  bannir 
les  plus  puissants  en  autorité  ou  en  réputation ,  je 
crois  que  l'envie  publique  se  déchargeroit  sur  votre 
tête  et  que  M.  le  cardinal  de  Richelieu  ne  courroit 
pas  tant  de  fortune  que  vous.  Mais  gardez-vous  bien 
d'appeler  votre  malheur  ce  qui  n'est  que  le  malheur 
du  siècle ,  et  ne  vous  plaignez  plus  de  l'injustice  des 
hommes,  puisque  tous  ceux  qui  ont  quelque  valeur  * 
sont  de  votre  côté,  et  que  vous  avez  trouvé  entre  eux  un 
ami  que  peut-être  vous  pourrez  perdre  encore  ime  fois. 
Au  moins,  je  vous  assure  que  je  ferai  tout  ce  qui  me 
sera  possible  pour  vous  remettre  en  élat  de  le  pouvoir 
faire ,  puisqu'aujourd'hui  il  y  a  tant  de  vanité  à  être 
des  vôtres.  J'en  ai  fait  jusqu'ici  une  profession  si  pu- 
blique, que  si  d'aventure  je  ne  me  puis  empêcher  que  je 
ne  vous  aime  moins  que  de  coutume,  je  vous  jure  que 
vous  serez  le  seul  à  qui  je  l'oserai  dire,  et  que  je  té- 
moignerai toujours  à  tout  le  monde  que  je  suis  au- 
tant que  jamais,  monsieur,  votre,  etc. 

'  Voyez  le  P.  Bouhours,  Remarques  nouvelles  sur  la  Langue  fran- 
fo/ve,  p.  156. 
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3.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL  DE  LA  VALETTE  ^ 

[A  Paris,  1625.] 

Monseigneur,  jusqu'à  ce  que  la  Rochelle  ait  été 
rendue  %  je  crois  qu'il  a  été  nécessaire  que  vous  ne 
quittassiez  point  le  roi,  et  qu'une  si  grande  affaire 
comme  celle-là  avoit  besoin,  pour  être  achevée,  de 
votre  présence  et  de  l'assistance  de  votre  génie.  Mais 
si  vous  ne  revenez  bien  vite,  à  cette  heure  que  vous 
n'avez  plus  de  prétexte  de  vous  y  arrêter,  vos  affaires 
seront  en  plus  mauvais  termes  que  celles  des  hugue- 
nots, et  dans  le  temps  de  la  félicité  publique,  et  que 
tout  le  monde  espère  d'être  en  repos,  vous  seul  ne 
jouirez  point  de  la  paix  et  aurez  une  dangereuse 
guerre  sur  les  bras.  Il  y  a  déjà  quelques  joLirs,  mon- 
seigneur, que  l'on  commence  à  murmurer  ici  de  ce 
que  vous  demeurez  là  trop  longtemps.  Quelques  en- 
nemis couverts,  que  vous  avez  auprès  de  vous,  ont 
écrit  que  vous  ne  vous  y  ennuyez  pas  assez ,  et  j'ouïs 
l'antre  jour  lire  une  lettre  où  l'on  assuroit  que 
l'on  vous  y  voit  rire  quelquefois.  Cela  irrita  ici 
contre  vous  les  esprits  de  tout  le  monde.  Une  dame, 
qui  ne  se  fâche  pas  légèrement  %  mais  qui  ne  par- 
donne jamais,  témoigna  d'en  être  fort  offensée,  et 
M^'e  (le  Rambouillet  '  et  M^'^  Paulet  ■'  s'en  hérissè- 

'  Voyez  la  note  1  de  la  Lettre  10. 

2  La  flotte  protestante  fut  battue  et  dispersée  le  15  septembre, 
^  ce  qui  permet  de  fixer  approximativement  la  date  de  celte  lettre. 
'  M'ï'c  de  Rambouillet.  Voyez  Lettre  0. 
^  Voyez  Lettre  8. 
^  Voyez  Lettre  12. 
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rent  *  toutes  et  en  nigirent  horriblement,  et  propo- 
sèrent à  l'heure  même  d'aller  piller  votre  logis.  Si 
vous  saviez,  monseigneur,  aussi  bien  que  moi,  de  quelle 
sorte  leur  haine  est  à  craindre,  et  combien  de  maux 
ont  à  endurer  ceux  qui  soufl'rent  leur  persécution, 
vous  abandonneriez  toutes  choses,  pour  revenir  en 
diligence,  et  ne  vous  arrêteriez  pas  un  moment  en 
'chemin,  que  pour  boire  du  lait  à  toutes  les  postes  :  car 
si  une  fois  elles  conspirent  contre  vous,  votre  dignité 
ne  vous  sauroit  mettre  à  couvert,  vous  serez  partout 
en  alarme  et  en  inquiétude,  et  il  n'y  aura  plus  dans  le 
monde  un  lieu  de  sûreté  pour  vous.  Poiu'  moi,  mon- 
seigneur, dans  les  tourments  qu'elles  me  donnent,  si 
je  vois  quelque  consolation,  c'est  seulement  en  l'espé- 
rance de  votre  retour,  et  je  m'imagine  que  ce  me  sera 
quelque  soulagement,  que  d'avoir  l'honneur  de  vous 
voir,  et  le  plaisir  de  n'être  plus  obligé  d'écrire  à  per- 
sonne. iNe  vous  étonnez  donc  pas,  s'il  vous  plaît,  que 
Je  le  souhaite  ardemment ,  puisque  j'y  ai  tant  d'intérêt, 
et  que  je  suis  passionnément  votre,  etc. 

■i.  —  A   MONSEIGNEUR  LE  MARQUIS  DE  RAMBOUU.LET 
(Ambassadeur  pour  le  Roi  en  Espagne  ^  ). 

A  Paris,  ce  8  mars  16-27. 

Monseigneur,  je  n'eusse  pas  cru  qu'il  pût  arriver 
<que  je  vous  donnasse  jamais  quelque  sujet  de  plainte; 

'   Voycï  {.dire  12,  note  4. 

2  Mss.  di'  Conrari,  p.  G33.  Cliarlea  d'Angenncà ,  marquis  de 
Ranibonliiel,  maréchal  de  camp  et  chevalier  des  ordres,  marié  en 
ICOO  à  Calherine  de  Vivonne,  mort  en  1052  à  l'aris.  Il  avait  élé 
envoyé  précédemment  ambassadeur  à  Turin,  afin  de  négocier  lu 
réconciliation  de  la  Savoie  avec  l'Espagne. 
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ni  que  Ton  dût  faire  un  jour  des  pasquins  contre  moi 
dans  Madrid.  Et  sans  mentir,  j'eusse  eu  bien  de  la 
peine  à  me  consoler  de  l'un  et  de  l'autre,  si  au  même 
temps  que  j'ai  reçu  ces  nouvelles  fâcheuses,  je  n'eusse 
appris  celles  de  votre  santé,  et  de  la  grande  réputation 
que  vous  acquérez  tous  les  jours  parmi  des  hommes 
qui,  devant  que  de  vous  avoir  vu,  ne  savoient  rien  admi- 
rer qu'eux-mêmes.  Mais  puisque  je  compte  toutes  vos 
prospérités  entre  les  miennes,  je  crois  qu'il  ne  m'est 
pas  permis  d'être  triste,  en  un  temps  où  tout  le  monde 
parle  si  avantageusement  de  vous,  et  je  ne  me  puis 
empêcher  que  je  ne  me  réjouisse  toutes  les  fois  que 
j'entends  dire  ici  que  vous  avez  appris  aux  Espagnols 
à  être  humbles,  et  qu'ils  ne  vous  honorent  pas  moins 
que  si  vous  étiez  de  la  maison  des  Gusmans  ou  de 
celle  desMendoces.  Par  là,  monseigneur,  vous  pouvez 
juger  que  je  n'ai  pas  l'âme  si  dure  que  vous  dites,  et 
qu'au  moins  j'ai  cela  de  commun  avec  tous  les  hon- 
nêtes gens,  que  je  prends  beaucoup  de  part  à  tous  les 
bons  succès  qui  vous  arrivent.  Il  est  vrai  que  j*étois 
résolu  de  tenir  ce  sentiment  secret,  sans  vous  en 
rien  communiquer.  Car  dans  les  grandes  affaires  que 
vous  traitez  maintenant,  je  croyois  que  c'eût  été 
être  perturbateur  du  repos  public,  que  de  vous  di- 
vertir par  une  mauvaise  lettre  de  la  moindre  de  vos 
pensées,  et  quelque  permission  que  j'en  aurois  eue  de 
vous,  je  n'aurois  pas  encore  été  assez  hardi  pour  m'en 
servir,  si  je  n'avois  une  autre  aventure  extraordinaire 
à  vous  conter. 

Vous  saurez  donc,  monseigneur,  que  le  dimanche 
vingt-unième  du  mois  passé,  environ  sur  les  douze 
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heures  de  la  nuit,  le  roi  et  la  reine,  sa  mère,  étant 
assemblés  avec  tonte  la  cour,  on  vit  en  l'un  des  bouts 
de  la  grande  salle  du  Louvre,  où  rien  n'avoit  paru  au- 
paravant, éclater  tout  à  coup  une  grande  clarté ,  et 
paroître  en  même  temps  entre  une  infinité  de  lumières 
une  troupe  de  dames,  toutes  couvertes  d'or  et  de 
pierreries,  et  qui  sembloient  ne  faire  que  descendre 
du  ciel.  Mais  particulièrement  Tune  d'elles  étoit  aussi 
aisée  à  remarquer  entre  les  autres  que  si  elle  eût  été 
toute  seule,  et  je  crois  certainement  que  les  yeux  des 
hommes  n'ont  jamais  rien  vu  de  si  beau.  C'étoit  celle- 
là  même,  monseigneur,  qui,  en  une  autre  rencontre, 
avoit  été  tant  admirée  sous  le  nom  et  les  habits  de 
Pyrame  ' ,  et  qui  une  autre  fois  s'apparut  dans  les  roches 
de  Rambouillet  avec  l'arc  et  le  visage  de  Diane  '.  Mais 

•  Mii«  de  Rambouillet  avoit  représenté  Pyrame  à  Rambouillet  (T.) 
^  Elle  représentoit  Chariclée,  comme  elle  est  dépeinte  à  l'entrée 
du  roman  (T.).  —  C'était  une  galanterie  de  Mi'c  de  Rambouillet 
à  M.  de  Lisieux  :  «  11  y  a  au  pied  du  château  une  fort  grande  prai- 
rie, au  milieu  de  laquelle  par  une  bizarrerie  de  la  nature,  se  trouve 
comme  un  cercle  de  grosses  roches,  entre  lesquelles  s'élèvent  de 
grands  arbres  qui  font  un  ombrage  très-agréable.  La  marquise 
proposa  à  M.  de  Lisieux  d'aller  se  promener  dans  la  prairie.  Quand 
il  fut  assez  près  de  ces  roches  pour  entrevoir  à  travers  les  feuilles 
des  arbres,  il  aperçut  en  divers  endroits  je  ne  sais  quoi  de  brillant. 
Étant  plus  proche,  il  lui  sembla  qu'il  discernoit  des  femmes,  et 
qu  elles  éloient  vêtues  en  nymphes.  La  marquise,  au  commence- 
ment, ne  faisoit  pas  semblant  de  rien  voir  de  ce  qu'il  voyoit.  Enfin, 
étant  parvenus  jusqu'aux  roches,  ils  trouvèrent  M^'e  de  Rambouil- 
let et  toutes  les  demoiselles  de  la  maison  vêtues  effectivement  en 
nymphes,  qui,  assises  sur  ces  roches,  faisoient  le  plus  agréable 
spectacle  du  monde.  »  (Tallemant,  Historiettes,  t.  III,  p.  217).  — 
Ces  fêtes  ai  ces  déguisements  étaient  tout  à  fait  dans  le  goût  du 
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ne  pensez  pas  vous  imaginer  plus  de  la  moitié  de 
sa  beauté,  si  vous  ne  vous  figurez  que  celle  que  vous 
lui  avez  vue,  et  sachez  que  celte  nuit-là  les  fées  avaient 
répandu  sur  elle  ces  beautés  et  ces  grâces  secrètes 
qui  mettent  de  la  différence  entre  les  femmes  et  les 
déesses.  Mais  lorsqu'elle  eut  pris  le  masque,  en  même 
temps  que  les  autres  le  prirent,  pour  commencer  le 
ballet  qu'elles  vouloient  représenter,  et  qu'ainsi  elle 
eût  perdu  l'avantage  que  son  visage  lui  donnoit  sur 
elles,  sa  taille  et  sa  bonne  grâce  la  rendirent  aussi 
recommandable  qu'auparavant,  et  en  quelque  lieu 
qu'elle  retournât  ses  pas,  elle  tiroit  avec  elle  les  yeux 
et  les  cœurs  de  toute  l'assemblée.  De  sorte  qu'abjurant 
l'erreur  où  j'étois,  de  croire  qu'elle  ne  dansât  pas  par- 
faitement bien,  j'avoue  à  cette  heure  qu'il  n'y  a  qu'elle 
seule  qui  sache  bien  danser  '  :  et  ce  même  jugement  a 
été  donné  si  généralement  de  tout  le  monde,  que  ceux 
qui  ne  voudroient  pas  encore  entendre  tous  les  jours  ses 
louanges  seroient  contraints  de  se  bannir  de  la  cour. 

C'est  pour  vous  dire,  monseigneur,  que  pendant 
que  vous  recevez  de  grands  honneurs  où  vous  êtes, 
vous  perdez  ici  de  grands  contentements,  et  que  la  for- 
tune, quelque  grand  emploi  qu'elle  vous  donne  ailleurs, 
vous  fera  toujours  beaucoup  de  tort  toutes  les  fois 
qu'elle  vous  tirera  de  votre  maison.  Car  enfin,  après 

temps.  Voyez  plus  bas,  Lettre  10,  la  description  de  la  fête  donnée 
à  M"'e  la  Princesse  à  La  Barre  par  M^e  Du  Vigean. 

'  On  faisoit  la  guerre  à  Voiture  que  quelquefois  il  faisoit  des 
questions  fort  naïves.  Un  jour,  après  avoir  ouï-dire  cent  fois  que 
Mi'e  de  Rambouillet  dansoit  admirablement  bien ,  il  lui  alla  de- 
mander tout  bonnement  si  elle  sa  voit  danser  (T.) 
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avoir  passé  les  Pyrénées,  quand  vous  passeriez  encore 
cette  mer  qui  sépare  l'Europe  et  l'Afrique,  et  qu'allant 
plus  avant  vous  voulussiez  voir  cette  autre  partie  du 
inonde,  qu'il  sembloit  que  la  Nature  eût  exprès  éloi- 
gnée pour  mettre  en  sûreté  les  trésors  et  les  richesses, 
vous  n'y  pourriez  rien  trouver  de  si  rare  que  ce  que 
vous  avez  laissé  ici,  et  en  tout  le  reste  de  la  terre  il 
n'y  a  rien  d'égal  à  ce  que  vous  avez  à  Paris.  Cela  me 
t'ait  croire  que  vous  n'en  serez  absent  que  le  moins 
qu'il  vous  sera  possible,  et  qu'aussitôt  que  les  affaires 
du  roi  vous  le  permettront,  vous  reviendrez  ici  pos- 
séder des  biens,  dont  il  n'y  a  que  vous  seul  qui  soyez 
digne.  Mais,  monseigneur,  je  ne  sais  si  l'on  ne  s'est 
point  trop  fié  à  une  nation  qui  a  déjà  usurpé  tant  de 
choses  sur  nous,  que  de  vous  avoir  mis  en  son  pou- 
voir, et  je  crains  que  les  Espagnols  ne  vous  veuillent 
non  plus  rendre  que  la  Valteline.  Et  certes,  cette 
crainte  me  donneroit  de  la  peine,  si  je  ne  savois  bien, 
que  ceux  du  conseil  d'Espagne  ne  sont  plus  maîtres 
de  leurs  résolutions,  depuis  que  vous  êtes  en  ce  pays- 
là,  et  qiir  vous  y  avez  déjà  trop  fait  de  serviteurs, 
pour  y  lecovoir  quelque  violence.  Nous  devons  donc 
espérer,  qu'aussitôt  que  le  soleil  qui  brûle  les  hommes, 
et  qui  tarit  les  rivières  ,  commencera  à  s'échaulïer, 
vous  reviendrez  ici  retrouver  le  printemps  que  vous 
avez  déjà  passé  de  delà,  et  y  revoir  des  violettes,  après 
avoir  vu  tomber  les  roses. 

Pour  moi,  je  souhaite  cette  saison  avec  impatience  : 
non  pas  tant  à  cause  qu'elle  nous  doit  rendre  les  flcui  s 
et  les  beaux  jours,  que  pour  ce  qu'elle  vous  doit  ra- 
ineiK'i'  ;  et  je  vous  jure  que  je  ne  la  trouverois  pas  belle, 
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SI  elle  revenoit  sans  vous.  Je  pense  que  vous  croirez 
aisément  ce  que  je  vous  dis.  Car  je  sais  bien  que 
vous  m'estimez  assez  bon,  pour  désirer  avec  passion 
un  bonheur  qui  regarde  tant  de  personnes,  et  de  plus, 
vous  savez  que  je  suis  particulièrement,  monseigneur, 
votre,  etc. 

5.  —  A    MONSEIGNEUR  LE  DUC  UE   BELLEGARDE  * 
(Eq  lui  envoyant  VAmadis). 

Monseigneur*,  enune  saison  OÙ  l'bistoireestsi  brouil- 
lée, j'ai  cru  que  je  vous  pouvois  envoyer  des  tables, 
et  qu'en  un  lieu  où  vous  ne  songez  qu'à  vous  délasser 
l'esprit,  vous  pourriez  accorder  à  l'entretien  d'Amadis 
quelques-unes  de  ces  heures  que  vous  donnez  aux 
gentilshommes  de  votre  province^  Jespère  que,  dans 
la  solitude  où  vous  êtes,  il  vous  divertira  quelquefois 
agréablement,  en  vous  racontant  ses  aventures,  qui 
seront  sans  doute  les  plus  belles  du  monde,  tant  que 
vous  ne  voudrez  pas  que  l'on  sache  les  vôtres.  Mais 

'  Mss.^de  Conrart,  p.  639.  —  Roger  de  Saint-Lary,  duc  de  Bel- 
legarde,  pair  et  grand  écuyer  de  France,  mourut  le  13  juillet  104(i, 
âgé  de  près  de  quatre-vingt-quatre  an?. 

'-'  \ar.  Monsieur  (T.).  —  Il  y  eut  postérieurement  une  dispute 
pour  savoir  si  l'on  devait  aux  maréehaux  de  Fi-ance  \g  monseigneur 
en  écrivant.  Voyez  la  lettre  de  M'"c  de  Sévignéà  M'»<^^  de  Grignan, 
du  tu  août IG75. 

^  Le  duc  de  Bellegarde  était  gouverneur  de  la  Bourgogne.  Le 
cardinal  de  Richelieu  l'ayant  fait  exiler  à  Saint-Fargeau,  son  gou- 
vernement lut  donné  à  M.  le  Piince  (voir  la  Gazelle  de  France  du 
18  septembre  1G3I).  11  fut  rappelé  avec  les  maréihaux  d'Estrées, 
de  Vitry,  de  Bassompierreet  les  autres  exilés  (juekiues  jours  avant 
la  mort  du  roi  (t*""  a»aj  1€43}. 
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quoi  que  nous  lisions  de  lui,  si  faut-il  avouer  que  vos 
fortunes  sont  aussi  merveilleuses  que  les  siennes,  et  que 
de  tant  d'enchantements  qu'il  a  mis  à  fin,  il  n'y  en  a 
pas  un  que  vous  n'eussiez  pu  achever,  si  ce  n'est,  peut- 
être,  celui  de  l'Arc  des  loyaux  amants  ' .  En  effet,  mon- 
seigneur, vous  avez  fait  voir  à  la  France  un  Roger  plus 
aimable  et  plus  accompli  que  celui  de  Grèce  et  que 
celui  de  l'Arioste;  et  sans  armes  enchantées,  sans  le 
secours  d'Alquife  ni  d'Urgande*,  et  sans  autres  charmes 
que  ceux  de  votre  personne,  vous  avez  eu  dans  la  guerre 
et  dans  l'amour  les  plus  heureux  succès  qui  s'y  peu- 
vent souhaiter.  Aussi,  à  considérer  cette  courtoisie  si 
exacte  et  qui  ne  s'est  jamais  démentie ,  cette  grâce  si 
charmante,  dont  vous  gagnez  les  volontés  de  tous  ceux 
qui  vous  voient,  et  cette  grandeur  et  fermeté  d'àme 
qui  ne  vous  a  jamais  permis  d'aller  contré  le  devoir, 
ni  même  contre  la  bienséance,  il  est  bien  difficile  de 
ne  se  pas  imaginer  que  vous  êtes  de  la  race  des  Ama- 
dis.  Et  je  crois,  sans  mentir,  que  l'histoire  de  votre 
vie  sera  quelque  jour  ajoutée  à  tant  de  livçes  que  nous 
avons  d'eux.  Vous  avez  été  l'ornement  et  le  prix  de 
trois  cours  difiérentes^;  vous  avez  su  avoir  des  rois 
pour  rivaux,  sans  les  avoir  pour  ennemis,  et  posséder 
en  même  temps  leur  faveur  et  celle  de  leurs  mai- 
tresses*  5  et  en  un  siècle  où  la  discrétion,  la  civilité  et 

'  Allusion  à  un  passage  de  VAmadis.  Voyez  Bibliothèque  des 
romans,  juin  1779,  p.  50. 

2  Fées  du  roman  d'Amadis. 

'  Henri  III,  Henri  IV,  Louis  XHU 

^  On  sait  les  amours  de  Bellegarde  et  de  Gabrielle  d'Estrées.  Sa 
dernière  galanterie  fut  avec  la  reine  Anne  d'Autriche  ;  maié  Bue- 
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la  vraie  galanterie  étoient  bannies  de  cette  cour,  vons 
les  avez  retirées  en  vous,  comme  dans  un  asile  où  elles 
ont  été  admirées  de  tout  le  monde  sans  pouvoir  être 
imitées  de  personne.  Et  certes,  une  des  principales 
raisons  qui  m'a  persuadé  de  vous  envoyer  ce  livre,  a 
été  de  vous  faire  voir  quel  avantage  vous  avez  sur  ceux 
mêmes  qui  ont  été  formés  à  plaisir  pour  être  l'exemple 
des  autres,  et  combien  il  s'en  faut  que  l'invention  des 
Italiens  et  des  Espagnols  ait  pu  aller  aussi  haut  que 
votre  vertu.  Cependant,  je  vous  supplie  très-humble- 
ment de  croire  qu'entre  tant  d'affections  qu'elle  vous 
a  acquises,  elle  n'a  fait  naitre  en  personne  tant  d'ad- 
miration ni  de  véritable  passion  qu'en  moi,  et  que  je 
suis  plus  que  je  ne  puis  dire,  et  avec  toute  sorte  de 
respect,  monseigneur,  votre,  etc. 

6^  —  A   MADAME   LA   MARQUISE   DE   RAMBOUILLET*. 

[De  Nancy,  ce  23  septembre  1629.] 

Madame,  depuis  que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous 

kingham  fit  quitter  la  place  à  notre  courtisan  d'Henri  III.  Voiture 
en  fit  un  pont-breton,  qui  ne  se  trouve  plus  dans  le  recueil  de  ses 
œuvres;  il  disait  ; 

L'astre  de  Roger, 

Ne  luit  plus  au  Louvre  ; 

Chacun  le  découvre, 

Et  dit  qu'un  berger 

Arrivé  de  Douvre, 

L'a  fait  déloger. 

'  Celte  lettre  est  placée  la  sixième  dans  les  éditions  de  Voiture  ; 
mais  il  est  tacile  de  conjecturer,  par  les  termes  mêmes  du  com- 
mencement, qu'elle  a  dû  être  la  première  écrite  durant  le  séjour 
de  Voiture  à  Nancy.  (Voyez  la  note  2  de  la  page  35.) 

^  Catherine  de  Vivonne,  marquise  de  Rambouillet,  fille  de  Jean 


M  LEITRËS  DE   VOirURE. 

voir,  j'ai  eu  des  maux  qui  ne  se  peuvent  dire.  Mais  je 
n'ai  pas  laissé,  avec  tout  cela,  de  me  souvenir  de  ce 
que  vous  m'aviez  commandé.  En  passant  par  Épernay, 
je  fus  voir  de  votre  part  M.  le  maréchal  de  Strozzi  ',  et 
son  tombeau  me  sembla  si  magnifique  que,  voyant  en 
quel  état  j'étois,  et  me  trouvant  là  tout  porté,  j'eus 
envie  de  me  faire  enterrer  avec  lui.  Mais  on  en  fit 
quelque  difficulté,  pour  ce  que  l'on  trouva  que  j'avois 
encore  trop  de  chaleur.  Je  me  résolus  donc  de  faire 
porter  mon  corps  jusqu'à  Nancy,  oii  enfin,  madame, 
il  est  arrivé  si  maigre  et  si  défait,  que  je  vous  assure 
que  l'on  en  met  en  terre  beaucoup  qui  ne  le  sont  pas 
tant.  Depuis  huit  jours  que  j'y  suis  je  n'ai  pu  encore 
me  remettre,  et  plus  je  me  repose,  plus  je  m'en  trouve 
las.  Aussi,  il  y  a  si  grande  différence  des  quinze  jours 
que  j'ai  eu  l'honneur  d'être  avec  vous,  aux  quinze  der- 
niers que  j'ai  passés,  que  je  m'étonne  comme  je  la  puis 
souffrir;  et  il  me  semble  que  M.  Margone  %  qui  est  ici 
maître  d'école,  et  moi,  sommes  les  deux  plus  pitoyables 
exemples  que  l'on  puisse  voir  du  changement  dans  la 
fortune.  J'ai  des  élouffements  et  des  faiblesses  qui  me 

de  Vivonnc,  marquis  de  Pisani,  el  de  Julia  Savelli,  dame  romaine, 
née  en  1588,  épousa  le  marquis  de  Rambouillet  le  26  janvier  1600, 
et  mourut  le  27  décembre  1665. 

'  M'nc  de  Rambouillet  dit  à  Voiture  qu'il  allât  voir  en  passant  à 
Épernay  le  tombeau  de  ce  maréchal,  qui  étoit  l'oncle  de  sa  mère  (T.). 

^  C'éloit  un  riche  financier  qui,  ses  affaires  étant  en  décadence, 
se  retira  chez  le  président  Le  Cogneux.  Depuis  il  s'en  sépara,  et 
on  le  retrouva  maître  d'école  en  Lorraine,  où  Le  Ck)gneux  le  prit 
et  l'a  toujours  eu  depuis  (  T.  ).  —  11  avait  été  anciennement  rece- 
veur-général à  Soissons,  et  avait  épousé  la  troisième  fille  d'Élienne 
du  Puget,  trésorier  de  l'épargne  (  M.  de  Pommcreuse). 
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prennent  de  jour  à  autre  sans  que  l'on  puisse  trouver 
ici  de  tliériaque,  et  je  suis  plus  malade  que  je  ne  fus 
jamais  en  un  lieu  où  il  n'y  a  point  de  remède  pour  moi. 
De  sorte,  madame,  que  je  crains  fort  que  Nancy  ne 
me  soit  aussi  fimeste  qu'il  le  fut  au  duc  de  Bourgogne, 
et  qu'après  avoir  échappé  de  grands  périls  et  résisté 
à  de  grands  ennemis,  aussi  bien  que  lui,  je  ne  sois 
destiné  à  finir  ici  mes  jours.  J'y  résisterai  pourtant 
autant  qu'il  me  sera  possible  :  car  il  est  vrai  que  j'ap- 
préhende de  ne  plus  vivre,  quand  je  songe  que  je  n'au- 
rois  plus  l'honneur  de  vous  voir;  et  après  avoir  failli 
à  recevoir  la  mort  par  la  main  d'une  des  plus  aimables 
demoiselles  du  monde  ' ,  et  manqué  tant  de  belles  oc- 
casions de  mourir  en  votre  présence,  il  me  fâcheroit 
fort  de  m'ètre  venu  faire  enterrer  à  cent  lieues  de 
vous,  et  de  penser  que  quelque  jour,  en  ressuscitant, 
j'aurois  le  déplaisir  de  me  trouver  encore  une  fois  en 
Lorraine.  Je  suis,  madame,  votre,  etc. 

7.  —  A   LA   MÊME 

(Sous  le  nom  deCallot,  excellent  graveur,  en  lui  envoyant  de  Nancy 

un  livre  de  ses  figures  ^  ). 

[Fin  de  1629,  ou  commencement  de  1G30'''.] 

Madame,  de  tant  de  ditférenles  imaginations  que 
mon  esprit  a  produites,  la  plus  raisonnable  que  j'ai 
eue  est  celle  de  vous  présenter  ce  livre,  à  vous,  ma- 

'  M^'c  Paulet.  Un  jour,  à  Suresne,  elle  lira  en  jouant  une  épi'e 
(1  en  pensa  bles.-er  Voilure  (T.). 

-  Mss.  de  Convarl,  p.  G37. 

^  Gaston  d'Orléans  arriva  à  Nam-y  vers  le  milieu  do  sep- 
tembre 1029,  et  revi(U  à  Pari?  dans  le  courant  de  février  de 
l'année  snivanle. 
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dame,  qui  excellez  sur  toute  autre  en  celte  partie  de 
l'âme  qui  Tait  les  peintres,  les  architectes  et  les  sta- 
tuaires, et  qui  la  défendez,  par  votre  exemple,  du  blâme 
que  l'on  lui  donne  de  ne  se  trouver  jamais  en  éminence 
avec  un  parfait  jugement.  Car,  outre  cette  grande  lu- 
mière d'esprit  qui  vous  fait  voir  d'abord  la  vérité  des 
choses,  vous  avez  une  imagination  qui,  mieux  que 
toutes  celles  du  monde,  en  sait  discerner  la  beauté. 
Et  comme  il  n'y  a  personne  aujourd'hui  qui  ait  tant 
d'intérêt  que  les  choses  parfaites  soient  estimées,  il 
n'y  en  a  point  aussi  qui  les  sache  louer  si  bien  que 
vous.  C'est  vous  flatter  bien  modestement,  madame, 
que  de  dire  que  vous  les  savez  connoître,  puisque  je 
pourrois  assurer  que,  quand  il  vous  plaît,  vous  les  sa- 
vez faire  en  perfection.  En  effet,  il  est  arrivé  beaucoup 
de  fois  qu'en  vous  jouant  vous  avez  fait  des  dessins 
que  Michel-Ânge  ne  désavoueroit  pas  '  ;  et  de  plus,  on 
vous  peut  vanter  d'avoir  mis  au  monde  un  ouvrage 

'  Elle  fut  elle-même  rarchiteete  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui 
fut  construit  sur  ses  dessins.  «  Plus  tard,  ajoute  Taliemant,  la 
reine-mère,  quand  elle  fit  bâtir  le  Luxembourg,  ordonna  aux  ar- 
chitectes d'aller  voir  l'hôtel  de  Rambouillet ,  et  ce  soin  ne  leur 
fut  pas  inutile.  «  M^'e  de  Scudéri,  dans  son  Cyrus,  parle  d'elle  en 
ces  terme?,  sous  le  nom  de  Cléomire  :  «  Cléomire  se  connoît  à 
tout  :  les  sciences  les  pins  élevées  ne  passent  point  sa  connoissance  ; 
les  arts  les  plus  difficiles  sont  connus  d'elle  parfaitement.  »  Sans 
doute  l'on  aurait  tort  de  prendre  ces  compliments  tout  à  fait  à  la 
lettre,  mais,  môme  en  faisant  la  part  des  exagérations  de  ramilié 
et  de  la  galanterie,  on  aura  encore  l'indice  d'un  certain  talent. 
Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  et  même  longtemps 
après,  il  était  rare  de  voir  des  personnes  de  la  haute  noblesse  se 
livrer  à  la  pratique  des  arts  de  dessin.  M"'<^  de  Rambouillet  se 
dislingnait  par  là  de  ses  contemporains. 
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qui  passe  tout  ce  que  la  Grèce  et  l'Italie  ont  jamais  vu 
de  mieux  fait,  et  pourroit  faire  honte  à  la  Minerve  de 
Phidias.  11  n'est  pas  difficile  d'entendre  que  c'est  de 
M'^^  votre  fdle  que  je  veux  parler,  en  laquelle  seule 
on  peut  dire,  madame,  que  vous  avez  fait  plusieurs 
miracles.  Mais  il  faudroit  une  main  plus  hardie  que 
la  mienne  pour  entreprendre  de  représenter  ce  qui  est 
en  vous  et  en  elle,  et  je  ne  le  pourrois  pas  en  un  gros 
livre,  moi  qui  sais  mettre  dans  une  feuille  de  papier 
des  armées  tout  entières,  et  y  faire  voir  en  leur  gran- 
deur la  mer  et  les  montagnes.  Je  me  contenterai  donc 
de  dire,  avec  beaucoup  de  respect  et  de  vérité,  que  je 
suis,  madame,  votre,  etc. 


8.  —  A  MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET  *. 

[Même  date.] 

Mademoiselle ,  tous  les  moyens  que  vous  m'aviez 
appris  pour  ne  me  pas  ennuyer,  me  sont  inutiles  en  ce 
pays ,  et  plus  vos  conseils  me  semblent  raisonnables, 
moins  je  trouve  de  sujet  de  me  consoler  de  ne  plus 
ouïr  une  personne  qui  raisonne  si  parfaitement.  Tous 
ceux  que  je  vois  ici  m'assurent  que  le  séjour  en  est 
fort  agréable ,  et  il  n'y  a  pas  un  de  la  suite  de  Monsieur 

'  Celte  lettre  manque  dans  la  première  édition.  —  Julie-Lucine 
d'Angennes,  quatrième  fille  de  la  marquise  de  Rambouillet,  née 
en  1G07,  mariée  le  13  juillet  1625  à  Charles  de  Sainte-Maure, 
marquis,  puis  duc  de  Montausier;  morte  en  1671.  Elle  eut  une 
fille  unique,  qui  épousa  le  duc  d'Uzès,  en  1664. 

I.  4 
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qui  n'ait  une  altesse  à  entretenir,  ou  une  princesse 
pour  le  moins.  Mais  quelque  galante  que  soit  la  cour 
de  Lorraine,  je  m'y  trouve  aussi  seul  que  jo  faisois,  il 
y  a  huit  mois  dans  les  voyages  de  la  Beaucc ,  et  je  me 
souviens  d'avoir  vu  quelquefois  meilleure  compagnie 
dans  les  ruisseaux  de  Paris  que  je  n'en  ai  encore  ren- 
contré dans  la  chambre  de  la  duchesse.  Je  ne  sais  si 
c'est  un  eiïet  de  la  rate  dont  je  suis  tourmenté  depuis 
quelque  temps  ;  mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a  plus 
dans  le  monde  de  personnes  conversables  que  celles 
que  j'ai  vues  au  dernier  voyage  que  j'ai  eu  Thonneur 
de  faire  avec  vous;  et  je  m'entretiendrois  beaucoup 
plus  agréablement  avec  M.  "**  que  je  ne  ferois  avec 
M"^^  la  duchesse  [de  Lorraine  '  ].  La  mélancolie  que  j'ai 
dans  le  cœur  et  dans  les  yeux  me  fait  paroître  tous  les 
visages  comme  si  je  les  voyois  au  travers  de  la  fumée 
de  rcau-de-vie%  et  je  n'aperçois  rien  ici  qui  ne  me 
semble  eftroyablo.  Ces  heures,  que  M.  le  marquis  ap- 
pelle les  heures  de  la  digestion  \  me  durent  depuis  le 
malin  jusqu'au  soir,  et  je  suis  de  si  mauvaise  compa- 

1  (  T.  )  —  Nicole  de  Lorraine,  duchesse  de  Bar,  fille  de  Henri  11^ 
surnommé  le  Don;  elle  avait  épousé  son  cousin  germain,  Charles  IV, 
duc  de  Lorraine.  Le  caractère,  la  conduite  et  la  destinée  de  ce 
prince  ont  été  peints  fidèlement  dans  une  petite  pièce  de  vers  de 
Pavillon,  intitulée  le  Testament  de  Charles  IV.  Voyez  la  lettre  de 
M'oc  de  Sévigné  à  sa  fille  du  21)  stplembre  1075  (édil.  Sautelct, 
182G). 

^  M''"=  de  Rambouillet,  un  jour,  après  avoir  fait  fermer  toutes 
les  fenèlre?,  mil  le  fou  dans  de  l'ean-de-vie,  ce  qui  fil  paroître  le 
leint  de  toutes  les  personnes  de  la  compagnie  de  la  couleur  de 
satin  de  la  Chine  (T.). 

2  Le  marquis  de  Uambouillel  appeloil  ain?i  les  heures  qu'il 
emplovoit  à  la  dispute  ;  et  c'éloil  d'ordinaire  après  le  repas  (T.  ). 
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gnie  que  M.  de  Chaudebonne  s'en  fâche  :  et  je  vois 
bien  tout  de  bon  qu'il  le  trouve  mauvais.  Mais  j'ai  fait 
ma  paix  avec  lui  en  lui  promettant  qu'il  m'entendra 
parler  un  de  ces  jours  deux  heures  de  suite ,  et  que  je 
lui  conterai  une  histoire  plus  agréable  que  celle  d'Hé- 
liodore,  et  faite  par  une  personne  plus  belle  que  Chari- 
clée.  Vous  jugez  bien ,  mademoiselle,  que  c'est  celle 
de  Zélideet  d'Alcidalis  que  je  lui  ai  promise  '  :  car  il 
n'y  en  a  point  d'autre  au  monde  de  qui  cela  se  puisse 
dire.  Quelque  stupide  que  je  sois  devenu,  ne  craignez 
point  qu'en  la  contant  je  lui  fasse  rien  perdre  de  sa 
beauté.  Car,  dans  tous  mes  maux,  je  me  suis  encore 
conservé  ma  mémoire  tout  entière,  et  je  crois  qu'elle 
me  servira  fidèlement  quand  ce  sera  pour  vous,  puis- 
que vous  y  avez  autant  de  part  que  personne ,  et 
que  je  suis  plus  que  je  ne  puis  dire,  mademoiselle, 
votre,  etc.  ^ 

'  C'est  celle  Nouvelle  dont  j'ai  parlé  dans  l'Introduction  ; 
le  cominenlaire  de  ïallemant  nous  apprend  à  quelle  occasion 
elle  fut  composée  :  «  M^'e  de  Rambouillet,  ne  sachant  plus  où 
prendre  des  contes  pour  M^'^  de  Bourbon,  qui  étoil  bien  jeune  en 
ce  temps-là  (elle  avoit  douze  ans  de  moins  que  M'ie  de  Rambouillet), 
fit  une  petite  histoire  comme  une  nouvelle  de  Cervantes  :  l'amant 
était  Alcidalis  et  l'amante  Zélide.  Voiture  écrivit  cette  aventure, 
mais  il  négligea  de  la  finir.  »  Tallemant  rapporte  la  même  chose 
encore  plus  en  détail  dans  VHistorielle  de  M'^c  de  Montausier, 
t.  IIÏ,  p.  235. 

2  Tallemant  place  ici  la  date  de  1627  :  c'est  évidemment  une 
erreur. 
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9.  —  A   MADEMOISELLE   DE'  BOURBON  *. 

[ 1630  2.] 

Mademoiselle,  je  fus  berné,  vendredi  après-dîner, 
pour  ce  que  je  ne  vous  avois  pas  fait  rire  dans  le  temps 
que  Ton  m'avoit  donné  pour  cela  ^  ;  et  M"^^  de  Ram- 
bouillet en  donna  l'arrêt  à  la  requête  de  M^'^  sa  fille  et 
de  M"e  Paulet.  Elles  en  avoient  remis  l'exécution  au 
retour  de  M^^e  la  princesse  et  de  vous.  Mais  elles  s'a- 
visèrent depuis  de  ne  pas  diflérer  plus  longtemps,  et 
qu'il  ne  falloit  pas  remettre  des  supplices  à  une  saison 
qui  devoit  être  toute  destinée  à  la  joie.  J'eus  beau  crier 
et  me  défendre,  la  couverture  fut  apportée,  et  quatre 
des  plus  forts  hommes  du  monde  furent  choisis  pour 
cela.  Ce  que  je  puis  vous  dire,  mademoiselle,  c'est  que 
jamais  personne  ne  fut  si  haut  que  moi,  et  que  je  ne 
croyois  pas  que  la  fortune  me  dût  jamais  tant  élever. 

'  Mss.  de  Conrarl,  p.  843.  — Anne-Geneviève  de  Bourbon,  fille 
de  Henri,  deuxième  du  nom,  prince  de  Condé,  et  de  Charlotte- 
Marguerite  de  Montmorency,  née  le  27  août  1619.  Elle  épousa,  le 
2  juin  IG42,  Henri  d'Orléans,  duc  de  Longueville,  et  mourut  le 
25  avril  1679. 

2  De  la  dernière  quinzaine  d'avril  à  la  dernière  quinzaine  d'oc- 
tobre. —  LL.  MM.  partirent  de  Paris  dans  les  premiers  jours  d'a- 
vril, après  avoir  laissé  la  lieutcnance-générale  au  duc  d'Orléans, 
et  ne  furent  de  retour,  à  cause  de  la  maladie  du  roi,  qu'aux  en- 
virons de  la  Toussaint. 

^  Mlle  de  Bourbon  étant  indisposée,  on  lui  envoya  Voiture  pour 
la  divertir;  mais  elle  dit  qu'il  avoit  fort  mal  réussi  et  que  jamais 
il  n'avoit  été  si  mal  plaisant.  M^e  Paulet  et  M"e  de  Rambouillet 
dirent  qu'il  le  falloit  berner  de  n'avoir  pas  fait  rireMU^de  Bour- 
bon. Quelque  temps  après,  il  lui  écrivit  celte  lettre  comme  elle 
éloit  à  Lyon  avec  la  reine  (T.). 
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A  tous  coups  ils  me  perdoient  de  vue  et  m'cnvoyoient 
plus  haut  que  les  aigles  ne  peuvent  monter.  Je  vis  les 
montagnes  abaissées  au-dessous  de  moi,  je  vis  les  vents 
et  les  nuées  cheminer  dessous  mes  pieds,  je  découvris 
des  pays  que  je  n'avois  jamais  vus  et  des  mers  que  je 
n'avois  point  imaginées.  Il  n'y  a  rien  de  plus  divertis- 
sant que  de  voir  tant  de  choses  à  la  fois,  et  de  décou- 
vrir d'une  seule  vue  la  moitié  de  la  terre.  Mais  je  vous 
assure,  mademoiselle,  que  l'on  ne  voit  tout  cela  qu'a- 
vec inquiétude  lorsque  l'on  est  en  l'air,  et  que  l'on  est 
assuré  d'aller  retomber.  Une  des  choses  qui  m'ef- 
froyoient  le  plus  étoit  que  lorsque  j'étois  bien  haut,  et 
que  je  regardois  en  bas,  la  couverture  me  paraissoit  si 
petite  qu'il  me  sembloit  impossible  que  je  retombasse 
dedans ,  et  je  vous  avoue  que  cela  me  donnoit  quelque 
émotron.  Mais  parmi  tant  d'objets  différents  qui  en 
même  temps  frappèrent  mes  yeux,  il  y  en  eut  un  qui, 
pour  quelques  moments,  m'ôta  de  crainte  et  me  toucha 
d'un  véritable  plaisir  ;  c'est,  mademoiselle ,  qu'ayant 
voulu  regarder  vers  le  Piémont  pour  voir  ce  que  l'on 
y  faisoit,  je  vous  vis  dans  Lyon  que  vous  passiez  la 
Saône.  Au  moins,  je  vis  sur  l'eau  une  grande  lumière 
et  beaucoup  de  rayons  à  l'entour  du  plus  beau  visage 
du  monde.  Je  ne  pus  pas  bien  discerner  qui  étoit  avec 
vous,  parce  qu'à  cette  heure-là  j'avois  la  tête  en  bas, 
et  je  crois  que  vous  ne  me  vîtes  point,  car  vous  regar- 
diez d'un  autre  côté;  je  vous  fis  signe  tant  que  je  pus, 
mais  comme  vous  commençâtes  à  lever  les  yeux,  je 
retombois,  et  une  des  pointes  de  la  montagne  de  Ta- 
rare vous  empêcha  de  me  voir.  Dès  que  je  fus  en  bas, 
je  leur  voulus  dire  de  vos  nouvelles  et  les  assurai  que 

4. 
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je  VOUS  avois  vue.  Mais  ils  se  prirent  à  rire  comme  si 
j'eusse  dit  une  chose  impossible,  et  recommencèrent  à 
me  faire  sauter  mieux  que  devant.  Il  arriva  un  acci- 
dent étrange,  et  qui  semblera  incroyable  à  ceux  qui 
ne  l'ont  point  vu  :  une  fois  qu'ils  m'avoient  élevé  fort 
haut,  en  descendant  je  me  trouvai  dans  un  nuage,  le- 
quel étant  fort  épais,  et  moi  extrêmement  léger,  je  fus 
un  grand  espace  embarrassé  dedans  sans  retomber,  de 
sorte  qu'ils  demeurèrent  longtemps  en  bas  tendant  la 
couverture,  et  regardant  en  haut  sans  se  pouvoir  ima- 
giner ce  que  j'élois  devenu.  De  bonne  fortune  il  ne 
faisoit  point  du  tout  de  vent  :  car  s'il  y  en  eût  eu  la 
nuée,  en  cheminant,  m'eût  porté  de  côté  ou  d'autre; 
ainsi  je  fusse  tombé  à  terre,  ce  qui  ne  me  pouvoit  arriver 
sans  que  je  me  blessasse  bien  fort.  Mais  il  survint  un 
plus  dangereux  accident  :  le  dernier  coup  qu'ils  me  je- 
tèrent en  l'air  je  me  trouvai  dans  une  troupe  de  grues, 
lesquelles  d'abord  furent  étonnées  de  me  voir  si  haut; 
mais  quand  elles  m'eurent  approché,  elles  me  prirent 
pour  un  des  pygmées  avec  lesquels  vous  savez  bien, 
mademoiselle,  qu'elles  ont  guerre  de  tout  temps,  et 
crurent  que  je  les  étois  venu  épier  jusque  dans  la 
moyenne  région  de  l'air.  Aussitôt  elles  vinrent  fondre 
sur  moi  à  grands  coups  de  bec,  et  d'une  telle  violence, 
que  je  crus  être  percé  de  cent  coups  de  poignards;  et 
une  d'elles  qui  m'avoit  pris  par  la  jambe,  me  poursui- 
vit si  opiniâtrement  qu'elle  ne  me  laissa  point  que  je 
ne  fusse  dans  la  couverture.  Cela  fit  appréhender  à 
ceux  qui  me  tourmentoient  de  me  remettre  encore  à  la 
merci  de  mes  ennemies  :  car  elles  s'étoient  amassées 
en  grand  nombre,  et  se  lenoient  suspendues  en  l'air 
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attendant  que  l'on  m'y  renvoyât.  On  me  rapporta  donc 
en  mon  logis,  dans  la  même  couverture,  si  abattu  qu'il 
n'est  pas  possible  de  l'être  plus.  Aussi,  à  dire  le  vrai, 
cet  exercice  est  un  peu  violent  pour  un  homme  aussi 
faible  que  je  suis.  Vous  pouvez  juger,  mademoiselle, 
combien  cette  action  est  tyrannique,  et  par  combien 
de  raisons  vous  êtes  obligée  de  la  désapprouver.  Et 
sans  mentir,  à  vous  qui  êtes  née  avec  tant  de  qualités 
pour  commander,  il  vous  importe  extrêmement  de  vous 
accoutumer  de  bonne  heure  de  haïr  l'injustice,  et  de 
prendre  ceux  qu'on  opprime  en  votre  protection.  Je 
vous  supplie  donc,  mademoiselle,  de  déclarer  premiè- 
rement cette  entreprise  un  attentat  que  vous  désa- 
vouez, et  pour  réparation  de  mon  honneur  et  de  mes 
forces,  d'ordonner  qu'un  grand  pavillon  de  gaze  '  me 
sera  dressé  dans  la  chambre  bleue  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet %  où  je  serai  servi  et  traité  magnifiquement 
huit  jours  durant  par  les  deux  demoiselles  ^  qui  m'ont 

•  Il  y  en  avoit  un  effecUvernent  (T.  ). 

2  «  La  chambre  bleue,  si  célèbre  dans  les  Œuvres  de  Voiture, 
ctoit  parée  d'un  ameublement  de  velours  bleu  rehaussé  d'or  et 
d'argent...  C'éloit  le  lieu  ou  Arthénice  (la  marquise  de  Rambouillel) 
recevoit  ses  visites.  «  Les  fenêtres  sans  appui  qui  régnent  de  haut 
en  bas,  depuis  son  plafond  jusqu'à  son  parterre,  la  rendent  très- 
gaie,  et  laissent  jouir  sans  obstacle  de  l'air,  de  la  vue  et  du  plaisir 
du  jardin.  »  (Sauvai,  Aniiquilés  de  Paris,  t.  Il,  p.  201.)  —  Tallc- 
maut  fait  également  la  description  de  cette  fameuse  chambre 
bleue  :  «  M'n°  de  Rambouillet  est  la  première,  etc.  »  [Historicités, 
t.  111,  p.  313.)  —  Le  comte  de  Laborde  [le  Palais  Mazarin),  en 
citant  ce  passage,  y  relève  une  inexactitude;  suivant  lui,  la 
chambre  n'était  pas  peinte,  mais  bien  tapissée  de  velours  tendu 
dans  des  encadrements  dorés. 

3  Mlle  Paulct  et  MUe  de  Rambouillet. 
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été  cause  de  ce  malheur;  qu'à  un  des  coins  de  la  cham- 
bre on  fera  à  toute  heure  des  confitures;  qu'une  d'elles 
soufflera  le  fourneau,  et  l'autre  ne  fera  autre  chose 
que  mettre  du  sirop  sur  des  assiettes,  pour  le  faire  re- 
froidir et  me  l'apporter  de  temps  en  temps.  Ainsi,  ma- 
demoiselle, vous  ferez  une  action  de  justice,  et  digne 
d'une  aussi  grande  et  aussi  belle  princesse  que  vous 
êtes  ;  et  je  serai  obligé  d'être  avec  plus  de  respect  et 
et  de  vérité  que  personne  du  monde,  mademoiselle, 
votre,  etc. 

10.—  A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL  DE  LA   VALETTE', 

[Fin  de  1630'.] 

Monseigneur,  je  vois  bien  que  les  anciens  cardinaux 
prennent  une  grande  autorité  sur  les  derniers  reçus', 
puisque  vous  ayant  écrit  beaucoup  de  fois  sans  avoir 
reçu  une  de  vos  lettres,  vous  vous  plaignez  de  ma  pa- 
resse. Cependant  je  vois  tant  d'honnêtes  gens  qui  m'as- 
surent que  vous  me  faites  trop  d'honneur  de  vous  sou- 
venir de  moi,  et  que  je  suis  obligé  de  vous  écrire  pour 

*  Mss.  de  Conrart,  p.  803.  —  Louis  de  Nogaret,  cardinal  de  la 
ValeUe,  archevêque  de  Toulouse,  mort  h  Rivoli  le  28  septembre 
1G39,  était  frère  du  duc  de  la  Valette,  qui  fut  disgracié  en  1638.  Il 
fut  un  des  premiers  et  des  plus  constants  protecteurs  de  Voiture. 
On  l'appelait  dérisoirement  le  cardinal-valet  par  opposition  au 
curdinal-miniUre. 

'  Voyez  plus  bas,  page  47,  note  1. 

^  Lecardinal  avoit  fait  faire  une  robe  de  chambre  de  toile  d'or  in- 
carnat. Voiture  était  avec  lui  quand  on  la  lui  apporta  ;  il  la  lui  fit 
mettre  pour  la  mieux  voir;  après  cela  il  lui  proposa  d'aller  en  cet 
étal  à  l'hôtel  de  Rambouillet  :  ils  y  furent,  et  Voilure  disoit  qu'il 
éloit aussi  cardinal  (  T.). 
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VOUS  en  remercier  très-humblement,  que  je  veux  bien 
suivre  leur  conseil  et  passer  par  dessus  ce  qui  peut 
être  en  cela  mon  intérêt.  Vous  saurez  donc,  monsei- 
gneur, que  six  jours  après  l'éclipsé,  et  quinze  jours 
après  ma  mort',  M"^^  la  princesse,  M^i^  ^q  Bour- 
bon %  Mme  du  vigean%  M^^e  Aubry%  W^^  de  Ram- 
bouillet, M'i^  Paulet  et  M.  de  Chaudebonne  et  moi  par- 
tîmes de  Paris,  sur  les  six  heures  du  soir,  pour  aller  à 
la  Barre ,  où  M^^^  du  Vigean  devoit  donner  la  collation 
à  M"^^  la  princesse.  Nous  ne  trouvâmes  en  chemin  au- 
cune chose  digne  d'être  remarquée,  si  ce  n'est  qu'à 

'  Après  qu'il  eut  fait  son  épitaphe  sur  le  chemin  de  Bagnolet, 
où  on  lui  avoit  fait  tant  de  mal  qu'il  disoit  qu'il  en  étoit  mort  (T.). 
—  Le  savant  Huet  nous  a  conservé  cette  épitaphe  : 

Ci-gît  un  petit  argentet, 
Qui  mourut  par  les  mains  rebelles 
De  trois  méchantes  demoiselles, 
Sur  le  chemin  de  Bagnolet. 
Mais  bien  que  sa  mort  fut  cruelle, 
Son  destin  fut  bien  glorieux, 
Puisqu'il  mourut  devant  les  yeux 
De  la  princesse  la  plus  belle 
Qui  fut  jamais  dessous  les  cieux. 

Voyez  la  lettre  où  il  parle  de  deux  demoiselles  qui  lui  mirent 
l'éventail  dans  la  gorge.  {Notes  recueillies  sur  l'exemplaire  de  Vé- 
dilion  in-k°  (1G50)  de  la  Bibliothèque  impériale  ayant  appartenu 
à  Huet.) 

2  Anne  de  Neubourg.  Voyez  plus  bas,  page  57,  note  2. 

'  Françoise  le  Breton -Villandry,  femme  de  Jean  Aubry,  ou 
Auberi,  conseiller  d'État  ordinaire.  Son  nom  reviendra  assez  fré- 
quemment dans  la  suite  de  ces  lettres.  Elle  mourut  en  1G34.  Voyez 
la  lettre  75. 

1  Mme  du  Vigoan  possédait  à  la  Barre,  tout  près  de  Montmorency, 
une  charmante  résidence  où  elle  recevait  magnifiquement  la  plus 
haute  et  la  meilleure  compagnie. 
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Ormesson  nous  vîmes  un  grand  chien  qui  vint  à  la 
porlicrc  du  carrosse  me  faire  fête  |ce  dont  je  fus  fort 
joyeux'].  (Vous  serez,  s'il  vous  plaît,  averti,  monsei- 
gneur, que  toutes  les  fois  que  je  dirai  nous  trouvâmes, 
nous  vîmes,  nous  allâmes,  c'est  en  qualité  de  cardinal 
que  je  parle).  De  là,  nous  arrivâmes  à  la  Barre  et  en- 
trâmes dans  une  salle  où  l'on  ne  marchoit  que  sur  des 
roses  et  de  la  fleur  d'orange.  M^^  la  Princesse,  après 
avoir  admiré  cette  magnificence,  voulut  aller  voir  les 
promenoirs  en  attendant  l'heure  du  souper.  Le  soleil 
se  couchoit  dans  une  nuée  d'or  et  d'azur,  et  ne  don- 
noit  de  ses  rayons  qu'autant  qu'il  en  faut  pour  faire 
une  lumière  douce  et  agréable;  l'air  étoit  sans  vent  et 
sans  chaleur,  et  il  sembloit  que  la  terre  et  le  ciel,  à 
l'envi  de  M"^^  du  Vigean,  vouloient  festoyer  la  plus  belle 
princesse  du  monde.  Après  avoir  passé  un  grand  par- 
terre et  de  grands  jardins  tous  pleins  d'orangers,  elle 
arriva  en  un  bois  où  il  y  avoit  plus  de  cent  ans  que 
le  jour  n'étoit  entré  qu'à  cette  heure-là,  qu'il  y  entra 
avec  elle.  Au  bout  d'une  allée  grande  à  perte  de  vue, 
nous  trouvâmes  une  fontaine  qui  jetoit  toute  seule 
plus  d'eau  que  toutes  celles  de  Tivoli.  A  l'entour 
éloient  rangés  vingt-quatre  violons,  qui  avoient  de  la 
peine  à  surmonter  le  bruit  qu'elle  faisoit  en  tombant. 
Quand  nous  nous  en  fûmes  approchés,  nous  décou- 
vrîmes dans  une  niche  qui  étoit  dans  une  palissade, 

'  Ces  mots,  retranchés  par  les  éditeurs,  sont  donnés  d'après  l'o- 
riginal par  Tallemant,  qui  ajoute  :  «Ce  qu'il  (Voiture)  dit  exprès, 
parce  qu'on  lui  faisoit  la  guerre  qu'il  n'aimoit  que  les  grands  vi- 
lains chiens  qui  avoient  le  museau  long.  »  Il  reviAit  encore  sur 
celle  particularité  dans  la  lettre  suivante. 
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une  Diane  à  l'âge  de  onze  ou  douze  ans  \  et  plus  belle 
que  les  forêts  de  Grèce  et  de  Tliessalie  ne  l'avoient 
jamais  vue.  Elle  portoit  son  arc  et  ses  llèches  dans 
ses  yeux,  et  avoit  tous  les  rayons  de  son  frère  à  l'en- 
tour  d'elle.  Dans  une  autre  niche  auprès  étoit  une  de 
ses  nymphes,  assez  belle  et  assez  gentille  pour  être 
une  de  sa  suite.  Ceux  qui  ne  croient  pas  les  fables, 
crurent  que  c'étoit  M''^  de  Bourbon  et  la  pucelle 
Friande  ^  Et  à  la  vérité  elles  leur  ressembloienl  extrê- 
mement. Tout  le  monde  étoit  sans  proférer  une  parole, 
en  admiration  de  tant  d'objcls,  qui  étonnoicnt  en 
même  temps  les  yeux  et  les  oreilles,  quand  tout  à 
coup  la  déesse  sauta  de  sa  niche,  et  avec  une  grâce 
qui  ne  se  peut  représenter,  commença  un  bal  qui 
dura  quelque  temps  à  l'entour  de  la  fontaine. 

Cela  est  étrange,  monseigneur,  qu'au  milieu  de 
tant  de  plaisirs,  qui  doivent  remplir  entièrement  et 
attacher  l'esprit  de  ceux  qui  en  jouissoient,  on  ne 
laissa  pas  de  se  souvenir  de  vous,  et  que  tout  le  monde 
dit  que  quelque  chose  manquoit  à  tant  de  contente- 
ments, puisque  vous  et  M"'^  de  Rambouillet  n'y  étiez 
pas.  Alors  je  pris  une  harpe,  et  chantai  : 

Pues  quiso  mi  sucrte  dura. 
Que  faltando  mi  Seilor 
Tambien  faltasse  mi  dama^. 

Et  continuai  le  reste  si  mélodieusement  et  si  tris- 

'  Mlle  de  Bourbon,  comme  il  le  dit  lui-même  quelques  lignes 
plus  bas  :  ce  qui  place  la  date  de  ceUe  lettre  vers  1G30  ou  1G31, 
Mlle  de  Bourbon  étant  née,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  en  ICI 9. 
^  M"c  Aubry,  depuis  M''»cde  Nolrmoutier  (T.). 
^  [Traduclion.)         Puisqu'un  destin  rigoureux 

Veut  qu'en  perdant  mon  seigneur 
Je  perde  aussi  ma  dame. 
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lement,  qu'il  n'y  eut  personne  en  la  connpagnie  à  qui 
les  larmes  n'en  vinssent  aux  yeux,  et  qui  ne  pleurât 
abondamment.  Et  cela  eût  duré  trop  longtemps,  si 
les  violons  n'eussent  vitement  sonné  une  sarabande  si 
gaie,  que  tout  le  monde  se  leva  aussi  joyeux  que  si 
de  rien  n*eût  été.  Et  ainsi  sautant,  dansant,  volti- 
geant, pirouettant,  cabriolant,  nous  arrivâmes  au 
logis,  où  nous  trouvâmes  une  table  qui  sembloit  avoir 
été  servie  par  les  fées.  Ceci,  monseigneur ,  est  un 
endroit  de  l'aventure  qui  ne  se  peut  décrire.  Et  certes, 
il  n'y  a  point  de  couleurs  ni  de  figures  en  la  rhéto- 
ric^ue  qui  puissent  représenter  six  potages,  qui  d'abord 
se  présentèrent  à  nos  yeux.  Cela  y  fut  particulière- 
ment remarquable,  que  n'y  ayant  que  des  déesses  à 
la  table  et  deux  demi-dieux,  à  savoir  M.  de  Chau- 
debonne  et  moi,  tout  le  monde  y  mangea,  ne  plus  ne 
moins  que  si  c'eussent  été  véritablement  des  per- 
sonnes mortelles.  Aussi,  à  dire  le  vrai,  jamais  rien  ne 
fut  mieux  servi  :  et  entre  autres  choses,  il  y  eut  douze 
sortes  de  viandes  et  de  déguisements,  dont  personne  n'a 
encore  jamais  oui  parler  et  dont  on  ne  sait  pas  encore 
le  nom.  Cette  particularité,  monseigneur,  a  été  rappor- 
tée par  malheur  à  W^^  la  maréchale  de  [Saint-Luc  '  ], 
et  quoiqu'on  lui  ait  donné  vingt  dragmes  d'opium 
plus  que  d'ordinaire,  elle  n'a  jamais  pu  dormir  depuis  ^ 

•  (T.). 

2  La  maréchale  de  Saint-Luc  éloit  fille  du  maréchal  de  Saint- 
Géran,  du  premier  lit.  Il  la  maria  à  M.  de  Chazeron,  qui  étoit  en- 
core assez  jeune,  pour  aller  en  Italie  voir  le  pays.  Là,  il  prit  une 

V si  maligne  qu'il  en  mourut,  et  sa  femme  n'en  a  jamais  pu 

guérir.  Elle  épousa  le  maréchal  de  Saint-Luc,  qui  ne  craignit  pas 
qu'on  lui  pût  rien  donner  qu'il  n'eût  déjà.  11  avoit  le  meilleur  cui- 
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Au  commencement  du  souper,  on  ne  but  point  à 
votre  santé,  pour  ce  que  l'on  fut  fort  diverti  :  et  à  la 
fln  on  n'en  fit  rien  non  plus,  pour  ce  qu'à  mon  avis 
on  ne  s'en  avisa  pas.  Souffrez,  s'il  vous  plaît,  monsei- 
gneur, que  je  ne  vous  flatte  point,  et  qu'en  fidèle 
historien,  je  vous  raconte  nûment  les  choses  comme 
elles  sont  :  car  je  ne  voudrois  pas  que  la  postérité 
prît  une  chose  pour  l'autre  ,  et  que  d'ici  à  deux  mille 
ans  on  crût  que  l'on  eût  bu  à  vous,  cela  n'ayant 
point  été.  Il  est  vrai  que  je  suis  obligé  de  rendre  témoi- 
gnage à  la  vérité  que  ce  ne  fut  pas  manque  de  sou- 
venir; car  durant  le  souper  on  parla  fort  de  vous,  et 
les  dames  vous  y  souhaitèrent;  et  quelques-unes  de 
fort  bon  cœur,  ou  je  ne  m'y  connois  pas. 

Au  sortir  de  table ,  le  bruit  des  violons  fit  monter 
tout  le  monde  en  haut,  où  l'on  trouva  une  chambre 
si  bien  éclairée,  qu'il  sembloit  que  le  jour  qui  n'étoit 
plus  dessus  la  terre  s'y  fût  retiré  tout  entier.  Là,  le 
bal  commença,  en  meilleur  ordre  et  plus  beau  qu'il 
n'avoit  été  à  l'entour  de  la  fontaine.  Et  la  plus  magni- 
fique chose  qui  y  fût,  c'est,  monseigneur,  que  j'y 
dansai.  M^^^  de  Bourbon  jugea  qu'à  la  vérité  je  dan- 
sois  mal ,  mais  que  je  tirois  bien  des  armes,  pour  ce 
qu'à  la  fin  de  toutes  les  cadences  il  sembloit  que  je 
me  misse  en  garde.  Le  bal  continuoit  avec  beaucoup 
de  plaisir,  quand  tout  à  coup  un  grand  bruit  que  l'on 
entendit  dehors  obligea  toutes  les  dames  à  mettre  la 

i  sinier  de  lacour,  ce  qui  fut  un  grand  charme  pour  elle,  car  son  mal 
I  lui  avoildonncune  faim  épouvantable,  etquinesepouvoit  assouvir; 
i  elle  rejetoit  tout  incontinent,  et  ne  pouvoit  dormir  la  nuit  qu'avec 
I  de  l'opium  (T.).  Voyez  également  les  Historiettes,  t.  V,  p.  223. 
î.  5 
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lête  à  la  fenAtre  :  et  l'on  vit  sortir  du  grand  bois  qui 
étoit  à  trois  cents  pas  de  la  maison  un  tel  nombre  de 
feux  d'artifice,  qu'il  sembloit  que  toutes  les  branches 
et  les  troncs  des  arbres  se  convertissent  en  fusées; 
que  toutes  les  étoiles  du  ciel  tombassent,  et  que  la 
sphère  du  feu  voulût  prendre  la  place  de  la  moyenne 
région  de  l'air.  Ce  sont,  monseigneur,  trois  hyper- 
boles, lesquelles  appréciées  et  réduites  à  la  juste  va- 
leur des  choses  valent  trois  douzaines  de  fusées.  Après 
8'être  remis  de  l'étonnement  où  cette  surprise  avoit 
mis  un  chacun,  on  se  résolut  de  partir,  et  on  reprit 
le  chemin  de  Paris  à  la  lueur  de  vingt  flambeaux. 
Nous  traversâmes  tout  l'Ormessonnois,  les  grandes 
plaines  d'Épinay,  et  passâmes  sans  aucune  résistance 
par  le  milieu  de  Saint-Denis.  M'étant  trouvé  dans  le 
carrosse  auprès  de  M'"^  [du  Vigean],  je  lui  dis,  de  votre 
part,  monseigneur,  un  Miserere  tout  entier',  auquel 
elle  répondit  avec  beaucoup  de  gentillesse  et  de  civi- 
lité. Nous  chantâmes  en  chemin  une  infinité  de  sa* 
vants^^  àe petits-doigts^  de  bonsoirs^  de  ponts-bretons  K 

'  M'nc  du  Vigean  éloit  sourde  cl  ne  l'avouoil  pas,  si  bien  qu'elle 
ne  répondoit  qu'au  hasard.  Le  cardinal  de  la  ValcUe  disoit  à  Voi- 
ture :  «  On  pourroit  lui  dire  un  Con/iieor,  un  Ave,  un  Miserere, 
qu'elle  ré[)ondroit  de  même.  Je  le  prie  de  l'éprouver  en  la  première 
ronconlre  »  (T.). 

^  Vaudevilles  (T.). 

^  Les  peiiis-dohjis,  les  bonsoirs,  les  ponls-brelons  étaient  des  chan- 
sons el  des  airs  populaires,  comme  les  Noëls,  les  alléluia.  Talle- 
mant  [IlisiorieUes,  l.  IV,  p.  2G  )  nous  a  conservé  un  ponl-brclon 

inédit  de  Voilure  : 

J'ai  vu  Belcsbat 
Doux  comme  uue  fille, 
Puis  j'ai  vu  Croisillcs 


d 
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[Prenez  votre  ton,  monseigneur  : 

Goulas  et  Yigean 
Ont  une  querelle 
Pour  la  péronnelle, 
Et  le  prêtre  Jean; 
Il  en  a  dans  l'aile. 
Le  petit  Yigean. 

Ceci,  monseigneur,  n'est  pas  du  corps  de  la  lettre, 
mais  il  vient  de  me  venir  en  l'esprit  et  je  ne  puis  tenir 
de  le  chanter,  et  je  vous  supplie  très-humblement  d'en 
faire  autant  en  mémoire  des  gros-d'eau \.^ 

Nous  étions  environ  une  lieue  par  delà  Saint- Denis, 
et  il  étoit  deux  heures  après  minuit.  Le  travail  du  che- 
min, le  veiller,  l'exercice  du  bal  et  de  la  promenade 
m'avoient  extrêmement  appesanti,  quand  il  arriva  un 
accident  que  je  crus  devoir  être  cause  de  ma  totale 
destruction.  11  y  a  une  petite  bourgade  entre  Paris  et 
'  Saint-Denis,  que  l'on  nomme  la  Villette.  Au  sortir  de 
là,  nous  rencontrâmes  trois  carrosses,  dans  lesquels 
s'en  retournoient  les  violons  que  nous  avions  fait  jouer 
tout  le  jour.  Voici,  monseigneur,  qui  est  horrible!  Le 
diable  alla  mettre  en  l'esprit  de  M^'^  [de  Rambouillet] 
de  leur  faire  commander  de  nous  suivre  et  d'aller  don- 
ner des  sérénades  toute  la  nuit.  Cette  proposition  me 
fit  dresser  les  cheveux  en  la  tête.  Cependant  tout  le 
monde  l'approuva.  On  fit  arrêter  les  carrosses,  on  leur 
alla  dire  le  commandement.  Mais,  de  bonne  fortune, 
les  bonnes  gens  avoient  laissé  leurs  violons  à  la  Barre, 

Dans  son  célibat, 
Comme  un  crocodile 
Qui  Tient  du  sabbat. 
'  (T.).  Ce  même  fragment  se  lit  également  au  mss.  de  Conrart. 
—  Quant  à  l'explication  de  ce  mol  gros-d'eau,  voyez  p.  143,  noie  2. 
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et  Dieu  les  bénie.  Par  là,  monseigneur,  vous  pouvez 
juger  que  M"^  [de  Rambouillet]  est  une  aussi  dange- 
reuse demoiselle  pour  la  nuit  qu'il  y  en  ait  au  monde, 
et  que  j'avois  grand'raison  chez  M™^  [Aubry],  de  dire 
qu'il  falloit  faire  sortir  les  violons,  et  qu'il  ne  falloit 
rien  pour  se  rembarquer,  tant  qu'on  les  voyoit  pré- 
sents. Nous  continuâmes  notre  chemin  assez  heureu- 
sement, si  ce  n'est  qu'en  entrant  dans  le  faubourg, 
nous  trouvâmes  six  grands  plâtriers  tout  nus,  qui  pas- 
sèrent devant  notre  carrosse  [du  côté  de  la  portière 
oîi  étoient  M"^  de  Rambouillet  et  M'ie  Paulet  '  ].  Enfin 
nous  arrivâmes  à  Paris.  Et  ce  que  je  m'en  vais  vous 
dire  est  plus  épouvantable  que  tout  le  reste.  Nous 
vîmes  qu'une  grande  obscurité  couvroit  toute  la  ville, 
et  au  lieu  que  nous  l'avions  laissée,  il  n'y  avoit  que 
sept  heures ,  pleine  de  bruit,  d'hommes,  de  chevaux 
et  de  carrosses ,  nous  trouvâmes  un  grand  silence  et 
une  effroyable  solitude  partout,  et  les  rues  tellement 
dépeuplées  que  nous  n'y  rencontrâmes  pas  un  homme, 
et  vîmes  seulement  quelques  animaux  qui,  à  la  lueur 
des  flambeaux,  se  cachoient.  Mais,  monseigneur,  je 
vous  dirai  le  reste  de  cette  aventure  une  autre  fois  : 

Qui  è't  fin  del  canto^  e  torno  ad  Orlando  : 
Addio,  signor;  a  voi  mi  ricommando. 

11.  —  AU  MÊME. 

[A  Paris...  1630?] 

Monseigneur,  comme  nous  avons  été  au  milieu  de 

'  Mss.  de  Conrart,  L'exemplaire  de  Talleraant  donne  également 
cette  addition,  mais  avec  une  variante  :  «  où  étoient  M"'^  de  Bour- 
bon et  M'"*^  Aubry.  »  -—  La  leçon  de  Conrart  nous  paraît  être  la 
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notre  voyage,  un  vent  de  nord-ouest  s'est  levé  de  terre, 
et  s'est  renforcé  de  telle  sorte  qu'il  nous  a  contraints 
de  gagner  ce  lieu,  qui  est  un  petit  port  de  mer  appelé 
Montrouge.  La  pluie  a  été  si  violente  et  l'orage  si 
grand,  que  c'est  une  merveille  que  nous  nous  soyons 
sauvés  ;  et  sans  les  prières  des  gens  de  bien  qui  se  sont 
trouvés  avec  nous,  je  crois  que  nous  étions  perdus. 
M^'®  do  Rambouillet,  dans  le  fort  du  péril,  a  voué 
que  deux  mois  durant  vous  iriez  tous  les  huit  jours  à 
confesse;  et  moi,  à  un  grand  coup  de  vent,  j'ai  promis 
que  vous  jeûneriez  trois  jours  entiers.  Nous  vous  sup- 
plions très-humblement,  monseigneur,  de  nous  ac- 
quitter exactement  de  nos  vœux,  car  nous  ne  sommes 
pas  tellement  hors  de  danger  que  nous  devions  rien 
mépriser.  L'air  est  encore  extrêmement  brouillé,  et 
nous  voyons  des  signes  du  ciel  et  des  éclairs  qui  nous 
font  tout  transir.  C'est  une  chose  pitoyable  de  nous 
voir  en  ce  lieu.  Mais  tant  que  ce  vent  tirera,  ce  seroit 
une  témérité  trop  grande  d'en  partir.  L'on  nous  a  dit 
que  l'on  tâchera  à  nous  trouver  ici  du  pain,  et  que, 
dans  huit  jours,  il  pourra  y  avoir  des  fèves.  Sur  cette 
espérance,  monseigneur,  nous  vous  baisons  très-hum- 
blement les  mains,  et  moi  particulièrement  qui  suis, 
monseigneur,  votre,  etc. 

12.  —  AU   MÊME. 

[1630?] 

Monseigneur,  j'étois  en  doute  si  je  devois  vous  parler 
d'une  affaire  qui  m'est  extrêmement  importante.  Mais 

véritable  ;  il  ne  serait  pas  vraisemblable  que  M"e  de  Bourbon  lut  à 
la  portière  {Note  de  M.  de  Monmerqué). 

5. 
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M*"®  la  marquise  de  Rambouillet  m'a  assuré  qu'il  n'y 
avoitpointde  danger;  et  je  ne  fais  point  de  difficulté  de 
la  croire,  vous  ayanlouï  dire  beaucoup  de  fois  qu'elle  est 
une  des  plus  prudentes  personnes  du  monde,  et  que  l'on 

ne  peut  faillir  par  son  conseil Ayant  déjà  reçu  tant 

de  bien  de  vous,  je  n'eusse  pas  osé  vous  importuner  de 
cette  affaire,  si  elle  eût  été  pour  moi  de  moindre  con- 
séquence; mais,  monseigneur,  je  sais  bien  que  vous 
ne  vous  lassez  jamais  de  bien  faire,  et  j'espère  que 
vous,  qui  n'avez  pas  épargné  votre  bien  pour  me  se- 
courir, serez  bien  aise  de  sauver  le  mien  en  cette  occa- 
sion, et  de  me  faire  le  plus  important  plaisir  que  je 
puisse  jamais  recevoir  de  personne.  Je  vous  supplie 
très-humblement,  monseigneur,  de  me  pardonner,  et 
de  croire  que  je  suis  avec  toute  sorte  de  respect,  mon^ 
seigneur,  votre,  etc. 

13  (  INÉDITE  )^  —  AU   MÊME  2. 

[A  Paris,  1631  '\] 

Si  ce  n'étoit  en  qualité  de  secrétaire  d'une  dame,  je 
n'aurois  jamais  osé  entreprendre  de  vous  écrire;  mais 
^fmc  la  maréchale  de  Saiut-Luc  m'a  commandé  de 
vous  faire  de  très-humbles  remerciements  de  sa  part, 

'  Mss.  de  Conrarl,  p.  798. 

^  Le  nom  est  en  blanc  dans  le  manuscrll;  j'ai  mis  celui  du  car- 
dinal de  la  Valelte,  parce  que  la  lettre  m'a  paru  être  tout  à  fait 
dans  le  ton  de  celles  que  Voilure  lui  adresse  ordinairement;  mais 
je  n'oserais  rien  affirmer. 

•'  La  nuuéclialc  de  Saint-Luc,  dont  il  a  été  question  précédem- 
ment (  voypz  p.  iS',  mourut  au  mois  de  janvier  1G32  ;  c'est  ce  qui 
m'a  imliiit  à  .placer  ici  cclli!  Icllre,  (jui  ne  saurait  être  pojléricui'(! 
à  l'année  1G31,  quoi(iu'elle  ailTpu  être  écrite  beaucoup  plus  tôt. 
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et  de  vous  dire  que  si  elle  eût  été  assez  hardie,  elle 
vous  eût  écrit  ellc-môme.  Elle  a  trouvé  la  lettre  qu'elle 
a  eue  pour  le  concierge  de  Ruel  plus  obligeante  et  plus 
civile  qu'elle  ne  l'eût  su  désirer,  et  je  lui  ai  fait  voir 
dans  celle  de  M.  de  Chaudebonne  avec  quelle  affection 
et  combien  de  compliments  vous  (la?)  lui  avez  envoyée. 
Aussi  se  tient-elle  inOniment  obligée  de  toutes  les  ci- 
vilités dont  vous  avez  voulu  accompagner  cette  faveur, 
et  elle  dit  qu'elle  prend  cela  à  bon  augure,  et  qu'elle 
espère  à  cette  heure  recouvrer  ce  qu'elle  a  eu  de  beauté, 
puisqu'il  vous  a  plu  de  prendre  tant  de  soins  d'elle.  Il 
est  vrai,  monseigneur,  que  vous  accomplissez  avec  plus 
de  grâce  que  personne  du  monde  tous  les  services  que 
vous  rendez  aux  dames;  mais  outre  cela  il  y  a  encore 
quelque  chose  en  votre  fortune  qu'ils  sont  mieux  reçus 
qu'ils  seroient  de  pas  un  autre.  Pardonnez-moi,  s'il 
vous  plait,  si  j'ose  vous  en  tant  dire,  mais  on  me  fait 
écrire  tout  ce  qui  est  ici,  et  cette  lettre,  monseigneur, 
est  dictée  par  une  dame,  quoiqu'elle  soit  écrite  par 
votre,  etc. 

14.  —  A    MADEMOISELLE  PALLET  \ 

[1630  ou  1631.] 

Mademoiselle,  il  n'y  eut  jamais  de  si  beaux  enchan- 

'  Mss.  de  Cor.ran,  p.  G97.  —  Angélique  Paulet,  née  vers  1592, 
morte  en  1G5I.  Elle  était  fille  de  Charles  Paulet,  secrétaire  de  la 
chambre  du  roi,  inventeur  de  l'impôt  qui  fut  appelé  de  son  nom 
la  Pauletie.  Somaise  lui  a  donné  place  dans  le  Grand  Dictionnaire 
hisioriquc  des  Précieuses,  où  elle  est  désignée  sous  le  nom  de 
Parlhénic.  Elle  est  Élise  &AX\%  Cyrtis  (septième  partie,  liv.  I'-""),  où 
Mlle  de  Scu'iéri  rapporte  son  histoire  tout  au  long.  Enfin  Talle- 
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tements  que  les  vôtres ,  et  tous  les  magiciens  qui  se 
sont  servis  d'images  de  cire  n'en  ont  point  fait  de  si 
étranges  effets  que  vous.  Celle  que  vous  avez  envoyée 
a  rempli  d'étonnement  tous  ceux  qui  l'ont  vue;  et  ce 
qui  est  beaucoup  plus  admirable,  et  que  je  pense  que 
toute  la  magie  ne  peut  faire ,  elle  a  donné  de  l'amour 
à  Mme  la  marquise  de  Rambouillet,  et  à  moi  de  la  joie 
le  même  jour  que  vous  êtes  partie.  Je  ne  comprends  pas 
comme  cela  m'est  pu  arriver.  Mais  la  lettre  et  le  pré- 
sent qui  vinrent  de  votre  part  me  firent  oublier  tous 
mes  maux ,  et  je  reçus  la  petite  Europe  '  avec  autant  de 
contentement  que  si  l'on  m'eût  donné  celle  qui  fait 
une  des  trois  parties  du  monde  et  que  l'on  divise  en 
plusieurs  royaumes.  Aussi  vaut-elle  davantage,  puis- 
qu'elle vous  ressemble.  Et  M"^^  la  marquise,  sous  ce 
prétexte,  me  l'ôta  par  force,  et  jura  Styx  qu'elle  ne 
sortiroit  point  de  son  cabinet.  Ainsi  Europe  a  été  ravie 
pour  la  seconde  fois,  et  beaucoup  plus  glorieusement, 
ce  me  semble,  que  lorsqu'elle  fut  enlevée  par  Jupiter. 
Il  est  vrai  que  pour  m'apaiser  l'on  m'a  donné  deux 
chiens  qui  ont  le  museau  si  long,  qu'à  mon  avis  ils 
valent  bien  une  demoiselle  %  et  je  ne  sais  s'il  y  en  a  une 

mant  lui  a  consacré  un  long  article  dans  ses  Hisiorieiles.  Nous  la 
retrouverons  souvent  dans  notre  chemin. 

'  Qu'est-ce  que  cette  Europe,  que  M^'c  Paulet  avait  donnée  en 
présent  à  Voiture,  et  qui  lui  lut  prise  par  M"ie  de  Rambouillet? 
Sans  doute  une  petite  statuette  ou  une  peinture  représentant  l'en- 
lèvement d'Europe  :  c'est  du  moins  ce  que  donnent  à  entendre 
ces  mots  :  a  Ainsi  Europe  a  été  ravie  pour  la  seconde  fois,  »  que 
nous  trouvons  un  peu  plus  bas.  Nous  savons  aussi  que  Mn^^  de 
'Rambouillet  était  curieuse  de  tout  objet  d'art. 

'^  M"'cdcRambouilletluidonnadeux chiens pourson  Europe  (TJ. 
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dans  Paris  pour  qui  je  les  voulusse  donner.  Aussi  bien, 
en  l'humeur  où  je  me  trouve,  je  ne  dois  plus  converser 
avec  les  créatures  raisonnables;  et  dans  le  désespoir 
où  je  suis,  je  voudrois  être  en  un  désert  entre  les  griffes 
du  plus  cruel  des  lions.  [Mais,  sans  mentir,  mademoi- 
selle, vous  leur  avez  appris  à  dire  et  à  faire  tant  de 
galanteries,  que  je  passerois  plus  volontiers  avec  eux 
en  Afrique  que  ne  je  m'en  irois  à  Nanci  ;  et  je  tiens  que 
l'on  ne  doit  avoir  de  l'amitié  que  pour  les  lions  '],  moi 
qui  disois  que  l'on  ne  devoit  aimer  que  les  chiens. 
Vous  qui  les  avez  rendus  galants,  laites,  s'il  vous  plaît 
aussi,  qu'ils  soient  reconnoissants,  et  qu'ils  se  sou- 
viennent quelquefois  de  moi,  puisque  je  les  honore 
plus  que  personne  du  monde,  et  que  je  suis,  mademoi- 
selle, votre,  etc. 

15.  —  A   MADAME  DU  VIGEAN  ' 

(En  lui  envoyant  une  élégie  qu'il  avait  faite,  et  qu'elle  lui  avait  demandée 
plusieurs  fois  '). 

[Même  date.] 

Madame,  voilà  cette  élégie  que  vous  m'aviez  beau- 

'  Mss.  de  Conrart.  — Voiture  joue  ici  sur  le  mot  de  lionne  qu'il 
donnoit  à  M'ie  Paulet,  à  cause  de  son  ardeur,  et  de  ses  cheveux,  et 
de  son  courage...  Gela  s'entendra  mieux  par  la  suite  (T).  —  Tal- 
lemant  s'exprime  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  dans  l'histo- 
riette de  M"«^  Paulet  :  «  L'ardeur  avec  laquelle  elle  aimoit,  son 
courage,  sa  fierté,  ses  yeux  vifs  et  ses  cheveux  trop  dorés,  lui 
firent  donner  le  surnom  de  Lionne.  »  Voiture  fait  dans  ses  Lettres 
de  fréquentes  allusions  à  celte  plaisanterie.  Voyez  surtout  les 
lettres  53  et  54. 

2  Mss.  de  Conrart,  p.  851.  —  Anne  de  Neuf  bourg  ,  mariée  à 
François  Poussard,  marquis  du  Vigean.  Sa  fille  cadette  inspira  une 
vive  passion  au  duc  d'Enghien,  depuis  prince  de  Condé,  et  finit 
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coup  trop  demandée,  et  qui  jusqu'ici  avoit  été  ouïe  do 
quelques-uns,  mais  qui  n' avoit  encore  été  lue  de  per- 
sonne. Je  voudrois  bien  qu'il  m'en  arrivât  autant  qu'à 
vous,  qui,  après  avoir  caché  longtemps  la  plus  belle 
chose  du  monde',  avez  ébloui  en  la  montrant  tous 
ceux  qui  l'ont  vue.  Mais  c'est  être  trop  amoureux  de 
mes  vers  que  de  leur  souhaiter  cet  avantage;  et  je  ne 
voudrois  pas  qu'ils  fussent  meilleurs,  puisqu'ils  n'ont 
pas  été  faits  pour  vous.  Si  vous  les  trouvez  fort  mau- 
vais, vous  m'en  devez  savoir  d'autant  plus  de  gré  de 
ce  que  les  connoissant  comme  vous,  je  n'ai  pas  laissé 
de  vous  les  envoyer.  Et,  sans  mentir,  pour  m'obliger  à 
cela,  il  ne  falloit  pas  avoir  moins  de  puissance  sur 
moi  que  celle  que  vous  y  avez  acquise  depuis  quel- 
ques jours;  et  sans  votre  commandement,  madame, 
ils  n'eussent  jamais  été  ailleurs  que  dans  ma  mémoire. 
Mais  il  est  temps  qu'ils  en  sortent  pour  laisser  place  à 
quelque  objet  plus  agréable;  et  ce  que  M^^e  Paulet-  me 
fit  voir  l'autre  jour  l'occupe  tellement  à  cette  heure, 
que  je  ne  sais  s'il  y  aura  plus  de  lieu  pour  pas  une 
autre  chose.  Je  vois  bien,  madame,  que  je  vous  fais  un 
poulet,  en  ne  pensant  faire  qu'une  lettre  d'excuse  et 

par  se  faire  carmélite.  Voyez  Tallemant,  Historiettes,  t.  III,  p.  20  ; 
les  Mémoires  de  M^o  de  Montpensier,  à  l'année  1037  ;  et  principa- 
lement M.  Cousin,  la.  Jeunesse  de  M^^o  de  Longuevitle. 

'  Sa  gorge,  qu'elle  avoit  fort  belle,  et  qu'elle  n'avoit  jamais 
montrée  (T.).  —  L'usage  était  alors  de  se  découvrir  la  gorge; 
d'où  vient  que  dans  les  Portraits  si  fort  en  vogue  à  cette  époque, 
il  en  est  toujours  fait  mention,  comme  des  yeux,  de  la  bouche,  etc. 
Mme  du  Vigean ,  à  ce  qu'il  paraît ,  faisait  exception  à  la  règle 
générale. 

'  M'io  Paulet,  qui  ôla  les  mouchoirà  de  dessus  celle  gorge  (T). 
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de  compliment.  Mais  je  voudrois  bien  que  les  autres 
fautes  que  vous  trouverez  ici  fussent  aussi  excusables 
que  celle-là.  Cependant  je  vous  jure  qu'il  y  a  bien  long- 
temps que  je  ne  m'étois  tant  engagé,  et  qu'il  y  a  beau- 
coup de  personnes  à  qui  je  n'en  voudrois  pas  dire  au- 
tant, quand  bien  elles  me  tiendroient  l'épée  sur  la 
gorge.  Mais  puisqu'il  n'y  peut  avoir  de  scandarie,  vous 
devez,  ce  me  semble,  madame,  recevoir  favorablement 
ce  commencement  d'affection,  pour  voir  comme  je 
ferois  si  je  devenois  amoureux ,  et  ce  qui  en  arriveroit 
si  on  me  laissoit  faire. 

16. —  A  MADEMOISELLE  DE  nAMBOUlLIET 

(Sur  la  mort  de  son  frère,  qui  mourut  de  peste,  et  qu'elle  assista 

pendant  sa  maladie  '  ). 

[Septembre  ou  octobre  1631  ^ .] 

Mademoiselle,  n'ayant  pas  moins  d'admiration  de 
Vôtre  courage  et  de  votre  bon  naturel  que  de  ressen- 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  613.  —  Ce  frère  de  M^'e  de  Rambotiillet 
avait  huit  ans  quand  il  mourut.  M"'^  de  Rambouillet,  sa  fille  e{ 
M^'e  Paulet  l'assistèrent  jusqu'à  la  fin.  Flôchier  n'a  eu  garde 
d'omettre  ce  trait  dans  son  Oraison  funèbre.  C'est  de  celte  époque 
que  date  la  première  connaissance  de  la  belle  Julie  et  de  M.  de 
Montausier.  Le  dévouement  avec  lequel  Mil*' de  Rambouillet  avait 
assisté  son  jeune  frère  pendant  les  neuf  jours  que  dura  sa  maladie 
firent  du  bruit  dans  le  monde;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  personnes 
distinguées  à  la  cour  et  à  la  ville  allèrent  en  foule  témoigner  à 
M™e  et  à  M'ie  de  Rambouillet  l'admiration  qui  était  due  à  leur 
vertu  et  la  part  qu'elles  prenaient  à  la  perle  qu  elles  venaient  de 
faire.  Le  marquis  de  Salles  y  alla  des  preu)itrs,  et  à  la  seule  vue 
de  M"e  de  Rambouillet,  il  se  sentit,  dit  son  biographe,  percé  d'un 
trait  imperceptible. 

-  «  La  contagion  diminue  fort  en  celte  ville  par  la  bonne  police 
qu'on  y  a  apportée  »  {Gazette  de  France,  du  G  novembre  iCol.  De 
Paris).  Elle  avait  sévi  dui-ant  toute  cette  année  1C3I  avec  une 
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liment  de  voire  douleur,  je  suis  si  forl  louclié  de  Viu\ 
cl  de  l'autre,  que  si  j'étois  capable  de  vous  donner  los 
louanges  qui  vous  sont  dues,  et  la  consolation  dont 
vous  avez  besoin,  j'avoue  que  je  serois  bien  empêché 
par  où  commencer  :  car  quelles  obligations  peuvent 
être  également  plus  pressantes  que  de  rendre  à  une  si 
éminerrte  vertu  les  honneurs  qu'elle  mérite,  et  à  une 
si  violente  affliction  le  soulagement  qu'elle  désire? 
Mais  j'ai  tort  de  désunir  ces  deux  choses,  puisque 
votre  charité  les  a  si  parfaitement  unies,  que  l'assistance 
incomparable  que  vous  avez  rendue  à  feu  M.  votre 
frère,  vous  doit  être  maintenant  une  consolation 
nonpareille,  et  que  Dieu  vous  donne  en  cela  par  jus- 
tice ce  que  les  autres  lui  demandent  par  grâce;  sa 
bonté  infinie  ne  pouvant  laisser  sans  reconnoissance 
une  action  si  extraordinaire  de  bonté  que  celle  qui 
vous  a  fait  mépriser  votre  vie,  pour  porter  les  devoirs 
de  la  meilleure  sœur  du  monde  au  delà  de  vos  obliga- 
tions, et  par  une  constance  admirable  demeurer  ferme 
au  milieu  d'un  péril  qui  fait  trembler  les  plus  coura- 
geux. Cette  même  raison  ne  me  peut  permettre  de 
douter  qu'il  ne  vous  en  préserve  et  qu'il  ne  verse  sur 
vous  pour  récompense  de  votre  vertu  les  bénédictions 
que  vous  souhaite,  mademoiselle,  votre,  etc. 

17. —  A   MADAME  LA  MARQUISE  DE  SABLÉ'. 

[Même  date.] 

Madame,  pour  vous  consoler  de  la  mauvaise  nou- 

grande  intensité;   les  hôpitaux    ne  pouvaient  suffire  à  contenir 
les  malades. 

»  Mss.  de  Conrart,  \.  X,  p.  566.  Insérée  pour  la  première  fois, 
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velle  quG  vous  avez  déjà  apprise,  je  ne  sais  point  de 
meilleur  moyen  que  de  vous  faire  peur  pour  vous- 
même.  Sachez  donc  que  moi  qui  vous  écris  j'ai  été,  trois 
jours  durant,  en  une  maison  où  deux  personnes  mou- 
roient  de  la  peste.  Jamais  vous  ne  fîtes  mieux  que  de 
sortir  de  Paris,  puisque  c'étoit  le  temps  où  les  hon- 
nêtes gens  dévoient  être  affligés  .M"^^  de  Rambouillet  a 
perdu  son  petit-fds,  qui  est  mort  de  la  peste  en  trois 
jours',  et  elle  n'a  pas  voulu  sortir  de  sa  maison  tant 
qu'il  a  été  en  vie.  Vous  pouvez  juger,  madame,  que 
rien  ne  m'a  pu  empêcher  d'être  toujours  parmi  eux, 
puisque  vous  n'étiez  point  ici.  Mais  j'ai  peur  que  je  ne 
vous  épouvante  trop,  et  que  le  remède  dont  je  veux 
guérir  votre  ennui  ne  soit  plus  violent  que  le  mal. 
Sachez  donc  que  moi  qui  vous  écris  ne  vous  écris 
point,  et  que  j'ai  envoyé  cette  lettre  à  vingt  lieues 
d'ici  pour  être  copiée  par  un  homme  que  je  n'ai  jamais 

de  même  que  les  suivanlep,  dans  la  seconde  édition.  Voyez  i'7«- 
troduciion.  —  Madeleine  de  Souvré,  femme  de  Philippe-Emma- 
nuel de  Laval,  marquis  de  Sablé,  seigneur  de  Bois-Dauphin,  fils 
du  maréchal  de  Bois-Dauphin,  morte  en  1G78,  à  l'âge  de  soixante- 
dix-neuf  ans  *.  Voyez  son  Historiette  dans  Tallemant  (t.  IV,  p.  74). 
Elle  est  Stéphanie  dans  le  Grand  Dictionnaire  des  Précieuses,  et 
Parthénie  dans  Cyrus  (sixième  partie,  liv.  lerj.  Voiture  la  courtisa, 
et  il  ne  tint  pas  à  lui  que  l'on  ne  crût  qu'il  avait  été  aussi  heu- 
reux que  M.  de  Montmorency.  W^^  de  Scudéri  raconte  toute  cette 
intrigue  en  détail.  M'ne  de  Sablé  était  des  amies  de  Mademoiselle, 
qui  la  mit  (1G58)  dans  son  Histoire  de  la  Princesse  de  Paphtayo^ 
nie,  ainsi  que  M"*^  de  Vandy  et  les  autres  dames  de  sa  société. 

*  Le  biographe  de  M.  de  Montausier  (Paris,  1729,  2  vol.  in-12) 
dit  que  la  maladie  dura  neuf  jours. 

*  D'après  le  Nécrologe  de  Porl-Royaly  cité  par  M.  Cousin. 

I.  6 
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vu'.  Je  prends  l)eaiicoiip  de  part,  madame,  au  déplai- 
sir que  vous  avez  ;  je  vois  bien  que  ce  mallieiir  ue  pou- 
v<Mt  arriver  en  une  plus  malheureuse  saison.  La  mo- 
dération que  je  connois  en  votre  esprit  et  la  négligence 
que  vous  avez  pour  toutes  les  choses  du  monde  me 
font  espérer  que  vous  aurez  meilleur  marché  de  cette 
affliction  qu'une  autre;  et  que  la  porte  de  cinquante 
mille  livres  de  rente  qui  sortent  de  votre  maison  % 
par  où  une  autre  plus  intéressée  que  vous  seroit  prin- 
cipalement touchée,  ne  vous  affligera  que  médiocre- 
ment. Mais,  madame,  je  ne  me  puis  résoudre  de  ré- 
pondre par  une  lettre  de  consolation  au  plus  obligeant 
poulet  du  monde  :  car  la  dernière  partie  de  votre 
lettre  ne  se  peut  appeler  qu'ainsi.  Je  vous  supplie 
très-humblement,  madame,  soyez  bien  aise  de  m'avoir 
écrit  aussi  favorablement  que  vous  avez  fait.  Car  dans 
tous  les  ennuis  que  j'ai,  j'ai  reçu  cette  joie  aussi  sensi- 
blement que  si  je  n'avois  point  du  tout  de  déplaisir,  et 
je  ne  me  puis  estimer  malheureux  tant  que  j'aurai 
l'honneur  d'être  aimé  de  vous.  Je  suis  si  heureux  et  si 

'  Ceci  est  une  raillerie  de  notre  auteur.  «  Elle  a  l'honneur 
d'être  une  des  plus  grandes  visionnaires  du  monde  sur  le  chapitre 
de  la  mort,  »  dit  Talleniant  en  parlant  de  M""^  de  Sablé.  Lui  et 
Mademoiselle  {Histoire  de  la  Princesse  de  Paphlarjonie)  lont  des 
récils  incroyables  de  ses  peurs  et  de  ses  imaginations  continuelles 
{Historieltcs,  t.  IV,  p.  81  ).  Cela  faillit  la  brouiller  une  fois  avec  M"»"  de 
Rambouillet.  Voyez  M.  Cousin,  M"'c  de  Sablé,  p.  IG  el  sniv. 

^  Par  la  mort  de  M.  l'évêque  de  Gominges,  son  frère  (T.).  Ce- 
pendant M"'c  (le  Sablé  n'était  pas  autrement  riche  ;  avec  cela  qu'elle 
n'était  guère  d'humeur  à  bien  gouverner  sa  maison.  L'amour,  la 
friponnerie  (bonne  chère),  la  dévotion  plus  lard,  lui  prenant  tout 
son  temps. 
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hardi  que  je  n'en  doute  point  du  tout  :  et  mon  bonheur 
est  fort  grand  en  cela,  que  le  bien  du  monde  que  j'es- 
time le  plus,  est  celui  que  je  crois  posséder  le  plus 
assurément.  Vous  doutez  si  peu  de  moi,  madame,  que 
je  sais  bien  que  vous  recevrez  de  meilleur  cœur  les 
assurances  que  je  vous  témoigne  avoir  de  votre  affec- 
tion que  celles  que  je  pourrois  donner  de  la  mienne  '; 
et  vous  qui  souhaitez  mon  bien  en  toutes  choses,  ne 
sauriez  rien  désirer  davantage  pour  moi,  sinon  que  je 
croie  que  vous  m'aimez.  Ceux  qui  ont  vu  quel  chan- 
gement votre  absence  a  fait  en  moi  et  quelle  part  de 
mon  esprit  vous  avez  emportée  avec  vous,  vous  pour- 
ront témoigner  quelque  jour,  que  je  me  rends  en  quel- 
que sorte  digne  de  cet  honneur.  Mais,  madame,  je  no 
puis  m'empecher  de  vous  dire  que  M.  Le  Maître  %  qui 
vit  avec  quelle  tendresse  je  vous  dis  adieu,  se  sera  bien 
confirmé  en  l'opinion  qu'il  avoit%  et  qu'il  croit  bien 
voir  un  jour  nos  chiffres  gravés  ensemble  sur  les  arbres 
de  Bourbon.  Au  moins  suis-je  bien  aise  de  ce  qu'il  a 
vu,  que  notre  affection  est  bien  reconnue  et  qu'elle 
est  réciproque.  Pour  moi,  madame,  je  vous  dis  encore 
ce  dont  je  vous  assurai,  en  partant,  que  je  n'estimerai 
ni  n'aimerai  jamais  rien  tant  au  monde  que  vous,  et 
que  je  serai  toujours  avec  toute  sorte  de  respect,  ma- 
dame, votre,  etc. 


'  Voyez  les  Dociles  sur  la  langue  française,  p.  259. 

2  Fermier  de  Bourgon,  terre  de  Mme  de  Sablé  (T.). 

^  Ces  bonnes  gens,  qui  ne  croient  pas  qu'on  puisse  aimer  que  d'a- 
mour, voyant  que  Voiture  se  trou  voit  mal,  soit  pour  s'être  levé  trop 
matin,  ou  pour  n'avoir  pas  mangé,  prirent  sa  foiblessc  pour  une 
pâmoison  amoureuse,  cela  lui  étant  arrivé  devant  M^c  de  Sablé  (T.). 
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Post-scriptum  inédit,  —  [Madame ,  M.  de  Chaude- 
bonne  m'écrit  que  Monsieur  trouvera  bon  que  je  prenne 
un  passe-port  :  cela  et  quelques  affaires  me  retiendront 
ici  encore  quelque  temps.  Je  vous  remercie  très-hum- 
blement des  lettres  que  vous  m'avez  envoyées,  et  je 
ferai  exactement  tout  ce  que  vous  me  commandez  ']. 

Au  bas  de  la  lettre  précédente  était  ce  billet  à  M^l^  de  Chalais: 

A   MADEMOISELLE  DE   CHALAIS  ^ 

Mademoiselle,  je  n'aurois  pas  voulu  vous  mettre  en 
hasard,  non  plus  que  madame,  en  vous  faisant  lire 
cette  lettre.  Mais  je  crois  que  les  personnes  qui  ont 
pris  de  la  teinture  d'or  ^  ne  peuvent  prendre  de  mau- 
vais air.  Pour  moi,  je  prends  tous  les  matins  trente 
grains  d'antimoine,  et  six  yeux  de  ce  poisson  que  vous 
savez  *.  Avec  cela  je  puis  aller  partout  sans  rien  craindre. 
Conservez-moi,  s'il  vous  plaît,  toujours  l'honneur  que 
vous  me  faites  de  m'aimer,  car  si  cela  vient  à  me  man- 
quer, je  prendrois  mon  antimoine  sans  être  préparé**. 
Je  suis,  mademoiselle,  de  tout  mon  cœur,  votre,  etc. 

18.  —  A  LA   MÊME^ 

[A  Paris,  fin  de  1631  '  ]. 

Madame,  j'ai  reçu  avec  votre  lettre  la  plus  grande 
joie  que  j'aie  eue  depuis  que  vous  n'êtes  plus  ici.  Si 

*  Mss.  de  Conrarl, 

2  C'étoit  une  fille  d'esprit  qui  étoit  à  elle,  mais  qui  ne  la  servoit 
plus;  au  contraire,  M^e  de  Chalais  avoit  une  servante  à  elle  (T.). 
'  Elle  en  avoit  pris  pour  quelque  incommodité  de  la  jaunisse  (T.). 
^  Des  yeux  d'écrevisse  (T.). 
^  11  prenoit  assez  souvent  de  l'émétique  (T.). 
^  Mss.  de  Conrarl^  p.  551. 
'  Celle  lettre  et  les  suivantes,  adressées  également  à  M^nc  de 
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VOUS  VOUS  souvenez  avec  combien  d'amitié  et  d'esprit 
sont  écrites  toutes  celles  que  vous  me  faites  l'honneur 
de  m'envoyer,  vous  n'en  douterez  pas  et  vous  n'au- 
riez pas  l'opinion  que  vous  avez  de  ma  négligence,  si 
la  fortune  n'avoit  fait  perdre  la  dernière  que  je  vous 
ai  écrite.  C'est  une  perte  qui  vous  doit  toucher, 
puisqu'il  y  en  avoit  une  aussi  de  M^'e  de  Rambouil- 
let. Elle  vous  supplie  de  savoir  de  M"^^  de  Saint- 
Amand  ',  h  qui  elle  s'adressoit,  ce  qu'elle  est  devenue, 
car  elle  en  est  en  peine  pour  beaucoup  de  choses  qu'elle 
vous  mandoit.  Pour  moi,  madame,  je  vous  assure 
que  je  prends  tant  de  plaisir  à  vous  écrire,  que  je  n'en 
trouve  guère  davantage  à  ne  rien  faire,  et  mes  lettres 
se  font  avec  une  si  véritable  affection,  que  si  vous  les 
jugez  bien,  vous  les  estimerez  davantage  que  celles  que 
vous  me  redemandez.  Celles-là  m'étoient  à  charge  et 
celles-ci  me  soulagent  extrêmement.  N'est-il  pas  vrai, 
madame,  que  je  vous  aurois  fait  grand  dépit,  si  j'avois 
mis  encore  cinq  ou  six  fois,  celles-ci  et  celles-là,  et 
que  vous  vous  seriez  étonnée  de  la  nouveauté  de  ce 
style?  Je  l'ai  pensé  faire,  pourvoir  ce  que  vous  diriez, 
mais  je  n'ai  plus  envie  de  rire  depuis  que  vous  n'êtes 
plus  ici.  J'en  serois  parti  il  y  a  longtemps,  si  le  chan- 
gement de  quelques  affaires  ne  m'y  avoit  retenu.  Ma 

Sablé,  ont  été  écrites  vraisemblablement  pendant  l'hiverde  1631  à 
1632,  comme  Voiture  se  préparait  à  aller  retrouver  Monsieur,  qui, 
après  son  mariage  avec  la  princesse  de  Lorraine  (décembre  1631) 
avait  rejoint  la  reine-mère  à  Bruxelles  (janvier  1632). 

'  La  femme  de  l'auteur  du  Moïse  sauvé,  vraisemblablement. 
Nous  savons  par  Tallemant  que  ce  dernier  était  un  des  habitués  de 
l'hôtel  de  Rambouillet. 

6. 
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paresse  est  née  sous  la  plus  heureuse  constellation 
qu'il  est  possible.  Elle  trouve  toujours  quelque  pré-* 
texte  à  toutes  les  choses  qu'elle  ne  veut  pas  faire,  et 
j'ai  remis  de  huit  en  huit  jours  mon  partement,  sans 
qu'il  y  ait  de  ma  faute  d'être  demeuré  jusqu'à  cette 
heure.  Je  crois,  madame,  que  vous  ne  trouverez  pas 
cela  étrange,  vous  qui  y  seriez  encore,  si  le  chariot 
des  pestiférés  ne  vous  en  eût  chassée.  Mais  je  suis  ré- 
solu de  m'arracher  de  Paris  dans  dix  ou  douze  jours  : 
et  je  crois  que  je  n'y  aurai  pas  beaucoup  de  peine.  Au 
moins  la  plus  forte  racine  qui  m'y  tenoit  fut  ôtée  le 
jour  que  vous  en  partîtes ,  et  si  quelque  chose  m'y 
pouvoit  à  cette  heure  retenir,  ce  seroit  M'"^  et  M"^  de 
Rambouillet,  qui  me  disent  tous  les  jours  que  je  m'en 
dois  aller.  Je  vous  puis  assurer,  madame,  sans  pécher 
contre  la  franchise  que  je  vous  dois,  que  vous  êtes  ai- 
mée de  ces  deux  personnes,  autant  que  vous  le  sau- 
riez désirer,  et  je  les  entends  tous  les  jours  parler  de 
vous  avec  tant  de  tendresse,  qu'une  des  choses  que 
j'aime  à  cette  heure  autant  en  elles  est  l'afTection 
qu'elles  vous  portent.  Ne  doutez  donc  non  plus  d'elles 
que  de  moi,  et  no  mettez  point  leur  amitié  entre  les 
biens  que  vous  pouvez  perdre. 

Je  suis  extrêmement  aise  de  ce  que  vous  avez  assuré 
les  autres  qui  ne  sont  pas  de  cette  nature,  et  que  vous 
ayez  mis  l'ordre  que  vous  désiriez  dans  vos  affaires. 
[Mais  je  crains  que  cela  ne  vous  ait  plus  coûté  qu'il 
ne  vaut  ;  et  ce  que  vous  dites  que  vous  avez  achevé  en 
un  jour  avec  M.  le  marquis  de  Sablé,  j'ai  peur  que  vous 
n'y  ayez  mis  un  jour  et  une  nuit].  Je  vous  remercie  très- 
humblement  de  ce  que  parmi  les  vôtres,  vous  ne  lais- 
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sicz  pas  d'avoir  soin  des  miennes.  Dans  la  négligence 
que  j'ai  pour  cela,  il  est  nécessaire  pour  moi  que  je 
sache  ce  qu'il  faut  faire,  de  si  bonne  part  que  je  n'y 
ose  désobéir,  et  que  je  reçoive  les  avis  d'une  personne 
qui  commande  en  conseillant.  Ce  qui  me  mettoil  si  en 
peine,  et  qui  m'avoit  retenu,  est  en  meilleur  état  que 
je  n'avois  espéré,  et  je  crois  que  nous  y  donnerons 
ordre  moyemiant  quelque  argent  que  nous  contri- 
buons pour  cela.  Mais  je  croirai  en  être  sorti  heureu- 
sement, s'il  ne  m'en  coûte  que  cela.  Et  puis,  madame, 
je  me  soucie  moins  que  jamais  d'avoir  du  bien,  à  celle 
heure  que  je  suis  assuré  que  vous  en  aurez.  Au  pis 
aller,  avec  les  secrets  que  j'ai  dans  la  chimie  et  dans 
la  médecine,  vous  me  pourrez  bien  retirer  chez  vous, 
et  vous  [me]  ferez  habiller  en  gentilhomme  quand  vous 
voudrez  que  je  vous  mène.  Vous  avez  bien  jugé  que 
j'auroisbesoindevotre  faveur  auprcsdeM'^^  d'Attichy  ', 
et  je  vous  supplie  très-humblement,  madame,  de  lui 
écrire  pour  moi.  Je  no  l'ai  vue  qu'une  fois  depuis 
votre  partcmcnt.  Cela,  et  ce  que  M.  Nerli  ^  lui  aura 
pu  dire,  lui  feront  bien  croire,  comme  j'espère,  que 
vous  recommanderez  une  personne  qui  ne  vous  est 
pas  indifférente  et  qui  vous  est  assez  fidèle  pour  mé* 
ritcr  ce  soin-là  de  vous.  Si  elle  le  croit  ainsi,  je  pense, 

•'  Une  jeune  dame,  belle  et  spirituelle,  d'une  sen9ibilil(^  voisine 
de  l'exaltation,  M"e  Anna-Doni  d'Attichy,  depuis  la  comtesse  de 
Maure  (Cousin,  jI/^c  de  Sablé).  — Elle  était  fille  du  maréchal  de 
Marillac  et  d'un  commis  d'Adjacelti,  nommé  Doni,  qui  se  disait 
gentilhomme.  Elle  épousa  depuis  le  comte  de  Maure,  cadet  du 
ma)'quis  de  Mortcmart,  de  la  maison  de  Rochechouart. 

'^  M.  Le  Maître,  fermier  de  Dourgon  (T.). 
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madame,  qu'elle  en  jugera  mieux  que  de  beaucoup 
d'autres  choses,  car  il  est  vrai  (et  pardonnez-moi, 
madame,  si  je  ne  vous  le  dis  pas  avec  assez  de  respect) 
que  je  n'aime  rien  au  monde  tant  que  vous,  et  que  je 
suis  de  tout  mon  cœur,  madame,  voire,  etc. 

Post-scriptum  inédit. —  [  M""  de  Chalais  est  bien  sage 
et  bien  discrète.  J'avois  toujours  bien  attendu  cela  de 
cette  fîlle-là.  Je  vous  supplie  très-humblement ,  ma- 
dame,  de  l'exhorter  à  continuer  et  à  m' aimer  toujours. 
•  Mais,  madame,  vous  ne  me  dites  rien  de  M"^  Arnou  '  ]. 

19.—  A  LA  MÉME^ 

[  De  Paris,  au  commencement  de  1632J. 

Madame,  j'ai  admiré  votre  jugement  en  voyant  le 
commencement  de  votre  lettre  :  car  il  est  vrai  que  vous 
avez  vu  plus  tôt  que  moi  un  sentiment  qui  étoit  caché 
dans  mon  cœur.  11  me  sembloit  que  j'avois  une  ex- 
trême hâte  de  partir.  Mais  quelque  plaisir  que  j'aie 
d'avoir  de  vos  nouvelles,  j'avoue  que  quand  j'ai  vu 
Robineau%  j'ai  eu  quelque  frayeur  de  penser  que  je 
n'avois  plus  de  prétexte  de  demeurer  ici ,  et  je  crois 
que  j'eusse  été  bien  aise  d'attendre  encore  sept  ou  huit 
jours  cette  joie.  Cependant,  madame,  quelque  déplaisir 
que  je  puisse  avoir,  j'en  serois  aisément  consolé  par  le 
soin  que  vous  avez  de  moi,  et  je  suis  extrêmement 
content  de  voir  que  vous  avez  plus  écrit  de  lettres  pour 
moi  en  une  nuit,  que  vous  n'en  avez  fait  en  quatre 

'  Mss.  de  Conrart. 
2  Mss,  de  Conrari,  t.  X,  p.  659. 

''  Messager  de  M^e  de  Sablé,  qui  apportait  à  Voiture  des  lettres 
de  recommandation  pour  les  Flandres. 
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ans  pour  M"^  Desloges  '  et  pour  M""^  d'Aubigny  2.  C'est 
sans  doute  la  plus  grande  preuve  d'affection  que  je 
pusse  tirer  de  vous,  principalement  en  la  considérant 
avec  la  circonstance  que  vous  m'écrivez;  et  je  ne  dois 
point  douter  que  vous  n'employassiez  toutes  choses  à 
l'avancement  de  ma  fortune,  puisque  vous  y  employez 
votre  peine.  Je  reconnois  cela,  madame,  avec  ce  cœur 
que  vous  savez  que  j'ai;  et  outre  le  contentement  que 
je  reçois  en  cela  pour  mon  regard,  j'en  ai  encore  un 
extrême  de  voir  que  vous  êtes  aussi  généreuse  et  aussi 
bonne  amie  que  je  l'ai  toujours  désiré.  Aussi  je  vous 
jure  que  je  suis  si  satisfait  en  cela  de  ma  fortune,  que 
je  crois  que  je  la  négligerai  aux  autres  choses,  et  que 
je  mépriserai  l'amitié  des  reines  toutes  les  fois  que  je 
songerai  que  j'ai  la  vôtre.  Soyez  donc,  s'il  vous  plaît, 
madame,  extrêmement  satisfaite  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi,  sans  vous  soucier  de  ce  qui  en  réussira, 
ni  du  fruit  que  me  produiront  vos  lettres.  Et  si  vous 
les  avez  écrites  pour  me  faire  avoir  du  bien  ou  des 
honneurs,  soyez  assurée  qu'elles  ont  déjà  fait  l'effet  que 
vous  avez  désiré.  Je  ne  manquerai  pas  de  les  donner 

'  Marie  de  Bruneau,  dame  des  Loges,  née  vers  1585,  morte  le 
l^»"  juin  1641.  —  a  Elle  avoit,  dit  Tallemant,  une  conversation  en- 
jouée, un  esprit  vif  et  accort,  et  elle  a  été  la  première  personne 
de  son  sexe  qui  ait  écrit  des  lettres  raisonnables.  »  Voyez  son 
Hislorielte,  t.  IV,  p.  211.  —  Balzac  lui  adressa  plusieurs  lettres. 
C'est  elle  qui  dit  une  fois  à  Voiture,  après  un  conte  plaisant  que 
celui-ci  venait  de  faire  :  <«  Celui-là  n'est  pas  bon  ;  percez-nous-en 
d'un  autre.  »  Le  manuscrit  de  Conrart  (in-folio,  t.  113)  renferme 
une  notice  sur  M'"c  des  Loges,  qui  paraît  avoir  été  écrite  par  une 
de  ses  filles. 

^  Elle  alla  depuis  en  Pologne  avec  la  princesse  Marie  (T.). 
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avec  l'ordre  que  vous  me  commandez.  Vous  avez  bien 
fait,  au  reste,  d'en  excuser  le  style;  car,  sans  mentir, 
ce  jargon  de  Marfise,  de  Merlin  et  d'Alexis  ',  me  sem- 
ble insupportable.  Cependant  je  ne  laisse  pas  de  re- 
marquer parmi  tout  cela  beaucoup  d'esprit  et  une 
merveilleuse  adresse,  et  surtout  une  extrême  envie  de 
faire  quelque  chose  pour  moi.  Je  trouve  extrêmement 
plaisant  ce  que  vous  dites  à  M"^  de  Rambouillet,  que 
si  on  n'y  prend  garde  j'irois  en  Flandre  comme  j'irois 
à  Vaugirard,  et,  à  mon  avis,  ce  mot-là  tout  seul  vaut 
une  bonne  lettre.  Il  est  vrai,  madame,  que  sans  le  soin 
qu'on  a  eu  de  m'en  avertir,  je  fusse  allé  avec  le  mes- 
sager de  Bruxelles  ;  et,  pour  dire  le  vrai,  je  fais  ce 
voyage  avec  tant  de  regret,  que  je  ne  puis  m'imaginer 
que  je  dois  craindre  d'être  arrêté  ;  et  sans  M'"^  [du 
Tremblay  2],  je  souhaiterois  dépasser  le  reste  de  l'hiver 
dans  une  chambre  de  la  Bastille,  pourvu  qu'on  me  la 
donnât  bien  chaude.  [Le  Coigneux^]  est  tout  à  fait 
ruiné.  M.  de  [Chaudebonne]  étoit  depuis  quatre  mois 
dans  une  étroite  amitié  avec  lui  et  avec  M.  [de  Belle- 
garde].  Vous  pouvez  juger,  madame,  qu'il  n'en  sera 
pas  mieux,  ni  moi  aussi.  M"^  d'Attichy  m'a  promis  des 
merveilles,  et  avec  autant  d'affection  que  vous  auriez 
pu  faire.  Je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  mérité  cela 
d'elle,  et  que  je  ne  sais  si  je  le  pourrai  mériter  jamais. 

'  Ceux  qui  avoient  suivi  Monsieur  écrivoient  sous  des  noms 
Inconnus  (T.). 

2  Femme  du  gouverneur  de  la  Bastille  et  belle-sœur  du  P.  Joseph. 

^  La  petite  cour  de  Monsieur  élait  remplie  d'intrigues.  Le  Coi- 
gneux,  qui  était  son  chancelier,  fut  disgracié  pour  avoir  tenté  de 
s'opposer  à  son  mariage  avec  la  princesse  de  Lorraine.  (Voyez  His~ 
torietlçs,  t.  V,  p,  62, 
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Soyez  en  sûreté  de  M'"*"  de  Villeroy,  et  de  toute  autre 
chose.  J'ai  reçu  tous  vos  avis,  et  je  les  garderai  tou- 
jours. M'"''  et  M'^*"  de  Rambouillet  vous  aiment  extrê- 
mement. Je  vous  dis  adieu,  madame,  les  larmes  aux 
yeux;  et  je  vous  assure  que  je  vous  aime  autant  que 
vous  le  méritez,  et  plus  que  vous  ne  sauriez  l'imaginer. 

20.  —  A  LA  MÊME  ' . 

[A  Paris,  même  date.] 

Madame,  sans  mentir,  c'est  une  extrême  ingratitude 
à  vous  de  n'avoir  pas  pris  la  peine  de  me  faire  réponse  ; 
et  c'est  être  paresseuse  à  un  point  qui  ne  se  peut  souf- 
frir, que  de  l'être  plus  que  moi.  Quelque  beau  pré- 
texte que  j'eusse  d'être  six  mois  sans  vous  écrire,  je 
n'ai  pu  laisser  partir  Robineau  sans  vous  assurer  qu'a- 
près tout  cela  je  suis  plus  à  vous  que  jamais.  11  est 
vrai,  madame,  que  vous  ne  me  sauriez  perdre,  quelque 
négligence  que  vous  ayez  pour  moi.  Je  voudrois  bien 
(luelquefois,  comme  M''«  de  Chalais,  me  pouvoir  sauver 
de  votre  service*,  et  il  y  a  bien  ici  quelques  personnes 
qui  se  résoudroient  à  m' enlever.  Mais  je  n'y  puis  con- 
sentir, et  il  me  semble  que  ce  seroit  me  perdre  que  de 
me  sauver, de  la  sorte.  M'"*^  de  Rambouillet  m'a  com- 
mandé de  vous  dire  que,  sur  le  besoin  qu'elle  a  cru 
que  vous  aviez  d'une  personne  habile  et  adroite  pour 
être  en  la  place  de  celle  que  vous  aviez  perdue,  elle 
vous  a  envoyé  M^^^  [Forestier],  qui  de  bonn(!  fortune 
n'avoit  pas  encore  trouvé  de  condition.  Elle  croit  que 

'   Mss.  de  Conrart,  p.  5G9. 

■^  Ce  fut  quand  elle  alla  chez  M"'"  de  Kerven-  ;  elle  reloiirna 
après  chez  la  nianjuise  de  Sablé  (T.). 
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VOUS  la  recevrez  comme  une  personne  qu'elle  vous  a 
choisie,  et  l'a  fait  partir  il  y  a  deux  jours  '.  Je  ne  vous 
aurois  pas  écrit  cette  raillerie,  si  on  ne  me  l'avoit  com- 
mandé; car,  en  vérité,  madame,  j'ai  le  cœur  trop  outré 
du  peu  de  soin  que  vous  avez  de  moi.  Déchargez-le 
de  cet  ennui,  s'il  vous  plaît,  car  il  vous  jure  qu'il  est 
tout  à  vous.  Je  suis,  madame,  votre,  etc. 

Post'Scriptum. —  J'étois  prêt  à  partir,  et  tout  résolu, 
quand  les  nouvelles  du  délogement  de  Monsieur  ^  m'ont 
arrêté;  je  Tirai  trouver  dès  que  je  saurai  certainement 
où  il  est.  Mais  je  vous  supplie  très-humblement,  ma- 
dame, que  j'aie  auparavant  votre  congé  et  une  de  vos 
lettres. 

21.  —  A  LA  MÉME"\ 

[De  Paris,  même  date  ] 

Madame,  si  vous  ne  vous  souciez  point  de  mon  plai- 
sir ni  de  mon  repos,  au  moins  ayez  soin  de  ma  fortune. 
Je  suis  sur  le  point  de  partir  sans  aucune  remise,  que 
jusqu'à  ce  que  j'aie  eu  de  vos  nouvelles.  Je  crains  que 
les  lettres  que  vous  m'aviez  données  ne  soient  trop 
vieilles.  Si  vous  avez  encore  conservé  quelque  intelli- 
gence en  ce  pays-là,  je  crois  qu'il  seroit  à  désirer  pour 
moi  que  vous  m'en  donnassiez  d'autres,  où  vous  pren- 
driez occasion  de  parler  en  ma  faveur,  si  vous  le  trou- 

'  «  Tout  cela  se  fit  pour  rire  ;  celle  demoiselle  n'étoit  nullement 
son  fait.  C'éloit  pour  l'épouvanter  :  car  cette  demoiselle  éloil  une 
capricieuse  et  une  querelleuse  (T.). 

2  Gaston,  durant  son  voyage  à  Bruxelles  (du  28  janvier  au 
18  mai  1632),  faisait  de  fréquentes  absences  par  des  motifs,  soit 
de  politique,  soit  de  plaisir. 

3  Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  607. 
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vez  à  propos.  Mais  si  vous  ne  le  jugez  pas  ainsi,  au 
moins  sera-t-il  bien  que  vous  parliez  pour  vous,  et 
que  par  vos  lettres  vous  renouveliez  les  assurances  de 
votre  fidélité  et  de  votre  service;  et  cela,  madame, 
sera  toujours  quelque  sorte  de  recommandation  pour 
moi.  Je  vous  supplie  très-humblement  de  me  les  en- 
voyer avec  toute  la  diligence  possible,  car  je  n'attends 
que  cela  pour  partir.  Je  vous  dis  adieu,  madame,  avec 
tant  d'affection  et  de  tendresse,  qu'il  seroit  encore  plus 
dangereux  que  Nerli'  vît  celui-ci  que  l'autre;  et  je 
vous  jure  que  j'ai  plus  de  regret  de  m'éloigner  de  vous, 
que  de  quitter  celle  que  je  laisse  ici.  Aussi,  madame, 
me  serez-vous  toujours  plus  considérable  que  tout  le 
reste  du  monde;  et  si  vous  saviez  de  quelle  sorte  cela 
est,  vous  en  seriez  satisfaite,  vous  qui  ne  sauriez  être 
contente,  à  moins  d'avoir  les  cœurs  tout  entiers.  Je 
vous  dis  ceci  avec  la  même  fidélité  que  les  dernières 
paroles  que  je  dirois  en  mourant.  Il  n'y  aura  jamais 
personne  que  j'aime,  que  j'honore,  ni  que  j'estime 
tant  que  vous,  et  je  serai  toujours,  madame,  en  quel- 
que temps,  et  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  votre,  etc. 

22.  —  A   MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET 
(  Sous  le  nom  du  roi  de  Suède  ^  ). 

[Mars  1632.] 

Mademoiselle,  voici  le  lion  du  Nord  et  ce  conqué- 

'  C'est  ce  M.  Le  Maître  (T.).  Voyez  plus  haut,  page  63. 

2  Mss.  de  Conrari,  p.  693.  —  M^e  de  Rambouillet  ayant  témoigné 

en  plusieurs  rencontres  qu'elle  admiroit  le  roi  de  Suède  et  qu'elle 

s'informoit  toujours  de  ses  succès,  on  lui  faisoit  la  guerre  qu'elle 

l'aimoit.  Un  jour  elle  alla  à  l'hôtel  de  Condé  avec  un  nœud  de 

I.  7 
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rant  dont  le  nom  a  fait  tant  de  bruit  dans  lo  monde 
qui  vient  mettre  à  vos  pieds  les  trophées  de  l'Alle- 
magne, et  qui ,  après  avoir  défait  ïilly  et  abattu  la 
fortune  de  l'Espagne  et  les  forces  de  l'empire,  se  vient 
ranger  sous  le  vôtre.  Parmi  les  cris  de  joie  et  les  chants 
de  victoire  que  j'entends  depuis  tant  de  jours,  je  n'ai 
rien  ouï  de  si  agréable  que  le  rapport  qu'on  m'a  fait 
que  vous  me  voulez  du  bien  ;  et  dès  lors  que  je  l'ai 
su,  j'ai  changé  tous  mes  projets  et  arrêté  en  vous  seule 
cette  ambition  qui  embrassoit  toute  la  terre.  Cela 
n'est  pas  tant  avoir  retranché  mes  desseins,  comme 
les  avoit  élevés.  Car  encore  la  terre  a  ses  bornes  ,  et 
le  désir  d'en  être  le  maître  est  quelquefois  tombé  en 
d'autres  âmes  que  la  mienne;  mais  cet  esprit  qu'on 
admire  en  vous,  et  qui  ne  se  peut  mesurer  ni  com- 
prendre, ce  cœur  qui  est  si  fort  au-dessus  des  sceptres 
et  des  couronnes ,  et  ces  grâces  qui  vous  font  régner 
sur  toutes  les  volontés,  sont  des  biens  infinis  que  per- 
sonne que  moi  n'a  jamais  osé  prétendre  ;  et  ceux  qui 
désireroienl  plusieurs  mondes  ont  fait  en  cela  des 
souhaits  plus  modérés  que  moi.  Que  si  les  miens  peu- 
vent réussir,  et  si  la  fortune,  qui  me  fait  vaincre  par- 
tout, m'accompagne  encore  auprès  de  vous,  je  n'en- 
vierai pas  à  Alexandre  toutes  ses  conquêtes,  et  je 

diainarils  que  le  roi  d'Espagne  avoit  donné  à  M.  de  Rambouillel, 
en  son  ambassade.  M^e  de  Châteauroux  y  étoil  qui  alla  s'imaginer 
qu'on  avoit  dit  que  c'étoil  le  roi  de  Suède  qui  avoit  fait  ce  présent, 
préoccupée  du  bruit  de  cet  amour.  On  rit  beaucoup  de  celle  bévue, 
et  Voiture,  qui  le  sut,  fit  traveslir  cinq  ou  six  hommes  en  Suédois, 
qui  vinrent  en  carrosse  à  l'Iiôtel  de  Rambouillet  présejiter  le  por- 
trait du  roi  de  Suède  et  celle  lettre  comme  ambassadeurs  envoyé» 
par  ce  prince  (T.). 


AU  CARDINAL  DE  LA  VALETTE.         75 

croirai  que  ceux  qui  ont  commandé  à  tous  les  hommes 
n'ont  pas  eu  un  empire  de  si  belle  étendue  que  moi. 
Je  vous  en  dirois  davantage,  mademoiselle  5  mais  je 
vais  à  ce  moment  donner  la  bataille  à  l'armée  impé- 
riale, et  prendre,  six  heures  après,  Nuremberg  '.  Je 
suis,  mademoiselle,  votre  très-passionné  serviteur, 

GUSTAVE-ADOLPHE. 

23.  —  A   MONSEIGNEUR  LE  CARDLNAL  DE  LA  VALETTE. 

[A  Paris,  avril  1632.] 

Monseigneur,  quoique  j'espère  être  dans  quelques 
jours  plus  près  de  vous  que  je  ne  suis ,  je  crois  qu'il 
est  à  propos  que  j'en  prenne  congé  dès  cette  heure,  et 
que  je  vous  die  qu'enfin,  après  beaucoup  de  peine,  je 
suis  résolu  d'aller  trouver  mon  maître,  voyant  que  je 
n'en  ai  plus  ici.  Selon  que  je  puis  entendre,  ce  n'est 
pas  me  mettre  du  côté  des  plus  forts ,  et  je  ne  crois 
pas  que  je  le  fortifie  guère  par  ma  présence.  Au  moins 
je  vois  bien,  par  l'exemple  de  M.  de  Lorraine,  et  le 
peu  de  secours  qu'il  a  apporté  aux  affaires  de  l'empe- 
reur, que  les  grands  hommes  ne  font  pas  toujours 
toutes  choses,  et  qu'ils  ont  besoin  de  l'assistance  des 
autres  et  de  celle  de  la  fortune.  Tant  y  a,  monseigneur, 
que  je  ferai  toujours  une  grande  action  en  sortant  de 
Paris,  et  je  crois  qu'il  faut  autant  de  courage  et  de 
force  pour  quitter  cette  ville ,  que  pour  en  prendre 
autant  que  le  roi  de  Suède  en  tient  en  Allemagne.  Il 
est  vrai,  monseigneur,  qu'il  y  a  moins  de  difficultés, 

'  Gustave-Adolphe  entra  à  Nuremberg  dans  le  courant  de  mars, 
ce  qui  permet  de  fixer  approximativement  la  date  de  cette  lettre. 
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à  celte  heure  que  vous  n'y  êtes  pas,  cl  j'avoue  que  la 
fortune  m'a  aidé  beaucoup  à  m'y  résoudre,  en  vous 
en  tirant  :  car,  sans  mentir,  je  doute  si  j'eusse  jamais 
pu  en  sortir,  tant  que  j'eusse  eu  l'honneur  de  vous  y 
voir  et  que  j'eusse  pu  y  demeurer  avec  un  si  beau 
prétexte  que  celui  d'être  auprès  de  vous.  Mais,  mon- 
seigneur, les  personnes  qui  me  pourroient  ici  donner 
de  la  joie,  remettent  toutes  les  leurs  à  votre  retour,  et 
tous  les  desseins  de  bals  et  de  comédies  se  diffèrent 
jusques  à  ce  temps-là.  Je  ne  sais  pas,  monseigneur,  si 
c'est  votre  absence  ou  celle  de  la  cour  qui  ôte  quelque 
chose  de  leur  gaieté;  mais  je  vous  assure  que  je  ne 
leur  vois  plus  rien  faire  de  bon  cœur,  que  quand  elles 
parlent  de  vous.  Dans  un  si  grand  nombre  des  plus 
aimables  personnes  du  monde,  dont  vous  possédez  l'af- 
fection, je  n'ai  garde  de  croire ,  monseigneur,  que  la 
mienne  vous  puisse  être  considérable.  Mais  il  me  sem- 
ble que  je  serois  ingrat  si  je  m'empêchois  de  vous  dire 
que  les  grâces  que  j'ai  reçues  de  vous,  ont  fait  en  moi 
reiïel  qu'elles  doivent  en  un  cœur  bien  reconnoissant, 
et  qu'entre  tant  d'hommes  à  qui  vous  avez  fait  du  bien, 
il  n'y  en  a  point  qui  soit  tant  que  moi,  votre,  etc. 

24.—  A  MADEMOISELLE  PAULET  ^ 

[De  Bruxelles,  mai  1632.] 

Mademoiselle,  je  vous  remercie  très-humblement 
de  ce  que  vous  ne  vous  plaignez  point  de  moi  ;  et  je 
vous  assure  aussi  que  vous  en  avez  moins  de  raison 
que  qui  que  ce  soit  au  monde.  Je  m'étonne  de  ce  que 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  G99. 
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VOUS  dites  que  les  personnes  qui  me  font  l'honneur 
de  m'aimer  '  me  blâment  de  ma  paresse,  et  qu'elles- 
mêmes  en  ont  tant  qu'elles  me  font  reprocher  cela 
par  un  ^  autre.  En  l'état  où  je  suis,  il  seroit  bien  plus 
raisonnable  de  m'envoyer  des  consolations  que  des 
plaintes;  et  ce  ne  sont  guère  ceux  qui  sont  affligés, 
qui  sont  bannis  et  qui  perdent  leurs  biens,  qui  diver- 
tissent les  autres.  En  disant  ceci,  ne  croyez  pas,  s'il 
vous  plaît,  que  je  me  plaigne  de  cette  rare  personne 
que  son  mérite  et  son  peu  de  santé  mettent  au-dessus 
de  toutes  sortes  de  devoirs  \  Mais  celles  qui  écrivent 
de  gaieté  de  cœur,  et  seulement  pour  dire  des  gentil- 
lesses %  ne  sont  pas,  ce  me  semble,  excusables,  de  ne 
m'avoir  pas  fait  cet  honneur.  Je  vous  assure  qu'il  n'y 
eut  jamais  une  tristesse  pareille  à  la  mienne  ,  et  si 
j'osois  écrire  des  lettres  pitoyables,  je  dirois  des  choses 
qui  vous  feroient  fendre  le  cœur.  Mais,  pour  vous 
dire  le  vrai,  je  serai  bien  aise  qu'il  demeure  entier, 
et  jecraindrois  que,  s'il  étoit  une  fois  en  deux,  il  ne 
fût  partagé  en  mon  absence.  Vous  voyez  comme  je 
me  sais  bien  servir  des  jolies  choses  que  j'entends  dire. 
Mais  vous,  mademoiselle,  de  qui  je  tiens  celle-ci,  et 

1  M'"«  la  Princesse,  Mi'e  de  Bourbon,  le  cardinal  de  la  Valette, 
M.,  Mrn«  et  Mii»^  de  Rambouillet  et  quelques  autres,  pour  pou- 
voir avoir  des  nouvelles  de  Voilure  qui  avoit  suivi  Monsieur,  se 
servirent  de  M"e  Paulet  pour  entretenir  commerce,  sans  qu'on 
les  soupçonnât  de  rien.  Outré  cela.  Voiture  étoit  un  peu  féru  de  la 
dame  (T.). 

^  Var.  une  [Mss.  de  Conrart). 

2  M"'e  de  Rambouillet. 

'  M"e  de  Rambouillet,  M"'«  de  Sablé  et  les  autres  amies  de 
l'hôtel  de  Rambouillet. 

7. 
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dont  je  n'oublie  pas  un  bon  mot,  deux  ans  après  que 
je  l'ai  ouï  dire ,  ayez  soin  de  m'en  demander  quelques- 
uns,  puisque  j'en  sais  si  bien  profiter ,  et  envoyez-moi 
quelques  paroles  dont  je  me  doive  souvenir  aussi  long- 
temps que  de  celles-là.  Toutes  celles  que  j'ai  vues  jus- 
qu'ici de  votre  part  sont  si  indifférentes,  qu'elles  n'ont 
rien  diminué  de  mon  ennui ,  et  je  vous  supplie  très- 
humblement  de  m'en  envoyer  qui  aient  plus  de  vertu, 
vous  qui  savez  donner  aux  vôtres  toute  celle  qu'il 
vous  plaît  '.  Sinon,  je  croirai  que  cette  réconciliation 
si  précipitée,  qui  fut  faite  si  peu  de  temps  devant  mon 
départ,  fut  fausse,  et  qu'il  n'y  a  eu  rien  de  sincère  en 
vous  que  votre  froideur  et  votre  indifférence  \  Vous 
pouvez  juger  s'il  est  possible  que  je  vive  avec  cette 
imagination,  et  si  vous  n'êtes  pas  la  plus  méchante 
personne  du  monde,  si  vous  me  mettez  en  ce  hasard. 
Je  vous  conjure  d'avoir  plus  soin  de  moi.  Car  vous  y 
êtes  extrêmement  obligée,  puisqu'il  est  vrai  que  je 
suis  plus  que  jamais,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Posi'Scripiiim.  —  Après  avoir  écrit  cette  lettre,  il 
m'a  semblé  qu'il  y  avoit  cinq  ou  six  dragmes  d'a- 
mour. Mais  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'en  ai  parlé, 
que  je  n'ai  pu  m'en  retenir,  et  puis  je  suis  si  petit, 
que  vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  en  moi. 
[Je  vous  envoie  une  lettre  que  je  vous  supplie  très- 
humblement,  mademoiselle,  de  bailler  au  gentilhomme 

'   Var.  qui  vous  plaît  (^/M.  de  Conrari). 

^  Mi'c  Paulel  et  Voilure  se  brouillèrent  souvent.  La  dernière 
querelle,  suivie  cette  fois  d'une  rupture  complète,  eut  lieu  après 
le  retour  de  Flandres.  Voyez  Tallemant,  Himrieiies,  t.  IV,  p.  4 1 . 
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que  VOUS  appelez  votre  serviteur  • ,  et  qui  me  fit  l'hon- 
neur de  pleurer  quand  je  lui  dis  adieu.  Monsieur  par- 
tit d'ici  mardi  \  J'étois  déjà  à  cheval  pour  partir  avec 
lui  ;  mais  mon  cheval  de  bagage  s'estropia  en  sortant 
à  vingt  pas  de  mon  logis.  Ainsi,  sans  dire  adieu  à 
M.  de  Chaudebonnc,  qui  étoit  à  trois  cents  pas  devant 
moi,  j'ai  été  contraint  de  demeurer  ici.  J'en  espère 
partir  dans  trois  ou  quatre  jours  avec  M.  de  Jouy  et 
plusieurs  autres  qui  sont  demeurés].  Au  reste,  cet 
homme  dont  vous  me  parlez  est  mort ,  il  y  a  long- 
temps ^  :  il  ne  reste  qu'à  l'enterrer;  mais  on  le  laisse  là 
par  négligence. 

25.  —  A  LA  MÊME  *. 

Du  port  Digoin,  sur  la  Loire,  le  27  juin  [1632']. 

Mademoiselle,  ce  fut  un  grand  bonheur  pour  moi  de 
recevoir  votre  lettre  devant  que  de  partir  de  Bruxelles 
et  de  recevoir  tant  de  consolation  à  la  veille  d'avoir 
tant  de  peine.  Depuis,  je  n'ai  eu  aucun  déplaisir,  quoi- 
que j'aie  eu  beaucoup  de  mal.  Car  je  neveux  pas  qu'il 

'  Le  cardinal  de  la  Valette  qui  l'appcloit  en  riant  :  ma  maî- 
tresse (T.). 

2    18  mai  tG32. 

■'  M.  de  Cliaudebonne  (T.).  —Ceci  est  dit  par  plaisanterie. 

'   Mss.  de  Conrort,  p.  701. 

•'  Voyez  rinlrodiiclion.  —  Parti  de  Dijon  le  22  juin,  Gaston 
coucha  le  23  à  Conches,  le  24  au  mont  Saint-Vincent,  le  27  à  Di- 
goin, le  28  à  Vichy  ;  le  29  il  passa  l'Allier,  et  séjourna  jusqu'au  G; 
le  G,  il  vint  coucher  à  Arlonne,  près  Riom  ;  le  7,  à  Vouroi,  où  il 
demeura  quatre  jours;  le  11,  à  Orsay,  le  13  au  Bourget,  d'où  il  se 
dirigea  vers  Albi,  Castres  et  Milhau  {Gazelle  de  France.  —  De  Pé- 
zénas,  le  29  juillet  1632). 
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soit  dit  qu'un  homme  dont  vous  avez  soin  puisse  être 
malheureux,  et  j'aurois  honte  que  la  fortune  eût  sur 
moi  plus  de  pouvoir  que  vous.  J'ai  cheminé  douze 
jours  sans  m'arrêter,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 
J'ai  passé  par  des  pays  où  le  blé  est  une  plante  rare, 
et  où  l'on  conserve  les  pommiers  avec  autant  de  soin 
que  les  orangers  en  France.  Je  me  suis  trouvé  en  des 
lieux  où  les  plus  vieilles  personnes  ne  se  souviennent 
pas  d'avoir  jamais  vu  de  lit;  et  pour  me  rafraîchir,  je 
me  trouve  à  cette  heure  dans  une  armée,  où  les  plus 
robustes  sont  fatigués.  Cependant,  je  vis  encore  et  je 
ne  vois  ici  personne  qui  se  porte  mieux  que  moi.  Je 
ne  sais  pas  à  quoi  attribuer  une  force  si  extraordinaire, 
qu'à  l'effet  de  votre  lettre,  et  il  me  semble  que  je  suis 
comme  ces  hommes  qui  font  des  choses  surnaturelles, 
après  avoir  avalé  un  billet.  En  arrivant,  je  me  suis 
fait  enrôler,  par  la  faveur  de  M.  de  Chaudebonne, 
dans  une  compagnie  de  cravates,  et  je  vous  puis  dire, 
sans  vanité,  mademoiselle,  qu'il  n'y  a  personne  qui  y 
fasse  mieux  que  moi.  Je  n'ai  point  pourtant  encore 
enlevé  de  femme  ni  de  fille,  pour  ce  que  je  me  suis 
trouvé  las  du  voyage  et  que  je  n'étois  pas  en  trop 
bonne  consistance;  et  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  a  été 
de  mettre  le  feu  à  trois  ou  quatre  maisons  ' .  Mais  je  me 
fortifie  tous  les  jours,  et  je  suis  plus  déterminé  qu'il 
n'est  possible  de  croire.  Tout  de  bon,  je  suis  tout 
autre  que  vous  ne  m'avez  vu;  et  telle  personne  s'est 
sauvée  autrefois  de  mes  mains  qui  ne  m'échapperoit 

'  Les  mémoires  du  temps  contiennent  de  tristes  récits  des  ex- 
cès que  les  soldats  de  Gaston  commirent  en  France  tout  le  long 
de  leur  roule. 
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pas  à  cette  heure.  Je  crois,  pourtant,  quelque  méchant 
que  je  me  fasse,  que  vous  ne  croyez  pas  que  je  le 
sois  tant,  et  que  vous  ne  pensez  pas  que  l'on  ma 
doive  beaucoup  craindre,  et  mêmement  vous,  made- 
moiselle, puisque  vous  savez  bien  que  vous  avez 
toute  sorte  de  pouvoir  sur  moi,  et  que  je  suis  de  tout 
mon  cœur,  votre,  etc. 

Post'scrîptum,  —  Mademoiselle,  en  partant  de 
Bruxelles  j'envoyai  quelques  tableaux  à  celui  qui  vous 
doit  donner  cette  lettre.  Je  le  priai  de  vous  les  porter, 
et  je  vous  supplie  très-humblement,  mademoiselle,  de 
les  donner  à  la  personne,  à  qui  vous  jugez  que  je  les 
envoie,  et  de  lui  dire  que  c'est  une  partie  de  mon  pil- 
lage, et  que  je  lui  donne  cela  en  rabattant  sur  ce  que 
je  lui  dois  de  la  mourre  ' . 

26.  —  A  LA   MÊME  2. 

De  Vouroy,  ce  10  juillet  [1632]. 

Mademoiselle,  vous  auriez  plus  souvent  de  mes 
nouvelles,  si  je  pouvois;  mais  pour  l'ordinaire,  nous 
arrivons  en  des  lieux  où  l'on  trouve  plus  aisément 
toute  autre  chose,  que  de  l'encre  et  du  papier.  Et  puis 

'  11  avoit  joué  à  la  mourre  avec  M"e  de  Rambouillet  (T.).  Les 
éditions  postérieures  à  l'édition  de  1656,  annotée  par  Tallemant, 
portent  :  de  Vamour.  J'ai  préféré  l'aufre  variante,  comme  étant 
plus  dans  le  goût  de  Voiture.  —  Quant  à  la  mourre,  c'est  un  jeu 
que  les  Italiens  ont  emprunté  des  Latins,  et  qui  consiste  à  deviner 
à  l'improviste  combien  l'adversaire  a  levé  ou  baissé  de  doigts  ;  dig  ■ 
nus  est  quicum  in  tenebris  micas.  De  micare  on  a  fait  micaiura,  et 
de  mica/ara  mourre  {Menmjiana). 

-  Mss.  de  Conrarl,  p.  703. 
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il  faut  écrire  avec  tant  de  retenue  qu'étourdi  comme 
je  suis,  je  ne  prends  jamais  la  plume  que  je  ne  tremble 
de  peur  d'en  trop  dire,  et  que  je  ne  fasse  d'étranges 
efforts  pour  m'en  empêcher.  Môme  à  cette  heure,  je 
meurs  d'envie  d'écrire  des  choses  qu'il  est  plus  à  pro- 
pos de  taire,  et  que  peut-être  vous-même  ne  trouve- 
riez pas  trop  bonnes.  Car  il  me  souvient  que  par  votre 
dernière  vous  m'avez  défendu  de  parler  d'amour  :  et 
il  finit  que  je  vous  obéisse  quelque  peine  que  j'y  aie. 
Et  je  ne  puis  pourtant,  mademoiselle,  que  je  ne  vous 
dise  que,  quelque  autre  passion  que  j'aie  pour  la  guerre, 
il  y  en  a  quelque  autre  qui  est  bien  plus  forte  en  moi, 
et  que  je  connois  que  nos  premières  inclinations  sont 
toujours  les  maîtresses.  Nous  ne  trouvons  rien  qui 
nous  résiste.  Nous  nous  approchons  tous  les  jours  du 
pays  des  melons,  des  ligues  et  des  muscats,  et  nous 
allons  combattre  en  des  lieux  où  nous  ne  cueillerons 
point  de  palmes  qui  ne  soient  mêlées  de  fleurs  d'oran- 
ges et  de  grenades.  Mais  je  vous  assure  que  je  quitte- 
rois  volontiers  ma  part  de  toutes  nos  victoires  pour 
avoir  l'honneur  d'être  à  cette  heure  à  vos  pieds,  et  que 
j'estimerai  toujours  moins  le  titre  de  conquérant  que 
celui  de  votre,  etc. 

Post'scriptuin  inédit.  —  [Je  vous  assure  que 
j'aime  toujours  tout  ce  que  je  dois  aimer,  mieux  que 
jamais']. 

'  M™edc  Rambouillet,  c  tulle  quanie. 
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27.  —  A   MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET  K 

[Juillet  1632  2.] 

Mademoiselle,  je  n'ai  garde  de  trouver  rien  à  redire 
à  voire  prudence,  puisqu'elle  est  jointe  avec  tant  de 
bonté,  et  qu'elle  ne  s'emploie  pas  moins  à  pourvoir 
aux  biens  des  autres,  qu'aux  vôtres  mêmes.  J'avoue 
que  je  me  fusse  étonné  d'être  le  premier  malheureux 
que  vous  eussiez  abandonné,  et  que  vous  eussiez  fait 
sur  moi  l'apprentissage  de  cette  vertu  impitoyable, 
qui  n'a  encore  pu  compatir  avec  votre  générosité. 
Aussi  puisque  les  actions  qui  se  font  avec  péril  sont 
plus  estimées  que  les  autres,  il  ne  faut  pas  toujours 
cliercher  toute  sorte  de  sûreté  à  bien  faire,  et  vous 
êtes,  ce  me  semble,  mademoiselle,  particulièrement 
obligée  d'avoir  soin  des  misérables,  puisqu'avec  des 
paroles  seulement,  vous  pouvez  changer^  leur  condi- 
tion. Celles  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'cn- 
voyer  ont  fait  en  moi  tout  l'effet  que  vous  pouvez 
imaginer,  et  je  n'ai  été  depuis  tourmenté  de  rien,  que 
du  regret  de  ne  pouvoir  témoigner  le  ressentiment  que 
j'en  ai.  Il  est  vrai,  mademoiselle,  que  lorsque  vous  ne 
voulez  pas  être  méchante,  vous  êtes  la  plus  accomplie 
personne  du  monde,  et  la  bonté  qui  est  si  aimable  en 
tous  les  sujets  où  elle  se  trouve  est  beaucoup  plus  esti- 
mable en  vous,  en  qui  elle  est  mieux  accompagnée 


'  Mss.  de  Conmrt,  p.  Gl  1. 

^  Celle  lettre  ne  porte  point  de  date  ;  i)cul-elre  était-elle  jointe 
à  la  précédente. 

^  Changer  au  sens  actif,  c'est-à-Mre  «  faire  changer.  » 
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qu'elle  ne  fut  jamais  en  personne.  Je  n'eusse  pas  tant 
différé  à  vous  remercier  très-humblement  de  celle 
qu'il  vous  a  plu  avoir  pour  moi,  si  j'en  eusse  trouvé 
l'occasion,  et  je  mets  cette  lettre  entre  les  mains  de 
la  fortune,  sans  voir  comme  elle  pourra  passer  au  tra- 
vers de  tant  de  difficultés  et  de  feux  qui  nous  entou- 
rent. Je  crois  pourtant  qu'elle  sera  assez  heureuse 
pour  ne  se  point  perdre,  puisque  c'est  à  vous  qu'elle 
s'adresse,  et  que  vous  ne  manquerez  pas  de  la  rece- 
voir par  ce  bonheur  que  vous  dites  que  vous  avez  en 
toutes  les  petites  choses.  J'en  aurois  ici  beaucoup  à 
vous  dire  qui  ne  sont  pas  petites,  et  que  je  voudrois 
bien  que  vous  sussiez.  Mais  je  crois  que  vous  voulez 
que  je  sois  prudent  aussi  bien  que  vous,  et  que  je 
n'écrive  rien  qui  soit  sujet  à  être  expliqué.  Cependant, 
quoique  nous  soyons  du  parti  contraire,  je  crois  que 
je  puis  dire  sans  crime  qu'il  n'y  a  personne  dans  le 
nôtre  que  je  suivisse  si  volontiers  que  vous,  et  que 
je  serai  toute  ma  vie,  avec  toute  sorte  de  respect  et  de 
véritable  estime,  votre,  etc. 

28.—  A   M.    DE   CHAUDEBONNE*. 

A  Madrid,  ce  11  septembre  1632. 

Monsieur,  si  je  meurs,  votre  philosophie  vous  con- 
solera assez.  Mais  je  crois  que  ce  sera  avec  quelque 

'  Chaudebonne  était  de  la  maison  du  Puits-Sainl-Martin,  de 
Dauphiné,  el  le  meilleur  des  amis  de  M^e  de  Rambouillet,  dit  Tal- 
lemant.  Ce  fui  lui  qui,  après  avoir  introduit  Voiture  dans  le  grand 
monde,  le  fit  entrer  chez  Monsieur,  à  qui  il  était  lui-même.  Au  re- 
tour des  Flandres,  il  se  jeta  dans  la  dévotion  ;  il  commençait  à  en 
prendre  le  chemin  dès  les  Pays- Bas.  Voyez  lettre  G6. 


A   MADEMOISELLE  PAULET   (1632).  85 

peine,  et  qu'il  y  a  longtemps  que  la  Fortune  ne  vous 
a  rien  fait  perdre  qui  vous  fût  si  cher.  Je  pense  qu'il 
seroit  bien  mal  à  propos  que  je  vous  donnasse  ici  des 
assurances  de  mon  affection.  Vous  connaissez  mon 
cœur  comme  celui  qui  l'avez  fait  en  partie,  et  vous 
savez  les  obligations  que  je  vous  ai.  Cela  étant,  il  est 
impossible  que  vous  ne  voyiez  bien  que  vous  l'avez  tout 
entier.  Je  reconnois,  monsieur,  que  c'est  à  vous  à  qui 
je  dois  le  meilleur  de  ma  vie,  et  à  qui  j'espère  devoir 
la  résolution  que  j'aurai  à  la  mort.  Si  j'en  viens  jusque- 
là,  comme  il  est  assez  douteux,  je  vous  supplie  très- 
humblement  de  consoler  mon  père  autant  que  vous 
pourrez,  et  dire  adieu  pour  moi  a  toutes  mes  amies, 
que  je  quitterai  avec  quelque  sorte  de  regret.  Je  vous 
supplie  aussi  très-humblement  de  vouloir  reconnoître 
pour  moi  les  obligations  que  j'ai  à  M.  de  Puylaurens. 
Pour  ce  qui  est  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi, 
je  vous  prie  de  la  continuer  toujours  :  car  c'est  une 
chose  que  je  ne  me  puis  résoudre  de  perdre,  même  en 
quittant  le  monde.  Adieu,  monsieur,  je  suis  comme 
vous  savez,  votre,  etc. 

29. —  A   MADEMOISELLE  PAULET  '. 

[De  Madrid,  novembre  1632.] 

Mademoiselle,  il  ne  manque  à  vos  fortunes  que 
d'avoir  été  criminelle  d'État,  et  voici  que  je  vous  en 
fais  naître  une  belle  occasion.  La  fortune  qui  n'a  pas 
accoutumé  d'en  perdre  pas  une  de  vous  mettre  en  jeu, 
ne  manquera  pas  peut-être  à  se  servir  de  celle-ci.  Je 

'  Mss.  de  Conran,  p.  711. 

I.  8' 
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vois  bien  que  je  vous  mets  en  quelque  péril  en  vous 
écrivant,  sans  que  celte  considération  m'en  puisse 
empêcher.  Par  là  vous  pouvez  juger  qu'il  n'y  a  rien 
que  je  ne  hasardasse  pour  vous  faire  souvenir  de  moi, 
puisque  je  vous  hasarde  vous-même,  vous  que  je  liens 
chère  et  précieuse  '  entre  toutes  les  choses  du  monde. 
Je  vous  dis  ceci,  mademoiselle,  en  un  temps  où  je  ne 
voudrois  pas  mentir,  même  dans  un  compliment.  Car, 
alin  que  vous  le  sachiez,  j'ai  su  extrêmement  profiter 
de  la  maladie  que  l'on  vous  aura  dit  que  j'ai  eue.  Elle 
m'a  fait  prendre  de  bonnes  résolutions;  que  si  je  ne 
les  avois  pas,  je  les  voudrois  acheter  de  toute  ma 
santé.  Je  vois  bien  *que  vous  vous  rirez  de  ceci,  vous 
qui  connoissez  ma  foiblesse,  et  que  vous  ne  croirez 
pas  que  je  garde  de  simples  résolutions,  moi  qui  ai 
rompu  tant  de  vœux.  Il  est  vrai  pourtant  que  j'ai  vu 
jusqu'ici  toutes  les  Espagnoles,  comme  si  c'étoit  en- 
core les  Flamandes  de  Bruxelles,  et  que  j'espère  d'être 
homme  de  bien  au  lieu  du  monde,  où  il  y  a  de  plus 
grandes  tentations,  et  où  le  diable  se  met  sous  de 
plus  agréables  formes.  Dans  cette  grande  réformalion, 
il  ne  me  reste  qu'un  scrupule;  c'est  qu'il  me  semble 
que  je  pense  trop  souvent  en  vous,  et  que  je  désire 
avec  trop  d'impatience  d'avoir  l'honneur  de  vous  re- 
voir. En  modérant  toutes  mes  affections  je  n'ai  pu 
encore  réduire  celle  que  je  vous  porte  au  point  où  il 
nous  est  permis  d'aimer  notre  prochain ,  c'est-à-dire 
autant  que  nous-mêmes,  et  je  crains  que  vous  n'ayez 
plus  de  part  en  mon  âme  qu'il  ne  faudroit  en  donner 

'   Var.  «  [Laquelle,  sans  mentir],  je  tien?,  etc.» 


A   .MADEMOISELLE   PALLET   (1632).  87 

à  une  créature.  Voyez,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle, 
quel  remède  il  y  a  à  cela,  ou  plutôt  quelle  excuse  il  y 
a  pour  le  défendre  :  car,  de  remède,  je  crois  qu'il  n'y 
en  a  point,  et  qu'il  est  impossible  que  je  ne  sois  pas 
toujours  avec  toute  sorte  de  passion,  mademoiselle, 
votre,  etc. 

30.—  A   LA   MÊME  K 

[De  Madrid,  décembre  1632.] 

Mademoiselle,  à  un  si  grand  malheur  que  le  mien, 
il  ne  falloit  pas  une  moindre  consolation  que  celle 
que  vous  m'avez  donnée,  et  j'ai  reçu  votre  lettre 
comme  une  grâce  que  le  ciel  m'envoyoit  après  ma 
condamnation.  Je  ne  saurois  pas  appeler  d'un  autre 
nom  que  celui-là  la  nouvelle  qui  m'a  contraint  de  re- 
venir ici%  et  je  vous  assure  qu'il  y  a  beaucoup  d'ar- 
rêts de  mort  qui  sont  moins  rigoureux.  Mais,  au  milieu 
de  tous  mes  maux,  il  me  seroit  mal  de  me  plaindre, 
puisque  j'ai  l'honneur  d'être  dans  votre  souvenir;  et 
l'on  se  peut,  ce  me  semble,  passer  des  faveurs  de  la 
fortune  quand  on  est  si  heureux  que  d'avoir  des  vôtres. 
Ce  sera  donc  par  cette  raison  que  je  me  consolerai  de 
demeurer  ici ,  et  non  par  celle  que  vous  dites,  qu'il  vaut 
mieux  être  exilé  en  pays  étranger  que  d'être  captif  en 
sa  patrie.  Vous  ne  voyez  que  la  moitié  de  mon  mal- 
heur, si  vous  ne  considérez  que  je  suis  l'un  et  l'autre 
tout  ensemble;  et  si  vous  y  songez  bien,  vous  trouve- 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  713. 

-  La  nouvelle  de  la  dernière  sortie  de  Monsieur  (12  novembre). 
Voyez  la  Gazette  de  France^  sous  la  rubrique  de  Madrid,  le  20  dé- 
cembre 1632. 
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rez  que  deux  choses,  qui  semblent  incompatibles,  se 
rencontrent  en  moi,  d'être  banni  et  prisonnier  en 
même  temps.  Vous  aurez  de  la  peine,  mademoiselle, 
à  entendre  cette  énigme,  si  vous  ne  vous  souvenez  que 
j'ai  accoutumé  de  parler  un  peu  d'amour  en  toutes  mes 
lettres.  Que  si,  comme  vous  le  dites,  je  dois  avoir  ici 
quelque  liberté,  que  je  n'aurois  pas  en  France,  je  vous 
supplie  très-humblement  que  ce  soit  celle-là;  et  trou- 
vez bon  que  je  vous  assure  qu'il  y  a  beaucoup  de  pas- 
sion dans  l'airection  que  j'ai  de  vous  servir  '.  Je  serois 
trop  ingrat  si  pour  une  personne  qui  fait  des  choses 
si  extraordinaires  pour  moi,  je  n'avois  qu'une  amitié 
ordinaire  :  et  tout  au  moins  je  dois  être  amoureux  de 
votre  générosité.  L'on  m'a  mandé  l'obligation  que  j'a- 
vois  à  un  gentilhomme,  et  à  une  dame  ^  à  qui  j'en  ai 
déjà  beaucoup  d'autres,  et  le  soin  qu'ils  ont  d'envoyer 
quelquefois  savoir  de  mes  nouvelles.  Pour  tous  les 
autres,  ils  sont  demeurés  dans  un  si  profond  silence, 
qu'il  y  a  six  mois  que  je  ne  les  ai  pas  seulement  oui 
nommer;  je  ne  sais  si  c'est  oubli  ou  prudence,  et,  pour 
dire  vrai,  je  ne  vois  guère  de  chose  en  cela.  En- 
core me  semble-t-il  être  plus  excusable  de  ne  rien 
dire  à  une  personne  dont  on  ne  se  souvient  point,  que 
de  s'en  souvenir  et  ne  lui  en  donner  aucun  témoi- 
gnage. Je  vous  laisse  à  juger,  mademoiselle,  quel 
lustre  cela  donne  à  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi, 
et  combien  je  vous  suis  obligé  de  m'avoir  écrit  une 

'  Voyez  Doutes  sur  la  langue  française,  p.  72. 

'  Sans  doute  M""'  de  Rambouillet  et  le  cardinal  de  la  Valette. 
Voiture  ne  les  nommait  pas  toujours,  de  peur  de  les  compromettre, 
en  cas  qu'il  arrivât  malheur  à  ses  lettres. 
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grande  lettre  en  un  temps  où  les  autres  ne  m'oseroient 
pas  faire  une  recommandation.  Aussi  je  vous  jure 
que,  si  je  ne  puis  reconnoître  cette  bonté  comme  je 
Youdrois,  je  la  loue  au  moins  et  l'estime  comme  elle 
mérite,  et  que  je  suis  autant  qu'il  m'est  possible, 
mademoiselle,  votre,  etc. 

Si.—  A   MONSIEUR  GOULAS, 

Conseiller  et  secrétaire  des  commandements  de  S.  A.  R.  monseigneur  le 
duc  d'Orléans, 

De  Madrid,  ce  i  5  janvier  1633. 

Monsieur,  j'implore  votre  secours,  si  tous  mes  au- 
tres amis  m'ont  oublié,  et  je  vous  fais  souvenir  que 
vous  m'avez  appris  autrefois  que  cela  ne  vous  arrive- 
roit  jamais.  Je  suis  retourné  en  ce  lieu  pour  y  attendre 
les  commandements  de  monseigneur,  et  il  me  semble 
que  je  suis  reculé  en  un  bout  du  monde,  d'où  personne 
n'a  soin  de  me  tirer.  Je  vous  supplie  très-humblement 
de  me  faire  savoir,  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait,  ce  que 
l'on  ordonne  que  je  fasse.  4yez,  s'il  vous  plaît,  cet 
avantage  sur  M.  de  Chaudebonne,  et  faites  voir  que 
le  plus  homme  de  bien  de  la  terre,  et  qui  aime  le  mieux 
ses  amis,  n'est  pas  si  exact  à  les  suivre  (sic)  que  vous. 
Outre  qu'il  vous  en  reviendra  quelque  gloire,  je  re- 
connoîtrai  cette  obligation  comme  je  dois,  et  il  me 
semble  que  je  la  reconnois  déjà  en  quelque  sorte,  puis- 
que je  vous  écris,  et  que  je  ne  lui  écris  point.  Mais, 
puisque  son  amitié  est  si  endormie,  je  voudrois  bien 
la  réveiller  avec  un  peu  de  jalousie,  et  je  serois  bien 
aise  qu'il  sache  que  je  suis  avec  toute  sorte  de  pas- 

8. 
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sion,  et  autant  que  personne  du  monde,  monsieur, 
votre,  etc. 

Post'Scriptum,  —  Monsieur ,  je  ne  crois  pas  que 
vous  soyez  si  malheureux  que  de  ne  connoîlrc  point 
\lme  la  comtesse  deBarlemont,  et  que  vous  ayez  perdu 
tant  de  temps  à  Bruxelles.  Je  vous  supplie  très-hum- 
blement de  me  permettre  de  l'assurer  ici,  qu'en  quel- 
que lieu  que  je  me  sois  trouvé,  elle  a  toujours  été  dans 
mon  esprit  comme  la  plus  illustre  femme  que  j'aie  ja- 
mais vue,  et  qui  mérite  le  plus  d'être  aimée,  honorée 
et  servie. 

32.  —  A  MONSIEUR   DE   CHAUDEBONNE  '. 

[De  Madrid,  février  ou  mars  1633.J 

Monsieur,  je  vous  écrivis  il  y  a  douze  jours  %  et 
vous  remerciai  de  deux  lettres  qu'enfin  j'ai  reçues  de 
vous.  Si  vous  saviez  le  contentement  qu'elles  m'ont 
apporté,  vous  auriez  regret  de  ne  m'avoir  pas  écrit 
davantage,  et  de  ne  m'avoir  pas  donné  cette  consolation 
en  un  temps  où  j'en  avois  tant  besoin.  Madrid,  qui 
est  le  plus  agréable  lieu  du  monde  pour  les  sains 
et  les  débauchés,  est  le  plus  ennuyeux  pour  les  gens 
de  bien  et  pour  les  malades;  et  à  cette  heure  que  le 
carême  empêche  les  comédies,  je  ne  sache  pas  qu'il 
y  ait  un  seul  plaisir  dont  on  puisse  jouir  en  conscience. 
L'ennui  et  la  solitude  où  je  me  suis  trouvé  ont  fait  au 
moins  en  moi  un  bon  effet  :  car  ils  m'ont  réconcilié 
avec  les  livres  que  j'avois  quittés  depuis  quelque 

'  Mss.  de  Conrarl,  p.  005. 

'  Celle  lettre  manque,  de  même  que  beaucoup  d'autres. 
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temps,  et  ne  trouvant  point  ici  d'autres  plaisirs,  j'ai 
été  contraint  de  choisir  celui  de  la  lecture.  Préparez- 
vous  donc,  monsieur,  à  me  voir  quasi  aussi  philo- 
sophe que  vous,  et  imaginez-vous  combien  doit  avoir 
profité  un  homme  qui ,  durant  sept  mois,  n'a  fait 
autre  chose  que  d'étudier  ou  d'être  malade.  Que  s'il 
est  vrai  qu'une  des  principales  fins  de  la  philosophie 
est  le  mépris  de  la  vie,  il  n'y  a  point  de  si  bon  maître 
que  la  colique,  et  Socrate  ni  Platon  ne  persuadent  pas 
si  puissamment;  elle  m'a  donné  depuis  une  leçon  de 
dix-sept  jours  dont  il  me  souviendra  longtemps,  et  m'a 
lait  considérer  beaucoup  de  fois  combien  nous  sommes 
foibles,  puisqu'il  ne  faut  que  trois  grains  de  sable  pour 
nous  abattre.  Que  si  elle  me  fait  être  de  quelque  secte, 
ce  ne  sera  pas  de  celle  qui  maintient  que  la  douleur 
n'est  point  un  mal,  et  que  le  sage  est  toujours  heureux. 
Mais  quoi  qu'il  arrive,  monsieur,  je  ne  saurois  être 
ni  l'un  ni  l'autre  sans  être  auprès  de  vous;  et  rien  ne 
me  peut  tant  aider  pour  tous  les  deux  que  votre  exem- 
ple et  votre  présence.  Je  ne  saurois  pourtant  dire 
quand  je  sortirai  d'ici,  et,  attendant  de  l'argent,  et 
des  hommes  qui  viennent  par  la  mer,  j'ai  peur  d'y 
demeurer  plus  que  je  ne  voudrois  :  car  ce  sont  deux 
choses  qui  ne  viennent  pas  toujours  à  point  nommé. 
Je  vous  supplie  donc  trcs-humblement  de  ne  me  pas 
oublier  si  longtemps  que  vous  avez  fait,  et  de  me  té- 
moigner, en  me  faisant  l'honneur  de  m'écrire,  que 
vous  reconnoisscz  la  vraie  affection  avec  laquelle  je 
suis,  monsieur,  votre,  etc. 
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33.  —  A  MONSIEUR  LE  MARQUIS  DU  FARGIS  *. 

Madrid,  ce  18  mars  1633. 

Monsieur,  j'ai  une  extrême  satisfaction  de  mon  ju- 
gement, (l'avoir  toujours  cru  que  vous  ne  m'aviez  pas 
oublié,  quelque  apparence  que  je  visse  du  contraire, 
et  de  ce  que  ma  mauvaise  fortune  ne  m'a  pu  obliger 
à  avoir  seulement  un  soupçon  de  vous.  J'ai  toujours 
rejeté  sur  elle  les  manquements  que  l'on  pouvoit 
croire  venir  d'ailleurs  ;  et  en  un  temps  où  elle  sem- 
bloit  me  vouloir  priver  de  toutes  les  choses  qui  m'é- 
toient  les  plus  chères,  je  pouvois  bien  croire  qu'elle 
m'empêcheroit  de  recevoir  de  vos  lettres.  De  sorte, 
monsieur,  que  je  n'ai  point  usé  de  cette  rigoureuse 
justice  avec  laquelle  vous  dites  que  je  vous  pouvois 
condamner;  et  je  serois  bien  fâché  d'avoir  si  légère- 
ment fait  le  procès  à  une  personne  qui  a  partout 
tant  de  témoins  de  sa  générosité  et  de  sa  vertu ,  et 
contre  qui  il  n'y  a  dans  le  monde  que  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu qui  puisse  avoir  cette  volonté.  Je  vous  avoue 
pourtant  que,  quelque  foi  que  j'eusse  en  vous,  j'ai  été 
extrêmement  aise  de  voir  des  preuves  de  ce  que  je 
croyois ,  et  quoique  l'honneur  que  vous  m'avez  fait 
de  m'écrire,  et  le  témoignage  que  vous  me  donnez  de 
votre  amitié,  ne  m'ait  pas  rendu  plus  assuré,  il  m'a 
rendu  plus  content.  Si  cette  joie  pouvoit  être  augmen- 

'  Charles  d'Angennes,  seigneur  du  Fargis,  comte  de  la  Roche- 
pot,  cousin-germain  du  marquis  de  liambouillet,  homme  de  cœur, 
d'esprit  et  de  savoir,  dit  Talleinant,  mais  d'une  légèreté  étrange. 
Il  était  à  Monsieur,  et  le  suivit.  Sa  femme  était  dame  d'atours  de 
la  reine  (1629),  et  remplit  constamment  auprès  d'elle  le  rôle  de 
conciliatrice.  Voyez  Tallemant,  Hislorieiies,  t.  11,  p.  237. 
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tée  par  quelque  chose,  c'est  par  les  assurances  qu'il 
vous  plait  me  donner  des  bonnes  grâces  de  M.  de  Puy- 
laurens  \  Je  sais,  monsieur,  que  vous  avez  assez  de 
part  dans  son  esprit  pour  pouvoir  répondre  de  ses 
inclinations,  et  vous  savez  avec  quelle  passion  je  dé- 
sire de  pouvoir  mériter  la  sienne.  Aussi  quand  je  lis 
dans  votre  lettre  ce  que  vous  me  mandez,  que  vous 
avez  donné  ordre  pour  ma  subsistance  pour  un  temps 
de  deçà,  et  que  je  ne  vois  point  d'ailleurs  de  quelle 
sorte  vous  y  avez  pourvu,  ni  par  quel  moyen,  j'inter- 
prète cela,  que  vous  avez  jugé  que  l'assurance  d'être 
aimé  de  deux  si  excellentes  personnes  suffisoit  pour 
me  rendre  heureux,  et  que  cet  honneur  pouvoit  sus- 
pendre tous  mes  maux  pour  un  temps. 

L'on  attend  ici  avec  impatience  MM.  de  Lingendes'  ; 
et  vu  les  grandes  tempêtes  qu'il  a  fait  et  le  long  temps 
qu'ils  mettent  à  arriver,  j'en  serois  en  peine,  n'étoit  que 
l'on  m'a  dit  qu'ils  avoient  été  pris  par  les  Hollandois,  et 
que  cela  leur  a  fait  perdre  un  mois  de  temps.  Le  comte- 
duc  m'a  témoigné  qu'il  importeroit  extrêmement  qu'ils 
fussent  ici  et  qu'il  regrettoit  fort  que  l'on  perdît  tant 
de  temps,  pour  ne  pas  savoir  ce  que  Son  Altesse  dé- 
sire. Selon  que  je  puis  juger,  il  a  autant  d'envie  que 
jamais  de  servir  et  de  faire  assister  Son  Altesse,  et 
montre  en  cela  beaucoup  de  passion.  Je  crois,  mon- 
sieur, que  vous  donnerez  avis  de  ceci  à  M.  de  Puy- 
laurens ,  à  qui  je  n'en  écris  rien,  parce  que  la  lettre 

'  Voyez  la  leUre  suivante. 

^  M.  de  Lingendes  avait  précédé  Voiture  à  Madrid  en  qualité 
d'envoyé  spécial  de  Gaston.  Lui  et  du  Fargis  faisaient  seulement 
ïinlérim. 
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que  je  lui  envoie  étoit  déjà  fermée,  n'ayant  vu  le  comte- 
duc  qu'hier  au  soir.  Je  n'oserois,  ni  ne  puis  sortir  de 
ce  lieu  devant  l'arrivée  de  MM.  de  Lingendes;  mais 
dès  qu'ils  seront  ici,  et  que  l'ordre  que  vous  dites  que 
l'on  a  donné  en  ma  faveur  aura  produit  quelque  effet, 
rien  ne  m'y  sauroit  retenir;  et,  usant* du  choix  que 
vous  me  faites  l'honneur  de  me  mander  que  l'on  me 
laisse,  je  partirai  d'ici  en  diligence,  et  irai,  monsieur, 
vous  rendre  moi-même  les  grâces  très-humbles  que  je 
vous  dois  pour  tant  d'obligations  que  je  vous  ai.  Je 
sais  qu'au  moins  pour  les  premiers  jours,  ma  conver- 
sation ne  vous  sera  pas  ennuyeuse,  et  que  vous  aurez 
du  plaisir  à  m'entendre  dire  combien  vous  êtes  ici 
estimé  et  aimé  de  tout  le  monde,  et  quelques  particu- 
larités que  je  réserve  à  ce  temps-là.  Je  souhaite  qu'il 
arrive  bientôt,  et  que  je  vous  puisse  assurer,  mieux 
que  je  ne  puis  faire  ici,  avec  combien  de  passion  je 
suis,  monsieur,  votre,  etc. 

34.—  A   MONSIEUR  DE   PUYLA.I3RENS '. 

De  Madrid,  ce  13  mars  1833. 

Monsieur,  j'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire  avec  plus  de  joie  que  je  n'en 

*  Puylaurens  (Antoine  de  Large,  duc  de),  d'une  famille  noble 
de  Languedoc,  favori  de  Gaston,  le  suivit  dans  ses  deux  retraites 
en  Lorraine  et  à  Bruxelles.  11  eut  une  grande  part  à  son  accommo- 
dement avec  la  cour,  en  1G34  ;  Richelieu  le  combla  de  biens  et 
d'honneurs,  et  lui  fit  épouser  une  de  ses  nièces,  M"e  de  Pontchâ- 
teau,  après  l'avoir  fait  duc  et  pair  en  cette  considération.  Le  cardi- 
nal croyait  l'engager  par  là  dans  ses  intérêts  et  obtenir  de  lui  qu'il 
portât  son  maître  à  ne  pas  soutenir  la  validité  de  son  mariage  avec 
Marguerite  de  Lorraine  ;  mais  l'ayant  trouvé  ferme  sur  un  point 
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espérois  jamais  avoir  ici.  Et  moi,  à  qui  il  reste  tant 
d'autres  choses  à  désirer,  qui  suis  éloigné  de  tant  de 
chemin  du  lieu  où  je  me  souhaite,  qui  me  vois  ici  lan- 
guissant, et  qui  n'en  puis  sortir  sans  de  grandes  dif- 
ficultés ,  j'ai  été  en  repos  de  tout  quand  j'ai  vu  que 
vous  aviez  soin  de  moi.  Que  si,  comme  vous  dites,  j'ai 
quelque  part  dans  votre  amitié,  je  trouve  que  ce  bon- 
heur me  doit  tenir  lieu  de  tous  les  autres,  et  que  ceux 
à  qui  vous  avez  donné  des  biens  et  des  honneurs 
n'ont  pas  été  si  bien  partagés  que  moi.  C'est,  je  vous 
assure,  monsieur,  la  seule  consolation  que  j'ai  reçue 
en  ce  pays  ,  auquel  le  peu  de  santé  que  j'ai  toujours 
eue  ne  m'a  pas  permis  d'être  capable  d'aucun  diver- 
tissement ,  et  où  je  n'ai  point  vu  de  femmes  que  sur 
le  Prade  ou  sur  le  théâtre.  Ainsi,  sans  me  faire  de 
violence,  je  pourrai  demeurer  d'accord  avec  vous  de 
ce  que  vous  dites  au  préjudice  des  dames  de  Madrid, 
en  faveur  de  celles  de  Bruxelles,  et  devant  que  leur 
présence  ou  la  vôtre  semble  m'y  obliger,  je  souscris 
dès  cette  heure  à  tout  ce  que  vous  sauriez  penser  à 
leur  avantage.  L'innocence,  la  jeunesse  et  la  beauté, 
pour  lesquelles  vous  dites  que  vous  les  estimez,  sont 
des  qualités  que  Ton  n'a  jamais  ici  vues  ensemble  et 
qui  ne  sont  pas  même  si  communes  où  vous  êtes, 
qu'elles  ne  me  laissent  lieu  de  deviner  le  sujet  pour 
qui  vous  prenez  ce  parti  avec  tant  de  passion  '.  Que  si 
d'aventure  c'est  la  môme  personne  que  j'imagine  ,  j'i- 
rois,  monsieur,  contre  mon  inclination  et  mon  juge- 

auqiiel  il  altachait  tant  d'imporlaiice,  il  le  fit  arrêter  (14  février 
1G35)  et  jeter  à  la  Bastille,  où  il  mourut  la  mAme  année. 
'   La  princesse  de  Chim.iy,  dont  il  étoit  amoureux  (T.)' 
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ment,  si  je  n'élois  pas  de  voire  avis  :  je  vous  avoiio 
que  quand  Xarife,  Daraxe  et  Galiane  '  reviendioient 
encore  au  monde,  l'Espagne  n'auroit  rien  qu'elle  lui 
pût  opposer.  Les  artifices  dont  elles  usent  deçà  ^  et 
les  illusions  avec  lesquelles  elles  se  font  paroîlre  ce 
qu'elles  ne  sont  pas,  ne  sauroient  représenter  rien 
de  si  beau,  et  le  blanc  même  d'ici  n'est  pas  si  blanc 
qu'elles.  Les  plus  parfaites  beautés  qui  y  soient  ne 
se  peuvent  jias  plus  comparer  à  la  sienne,  que  le  bronze 
et  l'ébène  à  l'or  et  à  l'ivoire,  et  entre  les  beaux  visages 
d'ici  et  le  sien,  il  y  a  la  même  différence  qu'entre 
une  belle  nuit  et  un  beau  jour.  De  sorte,  monsieur, 
que  moi,  qui  ai  dit  beaucoup  de  fois  qu'il  n'y  avoit 
que  les  dames  espagnoles  qui  méritassent  d'être  ai- 
mées, je  confesse  qu'une  seule  de  la  cour  où  vous 
êtes  suffit  pour  les  vaincre  toutes,  ef  que  l'unique 
avantage  qu'elles  aient  sur  celles  de  delà,  c'est  qu'elles 
savent  être  plus  amoureuses.  Encore  je  doute  que 
ceci  soit  bien  universellement  vrai,  et  si  la  même  for- 
lune  que  vous  avez  partout  ailleurs  vous  accompagne 
en  Flandre,  vous  aurez  appris  à  quelques-unes  à  ne 
leur  céder  pas  môme  en  cela.  Mais  ce  discours  se  doit 
réserver  à  la  confidence  que  vous  me  promettez , 
quand  je  serai  auprès  de  vous,  l'espérance  de  laquelle 
redouble  l'impatience  que  j'avois  de  mon  retour.  Je 
vous  supplie  donc  très-humblement,  monsieur,  de 
vous  souvenir  de  cette  promesse,  et  prenez  garde,  s'il 
vous  plait,  que  la  multitude  de  vos  aventures  ne  vous 
en  fasse  oublier  pas  une  circonstance.  Pour  moi,  au 

'  Héroïnes  des  romans  ou  des  chansons  de  chevalerie. 
'  Deçà,  de  ce  côté  des  Pyrénées. 
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lieu  que  tons  ceux  qui  vous  approchent  songent  à 
leur  fortune  et  vous  demandent  des  charges  ou  des 
pensions ,  je  ne  désirerai  jamais  aucune  chose  de 
vous  avec  tant  d'affection  que  l'honneur  de  votre  en- 
tretien ,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  me  puissiez  rien  don- 
ner qui  vaille  davantage.  Je  sais  que  c'est  un  bien  dont 
vous  êtes  moins  libéral  que  de  tous  les  autres,  et  qu'il 
y  a  bien  peu  de  personnes  à  qui  vous  en  fassiez  part 
volontiers.  Mais  la  passion  que  j'ai  pour  toutes  les 
vôtres  me  doit  faire  être  de  ce  nombre,  et  l'extrême 
fidélité  avec  laquelle  je  serai  en  toutes  occasions, 
monsieur,  votre,  etc. 

35. —  AU    MÊME. 

De  Madrid,  ce  6  avril  [1633]. 

Monsieur,  cet  homme  que  vous  pensiez  avoir  déli- 
vré d'Espagne  n'a  pu  encore  sortir  de  Madrid ,  et  la 
fortune  ne  m'a  pas  été  en  cela  si  favorable  que  vous. 
Quelque  contraire  que  je  l'aie,  je  souffre  patiemment 
le  mal  qu'elle  me  fait,  quand  je  songe  au  bien  que 
vous  me  voulez ,  et  j'estime  beaucoup  plus  d'être  de 
vos  amis  que  des  siens,  sachant  que  vous  les  savez 
mieux  choisir  et  mieux  conserver.  Il  semble  qu'elle 
ait  arrêté  les  vents  pour  moi  seul,  et  que  la  mer  soit 
navigable  pour  toutes  sortes  de  personnes,  si  ce  n'est 
pour  MM.  de  Lingerides  '.  L'impatience  avec  laquelle 
je  les  attends  me  donne  tant  d'inquiétude,  que  je  vous 
assure,  monsieur,  que  mes  maladies  ne  m'ont  pas 

'  lis  n'arrivèrent  à  Madrid  que  vers  le  milieu  de  mai.  Voyez  la 
Gazette  de  France,  sous  la  rubrique  de  Madrid,  le  14  mai  1633. 
I.  9 
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lourmenlé  davantage-  En  cette  occasion,  souvent  je 
me  ressouviens  de  vous ,  et  ne  puis  m'empêcher  de 
souhaiter  cette  tranquillité  d'esprit  que  j'ai  admirée 
autrefois  lorsque,  sur  le  penchant  d'une  des  plus  im- 
portantes affaires  du  monde,  je  vous  ai  vu  avec  le 
même  visage  que  toujours,  et  moins  empêché  que  pas 
un,  en  une  chose  où  vous  aviez  plus  de  soin  et  d'inté- 
rêt que  tous  les  autres.  En  cela,  monsieur,  j'avoue  que 
je  vois  une  diflérence  infinie  entre  votre  âme  et  la 
imienne;  mais  celte  môme  considération  qui  me  fait 
connoître  ma  foiblcsse  semble  aussi  en  même  temps 
Texcuser,  puisqu'il  est  vrai  que  le  désir  d'être  auprès 
de  vous  et  d'y  remarquer  de  semblables  actions ,  fait 
une  grande  partie  de  l'impatience  que  j'ai  de  me  voir 
hors  di;  ce  lieu.  Quand  j'en  serai  sorti  par  voire  moyen, 
je  mettrai  cette  obligation  entre  les  plus  considéra- 
bles que  j'aie  d'être  toujours,  monsieur,  votre,  etc. 

36.  —  A   MADEMOISELLE   PAULET  ^ 

De  3Iadrid,  [mars  1633]. 

Mademoiselle ,  j'avois  beaucoup  plus  d'intérêt  que 
\mis  que  les  richesses  que  vous  m'avez  envoyées  ne 
tombassent  pas  en  d'autres  mains  que  les  miennes. 
De  tous  les  biens  qui  me  sont  restés,  il  n'y  en  a  point 
que  j'aimasse  mieux  perdre  que  ceux  que  vous  me 
faites,  et  je  me  passerai  de  tous  les  autres  tant  que 
je  jouirai  de  ceux-là.  Si  les  pierres  que  vous  m'avez 
données  ne  peuvent  rompre  les  miennes ,  elles  m'en 
feront  au  moins  porter  la  douleur  avec  patience;  et  il 
me  semble  que  je  ne  me  dois  jamais  ])laindre  do  ma 

'  Mss.  de  Cour  art,  p.  705. 
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colique,  puisqu'elle  m'a  procuré  ce  bonheur.  Je  ne 
puis  pourtant  m'empêcher  de  vous  dire  que  celte  gê- 
nérositc  vous  a  pensé  coûter  bien  cher,  et  qu'il  ne 
s'en  est  guère  fallu  que  ces  pierres  n'aient  été  des. 
pierres  de  scandale  pour  vous.  Celui  avec  qui  je  de- 
meure '  sait  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'écrire,, 
depuis  que  je  lui  fis  voir  le  billet  où  vous  lui  faisiez; 
vos  baise-mains.  J'étois  avec  lui  lors  que  vos  lettres 
me  furent  rendues.  Il  reconnut  ou  devina  votre  écri- 
ture en  voyant  le  dessus ,  et  je  ne  niai  pas  que  ce  n'en 
fût.  J'eus  la  curiosité  de  voir  premièrement  un  papier 
qui  me  sembloit  plus  pesant  que  les  autres  ;  et,  l'ayant 
ouvert,  j'en  tirai  en  sa  présence  un  bracelet  le  plus 
brillant  et  le  plus  galant  qui  fût  jamais.  Je  ne  vous 
puis  dire  combien  je  fus  surpris  de  trouver  une  chose 
que  j'altendois  si  peu  de  vous,  et  de  voir  que  j'eusse 
été  si  peu  discret  en  la  première  faveur  que  vous  m'a- 
vez faite.  Je  devins  plus  rouge  que  le  ruban  que  vous 
m'aviez  envoyé ,  et  celui  devant  qui  j'étois  prit  un 
visage  aussi  sévère  que  si  c'eût  été  [M^'^  d'Attichy  *] 
qui  me  l'eût  donné.  Mais  ayant  vu  votre  lettre ,  je 
trouvai  que  ce  qui  paroissoit  être  une  faveur  étoit  un 
remède,  et  que  le  bracelet  n'étoit  pas  envoyé  à  un  ga- 
lant, mais  à  un  malade.  Quoi  que  vous  disiez,  made- 
moiselle, il  me  semble  que  je  suis  extrêmement  bon  : 

'  Le  comte  de  Maure,  envoyé  à  Madrid  par  la  reine-mère, 
comme  Voiture  par  Monsieur  (T.).  —  Le  comte  de  Maure  avait 
suivi  Marie  de  Médicis  lors  de  sa  sortie  de  France.  Voyez  Archives 
de  Simancas. 

'  W^^  d'Attichy,  dont  le  comte  de  Maure  étoit  amoureux,  et  qu'il 
épousa  depuis  (T.  ). 
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car  moi,  qui  donnerois  tout  ce  que  j'ai  au  monde, 
et  que  vous  eussiez  fait  pour  moi  une  galanterie 
comme  celle-là,  j'eus  du  contentement  en  ce  ren- 
contre que  ce  n'en  fût  pas  une,  et  fus  bien  aise  de 
me  trouver  moins  heureux,  et  que  vous  parussiez 
moins  coupable.  Ainsi  pour  ce  coup  l'éjade  '  a  eu  pour 
vous  un  efiet  que  vous  n'attendiez  pas  d'elle ,  et  sa 
vertu  a  défendu  la  vôtre  qui  étoit  accusée ,  et  prête, 
ce  me  semble,  d'être  jugée  bien  rigoureusement. 
Après  cela  je  ne  la  puis  tenir  que  bien  précieuse ,  et 
venant  de  si  bonne  main  j'ai  une  grande  foi  en  elle. 
J'avois  besoin  de  ce  remède  en  un  pays  où  il  n'y  en  a 
point  d'autre,  et  où  l'on  doit  plutôt  attendre  du  secours 
des  pierres  que  des  hommes.  Que  s'il  vous  souvient 
d'une  particularité  que  l'on  nous  a  dite  autrefois  de 
ce  lieu,  vous  plaindrez  bien  davantage  ceux  qui  ont  la 
colique.  Quand  vous  ne  saurez  pas  ce  que  je  veux 
dire,  je  n'en  serai  pas  fâché  :  car,  pour  un  homme  qui 
a  pu  imaginer  un  moment  que  vous  l'aviez  favorisé, 
ce  discours  n'est  pas  trop  galant.  Je  vous  dirai  seule- 
ment, mademoiselle,  que  vous  êtes  extrêmement  obli- 
gée d'avoir  soin  de  moi.  Car,  outre  que  vous  avez  eu 
le  même  mal,  je  vous  apprends  que  pour  cette  fois  le 
mien  vient  de  la  même  cause ,  et  que  les  médecins  de 
Madrid  me  donnent  les  mêmes  conseils  que  nous  ont 
donnés  autrefois  M.  Grange  et  M.  de  Lorme  \  Dans 

'  L'éjade  paraît  être  une  sorte  de  pierre  précieuse  {Note  de 
M.  de  Monmerqué). 

'  Charles  de  Lorme ,  premier  médecin  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIII,  mourut  en  1678,  âgé  de  quatre-vingt-quatorze  ans. 
Balzac  lui  a  adressé  plusieurs  lettres. 
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VOS  plus  sombres  humeurs,  vous  n'avez  jamais  été 
plus  solitaire,  plus  farouche  ni  plus  inhumaine  que  je 
le  suis  ici.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  combien  la 
vie  que  j'y  fais  est  différente  de  la  mienne  passée  ;  et 
vous  vous  étonnerez  quelque  jour  quand  je  vous  dirai 
que  j'ai  passé  huit  mois  sans  parler  à  une  femme,  sans 
gronder,  sans  disputer,  sans  jouer,  et,  ce  qui  est  plus 
étrajïge ,  sans  me  chauffer  une  seule  fois.  Cela  est 
épouvantable  seulement  à  raconter.  J'ai  souffert  un 
hiver  plus  perçant  que  celui  de  France,  en  un  lieu  où 
l'on  ne  voit  point  de  robe  de  chambre,  ni  de  chemi- 
nées, et  où  l'on  ne  fait  jamais  de  feu ,  sinon  pour  le 
gain  d'une  bataille  ou  la  naissance  d'un  prince.  Dans 
cette  misère,  j'ai  souhaité  souvent  le  feu  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  et  regretté  le  temps  que  je  refusois 
d'être  le  cyclope  d'une  plus  aimable  personne  *  que 
celle  qui  gouverne  leur  maître.  Il  faut  être  bien  savant 
pour  entendre  ceci.  Mais  si  vous  devinez  celle  dont  je 
veux  parler,  je  vous  supplie  très-humblement,  made- 
moiselle, de  me  permettre  de  l'assurer  ici  que  je  l'ho- 
nore avec  plus  de  passion  que  jamais,  et  que  je  me 
consolerois  de  mon  absence,  si  je  croyois  qu'elle  eût 
fait  en  elle  le  même  effet  qu'en  moi.  Car,  sans  mentir, 
elle  a  redoublé  l'affection  que  j'ai  eu  de  tout  temps  de 
la  servir,  et  m'ayant  fait  oublier  tous  les  dépits  qu'elle 
m'a  faits,  je  ne  me  souviens  plus  que  des  excellentes 
qualités  qui  la  rendent  aimable  et  admirable.  Quelque 
mine  que  je  fasse,  il  m'étoit  toujours  resté  sur  le  cœur 
quelque  chose  contre  elle;  et  ce  n'a  été  qu'en  ma  der- 

'  M"e  de  Rambouillet  lui  disoit  qu'il  raccommodât  le  feu  et  il 
n'en  vouloil  rien  faire  (T.). 

9. 
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nière  maladie  que  je  lui  ai  pu  pardonner  le  tour  qu'elle 
me  fit  une  fois  en  votre  présence,  lorsqu'elle  me  pensa 
tuer  avec  une  aiguière  d'eau  '.  Mais,  à  cette  heure, 
j'ai  changé  tous  les  désirs  de  vengeance  en  souhaits 
de  la  voir,  de  l'honorer  et  de  la  servir;  et  s'il  y  a 
(pielquc  personne  au  monde  que  j'aime  plus  qu'elle, 
c'en  est  seulement  une  qu'elle  aime  aussi  plus  qu'elle- 
même  ^Pour  celle-là,  je  lui  garderai  toujours  dans  mon 
esprit  et  dans  mon  estime  un  rang  tout  particulier. 
Klle  n'aura  jamais  dans  mon  affection  de  compagne  ni 
de  pareille,  non  plus  qu'elle  n'en  a  point  dans  le 
monde,  et  si  je  ne  vous  aimois  que  d'amitié,  j'avoue 
que  je  ne  vous  aimerois  pas  tant  qu'elle. 

Ne  froncez  pas  le  sourcil  pour  cela,  et  ne  trouvez  pas 
étrange  que  je  n'évite  pas  dans  mes  lettres  les  choses 
qui  vous  peuvent  choquer,  puisque  vous  n'avez  pas 
cette  considération  pour  moi  dans  les  vôtres.  Car  quel 
besoin  étoit-il  de  me  dire  de  ces  deux  personnes  " 
qu'elles  ont  fait  des  connoissances  nouvelles  qui  leur 
pourroient  faire  oublier  les  anciens  amis?  Et  à  quel 
propos  mettre  cela  à  la  fin  de  la  plus  obligeante  lettre 
du  monde?  Si  mon  mal  se  pouvoit  guérir,  comme  la 
fièvre  quarte,  par  une  grande  appréhension,  cette 

'  Il  ne  craignojt  rien  tant  que  d'être  mouillé,  et  M'ie  de  Ram- 
bouillet lui  jeta  un  jour  une  aiguière  d'eau  sur  la  tête  (T.). 

*  Mme  de  Rambouillet. 

^  M.  Godeau  (T.).  —  Il  faut  ajouter  Chandeville,  «  grand 
garçon  bien  fou,  et  neveu  de  Malherbe,  c'est-à-dire  verslticalour.  » 
11  s'appelait  Éleatar  de  Sarcilly,  sieur  de  Chandeville  ;  né  en  IGl  1 , 
mort  en  1633.  On  a  de  lui  quelques  vers  insérés  dons  le  Recueil 
de  diverses  poésies  des  plus  célèbres  autheurs  de  ce  temps  (Paris, 
J65l,jn-I2). 
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malice  pourroit  ôlre  bonne  à  quelque  chose,  et  encore 
vous  serois-jc  peu  obligé,  quand  vous  m'auriez  guéri 
de  la  colique,  en  me  donnant  de  la  jalousie.  Voyez  donc, 
s'il  vous  plaît,  à  me  mettre  en  repos  là-dessus.  Car, 
sans  mentir,  cela  a  troublé  le  mien,  et  j'en  ai  moins 
bien  dormi  depuis.  J'avois  déjà  quelque  disposition  à 
cette  crainte,  non  pas  que  je  doute  aucunement  de  la 
bonté  de  ces  dames;  mais  je  songe  souvent  quelle 
dangereuse  chose  c'est  qu'un  grand  éloignement.  En 
un  mot ,  mademoiselle,  il  n'y  a  que  vous  dont  je  me 
doive  assurer;  car,  pour  résister  à  une  si  longue  ab- 
sence, ce  n'est  pas  assez  d'être  constante ,  il  faut  en- 
core être  opiniâtre.  Mais  puisque  vous  m'avez  fait  la 
faveur  de  me  mettre  au  nombre  de  vos  amis,  je  sais 
bien  que  mon  malheur  ne  vous  en  fera  pas  dédire,  et 
que  vous  ne  voudriez  pas  que  la  fortune  vînt  à  bout 
d'une  chose  qu'autrefois  tant  de  bons  religieux  et  tant 
de  gens  de  bien  n'ont  pu  faire.  Que  s'il  y  a  quelque 
autre  personne  qui  me  fasse  l'honneur  de  m'aimer,  je 
jouis  de  ce  bonheur  avec  crainte,  et  comme  d'un  bien 
que  je  puis  perdre,  et  dont  le  temps  m'ôte,  peut-être, 
tous  les  jours  quelque  chose.  Vous  me  dites  que  la 
maîtresse  de  la  vôtre  ne  m'a  pas  oublié  '.  Je  ne  sais  si 
je  pourrois  déchiffrer  cela.  Votre  maîtresse,  n'est-ce 
pas  une  demoiselle  qui  a  les  yeux  fort  éveillés ,  et  le 
nez  un  peu  retroussé  %  fine,  fière,  dédaigneuse,  glo- 
rieuse et  civile,  bonne  et  méchante  ,  qui  gronde  sou- 
vent et  qui  néanmoins  plaît  toujours  ,  qui  est  fort 

'  M""  Brosse  éloil  à  M"'c  la  Princesse.  M'i^^  Paulet  appeloit  celle 
demoiselle  ma  maîtresse  (T.  ). 

^  Cela  esl  dil  pour  rire  :  elle  ruvoil  crochu  (T.)« 
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honnête  fille  et  qui  a  une  mère  qui  l'étrangle  ' ,  et 
que  j'aimai  une  fois  depuis  Bagnolet  jusqu'à  Cha- 
ronnejf  Si  c'est  celle-là,  sa  maîtresse  %  sans  mentir, 
mérite  de  l'être  de  tout  le  monde,  et  j'ai  soutenu  huit 
mois  durant,  dans  cette  cour,  qu'il  n'y  a  rien  sous  le 
ciel  de  si  beau  ni  de  si  bon  qu'elle.  Tous  mes  déplai- 
sirs ensemble  ne  m'ont  pas  été  si  sensibles  que  le  sien, 
et  j'ai  répandu  beaucoup  de  larmes  où  elle  a  eu  la 
plus  grande  part.  Aussi  faut-il  avouer  que  cela  est 
étrange  et  bien  digne  de  pitié ,  que  sa  naissance  ait 
été  si  heureuse,  et  que  sa  vie  le  soit  si  peu,  et  qu'une 
personne  ait  eu  ensemble  toutes  les  grâces  et  toutes 
les  disgrâces  du  monde.  Je  reçois  l'honneur  qu'elle 
me  fait  avec  tout  le  respect  et  toute  la  joie  que  je 
dois;  et  je  prie  Dieu  qu'il  la  console  comme  elle  con- 
sole les  autres.  Cette  bonté  devroit  faire  beaucoup  de 
honte  à  cette  dame,  sur  qui  l'on  trouva  une  fois  trois 
poux  \  Mais  il  me  semble  que  votre  maîtresse  vous 
est  trop  fidèle  de  ne  me  rien  dire  ;  et  que,  sans  me 
donner  sujet  de  jalousie ,  elle  me  pouvoit  faire  quel- 
que compliment.  Vous  avez  grand  soin  de  m'assurer 
de  l'amilié  de  votre  serviteur  '.  Si  ce  n'est  le  même 
que  je  pense,  je  ne  Irouverois  guère  bon  que  vous 
vous  en  souvinssiez  tant.  Mais  celui-là  mérite  toutes 
choses,  et  il  n'y  a  rien  que  je  lui  puisse  envier.  Pour 

'  CeUe  mère  éloit  le  mal  de  mère  (T.).  Voyez  le  Dictionnaire 
de  Trévoux,  au  mot  mère. 

^  Madame  la  Princesse. 

2  M'n«  Aubry  étoit  la  plus  propre  personne  du  monde,  et  à  cause 
qu'on  trouva  un  jour  trois  poux  sur  elle,  on  lui  en  faisoit  la 
guerre  (T.). 

'  M.  de  Pisani  (T.). 
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M"^^  de  Clermont  ',  quand  vous  ne  m'en  diriez  au- 
cune chose,  je  ne  laisserois  pas  d'être  assuré  qu'elle 
me  fait  l'honneur  de  m'aimer;  connoissant  sa  charité, 
comme  je  fais,  je  ne  puis  douter  de  son  affection ,  et 
c'est  assez  d'être  du  nombre  des  affligés  pour  être  de 
celui  de  ses  amis. 

Dans  la  joie  que  je  reçois  de  l'honneur  que  me 
font  tant  de  rares  personnes ,  j'ai  une  extrême  tris- 
tesse devoir  que  vous  ne  me  dites  rien  d'un  homme' 
dont  vous  savez  que  le  souvenir  m'apporteroit  une 
grande  consolation.  Je  sais  bien,  mademoiselle, 
que  ce  n'est  pas  votre  faute,  et  que  c'est-à-dire  que 
vous  n'avez  aucune  autre  chose  <à  m'en  faire  sa- 
voir. Il  n'y  a  rien  dans  mon  malheur  qui  me  tou- 
che davantage  que  cela,  ni  que  j'aie  tant  de  peine  à 
souffrir.  J'ai  peur  qu'il  ne  trouve  pas  bon  que  je  parle 
de  lui.  Mais  cette  considération,  ni  pas  une  autre,  ne 
me  sauroit  obliger  à  être  ingrat,  ni  empêcher  que  je 
ne  publie  partout  où  je  me  trouverai,  qu'il  n'y  a  point 
d'homme  au  monde  qui  mérite  plus  que  ses  amis  l'ai- 
ment et  que  ses  ennemis  l'estiment. 

Si  M.  le  comte  de  Guiche^  est  à  la  cour,  permettez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  que  je  le  supplie  très-humblement 
de  songer  quelquefois  à  moi,  et  de  donner  un  exemple 

'  La  marquise  de  Clermont-d'Enlragues  (Louise  Luillier,  dame 
de  Boullencourt,  etc.),  amie  particulière  de  M^^"  Paulet,  qui  mourut 
chez  elle,  en  Gascogne  (1G51).  M.  de  Grasse  (Godeau)  vint  exprès 
de  Provence  pour  assister  la  mourante  à  ses  derniers  moments,  et 
adressa  une  épître  sur  sa  mort  à  M"ic  de  Clermont. 

'  Le  cardinal  de  la  Valette  (T.). 

'  Voyez  plus  bas,  lettre  129. 
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de  sa  constance  en  aimant  une  personne  si  éloignée  et  si 
inutile.  J'eus  l'autre  jour  du  plaisir  en  trouvant  M"^  de 
Montausier  dans  la  gazette  '.  Mais  il  me  semble  qu'il 
seroit  plus  raisonnable  que  le  damoiseau  ^  y  fut,  et, 
selon  que  je  le  connois,  je  ne  croirois  pas  que  la  re- 
nommée de  mademoiselle  sa  sœur  dût  aller  plus  loin 
que  la  sienne.  Je  voudrois  bien  qu'il  sût  que  je  suis 
toujours  son  très-humble  serviteur,  et  que  je  lui  sou- 
haite tout  le  bonheur  et  toutes  les  belles  aventures 
qu'il  mérite.  J'excepte  pourtant  une  demoiselle  ^  pour 
qui  je  l'ai  craint  autrefois,  et  j'assure  ici  celle-là 
même  qu'elle  sera  la  plus  ingrate  du  monde,  si  jamais 
elle  m'oublie  pour  qui  que  ce  soit  ;  car,  sans  mentir, 
la  passion  que  j'ai  pour  elle  est  au  delà  de  tout  ce 
qu'elle  en  sauroit  penser.  Que  si  après  cela  elle  la 
paye  d'une  trahison ,  j'emploierai  quelque  jour  le  fer 
et  le  poison  pour  me  venger.  Vous  ne  sauriez  deviner, 
mademoiselle,  celle  de  qui  je  veux  parler,  et  c'est  un 
secret  trop  important  pour  le  confier  à  personne  :  je 
vous  supplie  seulement  de  faire  voir  cet  endroit  à 
M>'6  du  Pin  \  Mais  je  m'accoutume  à  faire  de  longues 

'  Elle  étoit  à  Rome  avec  M^^  de  Brassac  (sa  tante),  dont  le  mari 
élolt  ambassadeur;  elle  élolt  nommée  en  quelque  nouvelle  de 
cérémonie  (T.).  —  Catherine  de  Montausier,  mariée  d'abord  au 
marquis  de  Lenoncourt,  et  en  secondes  noces  au  marquis  de  Lau- 
rières,  de  la  maison  do  Pompadour. 

'  M.  le  marquis  de  Montausier,  qui  fut  tué  depuis  dans  la  Vat- 
leline.  Son  frère,  depuis  duc  de  Montausier,  n'était  alors  que  le 
marquis  de  Salles.  Il  paraît  que  le  marquis  de  Montausier  fut  blessé 
de  ce  surnom  de  damoiseau.  Voyez  la  lettre  qui  lui  est  adressée. 

2  Mlle.  Aubry(T.). 

*  M"«  du  Pin,  parente  de  M'"*;  Aubrj  (T.^.  —  Elle  s'appelait 
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lollrcs  et  j'ai  peur  de  vous  lasser  :  cependant,  il  me 
reste  encore  mille  choses ,  et  je  me  fais  une  extrême 
violence  de  me  contenter  de  vous  dire  que  je  suis, 
mademoiselle,  votre,  etc. 

37. —  A   MADEMOISELLE   PAULET'. 

[De  Madrid,  mars  1633]. 

Mademoiselle,  je  reçus,  il  y  a  un  mois,  mie  lettre 
que  vous  me  faisiez  l'honneur  de  m'écrire  du  20  jan- 
vier. Le  dernier  ordinaire  m'en  a  apporté  une  autre 
du  26  du  mois  passé;  et  j'ai  eu  avec  toutes  les  deux 
beaucoup  de  papier  qu'il  vous  a  plu  m'envoyer.  Vous 
pouvez  juger  qu'il  n'est  pas  raisonnable,  quoi  que  vous 
disiez,  que  je  réforme  les  louanges  que  je  vous  donne, 
ni  que  je  commence  à  dire  moins  de  bien  de  vous, 
lorsque  j'en  reçois  le  plus.  Je  ne  pus  pas  répondre  à 
la  première,  parce  que  j'étois  malade  au  temps  que 
le  courrier  partit  ;  et  comme  les  joies  des  misérables 
ne  durent  guère,  le  lendemain  que  je  l'eus  reçue  ma 
colique  me  reprit,  à  laquelle  je  ne  songeois  plus,  et 
je  payai  avec  dix- sept  jours  de  douleur  un  jour  de 
contentement.  M"=^  de  Clermont  me  fait  un  honneur 

Angélique,  el  était  sœur  nalurelk  de  Gédéon  Tallemant,  le  maître 
des  requêtes.  Tallemant,  l'auteur  des  Hlslorietles ,  en  parle  en 
plusieurs  endroits,  notamment  l.  IX,  p.  97.  Voyez  également  le 
Voyage  de  Chapelle  et  de  Bachaumont. 

Mais  cette  agréable  du  Pin, 
Qui  dans  sa  manière  est  unique, 
A  l'esprit  méchant  et  bien  tin, 
Et  si  jamais  Gascon  s'en  pique, 
Gascon  fera  mauvaise  fin, 

'   Mss,  de  Conrart,  p.  719. 
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que  je  ne  saurois  mériter,  et  je  ressens,  comme  je 
dois,  l'extrême  obligation  que  je  lui  ai.  Mais  je  ne 
croirai  pas  qu'elle  m'aime  tant  qu'elle  dit,  ni  que  j'aie 
beaucoup  de  part  en  ses  prières,  si  je  continue  à 
avoir  si  peu  de  santé  et  si  peu  de  fortune.  C'en  est 
une,  au  reste,  pour  moi,  plus  grande  que  je  ne  saurois 
jamais  espérer,  que  la  dame,  que  vous  savez  que  je 
mets  toujours  au-dessus  de  toutes  les  autres  %  veuille 
avoir  soin  de  ce  qui  me  regarde.  Il  n'y  a  point  d'oracle 
que  je  tienne  plus  certain  que  sa  prévoyance,  et  je 
reçois  ses  conseils  et  ses  commandements,  comme  s'ils 
me  venoientdu  ciel.  Quoique  je  ne  trouve  point  dans 
mon  esprit  d'assez  haute  place  pour  elle ,  je  la  puis 
assurer  que  je  l'y  ai  tenue  toujours  présente  dans 
tout  ce  qui  m'est  arrivé.  Elle  m'a  souvent  consolé 
dans  mes  plus  sensibles  déplaisirs,  et  la  partie  de 
mon  âme  oii  elle  étoit  a  été  exempte  des  troubles 
et  des  désordres  où  mes  misères  m'ont  mis.  Je  la 
révère  comme  la  plus  noble,  la  plus  belle,  et  la  plus 
parfaite  chose  que  j'aie  jamais  vue.  Mais  tout  le  res- 
pect et  toute  la  vénération  que  j'ai  pour  elle  ne  peu- 
vent empêcher  qu'avec  cela  je  ne  l'aime  tendre- 
ment, comme  la  meilleure  personne  qui  soit  au 
monde.  J'avoue  que  mademoiselle  sa  fille  n'est  guère 
moins  bonne,  s'il  est  vrai,  comme  vous  dites,  made- 
moiselle, qu'elle  se  souvienne  de  moi.  Je  voudrois 
bien  payer  en  quelque  sorte  cet  honneur  ;  mais  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  assez  d'un  cœur  pour  ma- 
dame sa  mère  et  pour  elle,  et  que,  quand  l'une  a  pris 

'  La  marquise  de  Rambouillet  (T.). 
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sa  part,  il  en  reste  trop  peu  pour  l'autre.  La  faveur 
que  me  font  trois  si  excellentes  personnes  me  sou- 
lage de  toutes  mes  peines,  et  m'en  donne  quand  et 
quand'  une  nouvelle,  de  ne  pouvoir  jamais  m'en  rendre 
digne,  ni  témoigner,  comme  je  voudrois,  le  ressenti- 
ment que  j'en  ai.  Puisque  cela  mérite  des  grâces  infi- 
nies, je  vous  supplie  très-humblement,  mademoiselle, 
d'employer  les  vôtres,  et  cette  éloquence  qui  vous  est 
si  naturelle,  pour  les  remercier  ;  et  assistez-moi  en  ce 
besoin,  vous  qui  m'êtes  toujours  si  secourable. 

Quand  je  songe  que  vous  et  elles  me  faites 
l'honneur  de  vous  ressouvenir  de  moi,  je  m'étonne 
qu'étant  si  heureux  en  cela,  je  sois  si  malheureux 
d'ailleurs,  et  qu'il  puisse  arriver  tant  de  mal  à  un 
homme  qui  a  tant  d'anges  tutélaires.  Je  n'ai  encore 
pu  résoudre  lequel  est  le  plus  grand,  du  bonheur  d'en 
être  aimé  ou  du  malheur  d'en  être  absent,  et  je 
trouve  qu'il  n'y  a  personne  que  l'on  puisse  tant  envier 
que  moi,  ni  que  l'on  doive  tant  plaindre.  J'ai  encore 
plus  de  raison  de  dire  ceci,  si  je  ne  me  trompe  point, 
en  lisant  votre  lettre.  Et  s'il  est  vrai  que  la  dame  % 
dont  vous  défendez  tant  la  générosité  sans  que  l'on 
l'accuse,  m'ait  fait  l'honneur  de  m'écrire,  je  reçois 
doucement  toutes  les  réprimandes  que  vous  me  faites 
sur  ce  sujet.  Je  vous  supplie  pourtant  de  croire  que 
mon  dessein  n'a  pas  été  de  me  plaindre  particulière- 
ment d'elle.  Mais  n'ayant  reçu  des  recommandations 
que  de  deux  ou  trois  personnes,  je  me  plaignois  en 

•  Quand  et  quand,  ensemble,  en  même  temps.  (Dict.  deTrévoux.) 
2  M"e  de  Rambouillet  (T.). 

'•  10 
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général  de  toutes  les  autres ,  do  qui  je  n'avois  pas 
ouï  un  mot  depuis  que  je  suis  ici.  11  est  vrai  qu'elle 
auroit,  ce  me  semble,  plus  de  tort  que  pas  une,  elle 
qui  a  la  plus  grande  mémoire  du  monde,  d'en  man- 
quer seulement  pour  ses  amis;  et  sa  pensée  ayant 
passé  beaucoup  de  fois  les  Pyrénées  pour  Alcidalis,  et 
pour  imaginer  en  Espagne  des  personnes  qui  n'y 
furent  jamais  ' ,  j'aurois  sujet  de  m'élonner  qu'elle  ne 
songeât  pas  à  celles  qui  y  sont  et  qui  sont  à  elle.  Que 
si  elle  m'a  fait  l'honneur  que  vous  dites,  elle  a  beau- 
coup passé  mon  espérance,  et  fait  bien  davantage 
pour  moi  que  je  n'eusse  osé  demander.  Mais  cela 
ayant  été,  c'est  une  perte  à  laquelle  je  ne  me  puis 
résoudre.  Je  sais,  mademoiselle,  que  sans  que  je  vous 
en  dise  rien,  vous  imaginerez  bien  avec  quel  regret  je 
la  souffre.  Mais  vous  qui  prenez  la  peine  de  m'en- 
voyer  les  lettres  de  Balzac,  et  la  copie  de  toutes  les 
belles  choses,  vous  ne  devriez  pas,  ce  me  semble, 
oublier  celle-là.  J'ai  vu  avec  beaucoup  de  plaisir  ce 
qu'on  lui  a  envoyé  sur  la  mort  du  roi  de  Suède  *,  et 
je  suis  bien  aise  de  voir  que  les  beaux  esprits  lui  ren- 
dent toujours  l'hommage  et  la  reconnoissance  qu'ils 
lui  doivent.  Le  sonnet  m'a  semblé  fort  beau  et  la  lettre 
fort  galante  \  J'y  ai  remarqué  que  celui  qui  l'a  fait 

'  I.a  scène  du  roman  ô.' Alcidalis  se  passe  en  Espagne. 

^  Guàlave-Adolphe  péril  à  Lutzen,  le  G  noveml)re  1G3'2. 

3  Le  sonnet  et  la  lettre  sont  de  M.  d'Andilly  (T.  ).  Us  se  trouvent 
l'un  et  l'autre  dans  les  Mss.  de  Conrarl,  t.  XIV,  ]).  49.  Godeau 
n'escrima  de  son  côté.  C'était  bien  longlemps  faire  durer  une  assez 
méchante  plaisanterie.  M"e  Paulel  avait  grand  soin  d'envoyer 
toutes  ces  belles  choses-là  à  Voiture,  en  Espagne. 
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dcvoit  bien  connoître  l'humeur  de  la  personne  à  qui 
il  écrivoit,  puisque  ayant  perdu  un  amant,  il  ne  lui 
en  dit  pas  un  mot  de  consolation.  De  bonne  fortune 
pour  nous,  elle  est  plus  tendre  pour  ses  amis,  et 
puisqu'elle  se  souvient  de  celui  qui  est  le  moindre  des 
siens,  et  qui  même  ne  sauroit  jamais  mériter  ce  nom, 
tous  les  autres  sont  en  sûreté.  Pour  moi,  quoi  que 
j'aie  ouï  dire  quelquefois  à  cet  homme  que  vous 
dites  qui  est  si  sévère  \  et  pour  qui  je  n'ose  rien 
mettre  ici,  j'ai  cru  qu'il  étoit  impossible  qu'une  per- 
sonne qui  fait  naître  de  l'amitié  en  tous  ceux  qui  la 
voient  n'en  eût  point  en  elle,  et  qu'ayant  reçu  tant 
d'excellentes  qualités  de  madame  sa  mère,  elle  n'eût 
point  une  des  plus  belles,  d'être  la  meilleure  amie  du 
monde.  Vous  voyez,  mademoiselle,  comme  je  me  sais 
corriger  des  fautes  dont  vous  me  reprenez.  J'ai  cru 
les  avoir  réparées  parce  que  je  viens  de  dire,  et  avoir 
satisfait  aux  reproches  que  vous  me  faisiez,  de  vous 
louer  à  son  préjudice.  J'ai  mieux  aimé  me  dédire  de 
ce  que  j'avois  pensé  d'elle,  que  de  ce  que  j'avois  dit 
de  vous,  et  il  m'a  été  plus  aisé   d'augmenter  ses 
louanges  que  de  retrancher  les  vôtres. 

J'ai  reçu  votre  Judith  '  de  fort  bon  cœur;  je  dis  de 
fort  bon  cœur,  pour  ce  qu'elle  le  mérite,  et  aussi  pour 
l'amour  de  vous  ;  car  je  pense  que  vous  aimez  particu- 
lièrement cette  histoire ,  et  que  vous  êtes  bien  aise  de 
voir  une  action  de  sang  et  de  meurtre  approuvée  dans 
l'Écriture.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  en  la  lisant  de  m'i- 
maginer  que  je  vous  voyois  tenant  une  cpée  dans  une 

'  M.  de  Chaudebonne  (T.). 
2  Ouvrage  de  Godeau  (T.). 
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main,  et  la  tête  de  M.  de  [Saint-Brisson  ']  dans  l'autre. 
Vous  me  dites  que  celui  qui  l'a  faite  est  le  même  qui 
a  traduit  les  Épîtres  de  saint  Paul.  Vous  ne  songez 
pas,  mademoiselle,  qu'une  personne  qui  a  eu  tant  de 
maladies  et  de  déplaisirs  doit  avoir  perdu  la  mémoire 
de  beaucoup  de  choses,  principalement  occupant  tout 
ce  qui  lui  reste  en  des  sujets  où  elle  est  si  bien  em- 
ployée. Vous  m'avez  mis  en  une  pareille  peine  dans 
une  autre  lettre ,  en  me  disant  que  votre  serviteur 
m'a  fait  ses  recommandations.  Quel  moyen  de  deviner 
cela  y  D'abord  je  me  suis  imaginé  que  c'étoit  un  car- 
dinal %  et  puis  un  docteur  en  théologie^;  après  j'ai 
pensé  que  ce  pourroit  être  un  marchand  de  la  rue 
Aubry-Boucher  \  ou  un  commandeur  de  Malte  %  un 
conseiller  de  la  cour  %  un  poëte  ',  ou  un  prévôt  de  la 
ville  %  et  il  n'y  a  pas  une  condition  de  gens  où  je 

'  M.  de  Saint-Brisson,  amoureux  de  M""  Paulet  (T.).  Voyez 
note  8. 

^   Le  cardinal  de  la  Valette. 

^  II  se  nommoit  Dubois;  on  l'appeloit  vulgairement  le  fasti- 
dieux M.  Dubois  (T.). 

''  Bedeau,  marchand  linger.  C'est  lui  qui,  à  l'entrée  du  roi,  au 
retour  de  la  Rochelle,  s'avisa,  étant  capitaine  de  son  quartier, 
d'habiller  tous  ses  soldats  de  vert,  parce  que  le  vert  étoit  de  la 
couleur  de  sa  belle.  Sa  femme  étant  venue  à  mourir,  il  se  remaria 
avec  une  personne  qu'il  voulut  à  toute  force,  parce  qu'elle  avoit 
de  l'air  de  M"e  Paulet.  Hisiorieites,  t.  IV,  p.  13. 

•  Le  commandeur  de  Sillery  (  T.). 

•'  C'est  pour  augmenter  les  diverses  conditions,  dit  Tallemant; 
celui-là  étoit  pour  faire  le  compte. 

'  Bordier,  petite  royal  pour  les  ballets,  un  impertinent  qui  la 
pensa  faire  devenir  folle  (T.).  Voyez  lettre  51. 

*  Saint-Brisson  Séguicr,  un  gros  dada  qui,  tous  les  matins,  de- 
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n'aie  trouvé  quelque  sujet  de  douter.  Que  si  d'aven- 
ture c'est  un  jeune  gentilhomme  fort  blond  et  fort 
blanc,  et  qui  a  extrêmement  de  l'esprit  ',  rien  ne  me 
pouvoit  arriver  qui  me  donnât  plus  de  contentement 
que  le  témoignage  qu'il  me  rend  de  se  souvenir  de 
moi,  et  je  tâcherai  toute  ma  vie  à  mériter  son  affec- 
tion par  mes  très-humbles  services.  Dans  quelque 
pauvreté  que  je  sois,  je  voudrois  qu'il  m'eût  coûté 
mille  écus,  et  pouvoir  jouer  une  partie  à  la  paume 
avec  lui.  Cela  n'eût  pas  été  impossible,  si  on  m'eût 
laissé  la  liberté  de  suivre  mon  avis  :  car  j'avois  résolu 
assurément  de  retourner  par  Paris,  et  vous  m'eussiez  pu 
voir  un  de  ces  jours  de  la  religion  de  M.  d'Aumont  \ 
Mais  je  me  soumets  et  j'obéis,  quoique  avec  assez  de 
peine.  Je  ne  puis  dire  assurément  quand  je  partirai 
d'ici,  si  dans  un  mois,  dans  deux,  ou  dans  trois.  J'y  ai 
dit  à  un  homme  l'obligation  qu'il  vous  avoit  de  votre 
souvenir  ^ .  Il  vous  remercie  très-humblement ,  et 
m'a  donné  charge  de  vous  dire  qu'il  est  votre  très- 
humble  serviteur.  Nous  tenons  notre  ménage  en- 

mandait  l'avome;  son  valet  de  chambre  l'appelait  ainsi.  Il  y  avait 
un  vaudeville  : 

Et  le  gros  Saint-Brisson 

Dépense  plus  en  son. 

Que  Guillaume  en  farine  (T.). 

'  M.  de  Pisani. 

-  Étant  amoureux  en  Flandres,  il  partit  de  Paris  en  habit  de 
Minime  pour  aller  voir  sa  dame.  Sa  ?œur,  Mm«  de  Chappes,  le 
reconnut ,  en  ayant  eu  soupçon  à  son  cheval  qui  étoit  des  plus 
beaux  et  à  sa  bonne  mine.  11  étoit  fort  propre  et  le  mieux  botté 
de  la  cour.  C'est  lui  de  qui  l'on  conte  de  si  plaisantes  visions  (T.). 
Voyez  les  Historiettes,  t.  II,  p.  66. 

•'  Le  comte  de  Maure  (T.). 

10. 
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semble,  et  vivons  dans  la  plus  grande  amitié  qu'il  est 
possible.  J'en  demande  pardon  à  la  dame  que  vous 
savez  ' ,  et  je  lui  laisse  à  juger,  elle  qui  s'entend  à 
l'avenir,  ce  que  cela  me  promet,  et  si  je  ne  pourrai 
pas  être  quelque  jour  en  bonne  subsistance  %  aussi 
bien  que  lui. 

Voici,  mademoiselle,  une  grande  lettre,  à  laquelle 
vous  n'avez  que  la  moindre  part,  et  oi^i  je  n'ai  rien 
dit  de  ce  qui  me  touche  le  plus.  Voilà  ce  que  c'est 
de  ne  point  répondre  aux  galanteries  que  je  vous 
écris,  de  m'envoycr  des  lettres  où  vous  ne  me  par- 
lez que  de  vos  amies  et  ne  me  dites  quasi  rien  de 
vous.  Quelque  dessein  pourtant  que  j'eusse  de  m'en 
venger,  je  ne  pui-;  m'empôcher  de  déclarer  ici  que  je 
redis  pour  vous  seule  toutes  les  paroles  d'estime  et 
d'alTection  que  j'ai  dites  pour  chacune  d'elles,  et  ({ue 
je  suis  tout  d'une  autre  sorte,  mademoiselle,  votre,  etc. 

38.  —  A   LA   MÊME  3. 

[De  Madrid,  avril  1633.] 

Mademoiselle,  vous  devez  croire  plus  que  personne 
que  le  changement  de  pays  n'en  a  point  apporté  en 
mon  esprit:  car  je  vous  assure  qu'il  n'y  en  aura  jamais 
en  moi  pour  ce  qui  vous  regarde.  Si  vous  pensez  que 
j'ai  des  affections  à  tous  prix ,  croyez  aussi  que  ces 
prix-là  sont  justes  et  proportionnés  à  la  valeur  des 
personnes.  Tant  (pie  je  suivrai  cette  règle,  vous  devez 
être  assurée  (pie  je  n'aurai  point  de  passion  plus  vio- 

'  M»«  d'AUichy. 

'  Ce  mot  élant  un  jour  écliappù  au  comte  de  Maure  au  sens 
qu'il  est  ici,  Voilure  en  railla  (T.). 
'  Mss.  de  CÔnran,  p.  715. 


A   MADEMOISELLE   PAULET   (1633).  115 

lente  que  celle  de  vous  servir.  Si  cela  est  selon  la  rai- 
son, il  n'est  pas  moins  selon  mon  inclination,  et  vous 
devez  croire  que  je  ne  m'empêcherai  jamais  de  vous  ai- 
mer, vous  qui  dites  tant  que  je  ne  me  saurois  contrain- 
dre et  que  je  ne  suis  point  prudent  en  tout  ce  qui  est 
de  mon  plaisir.  Je  n'en  ai  point,  je  vous  jure,  de  plus 
grand  qu'à  vous  honorer  et  à  m'imaginer  souvent 
toutes  les  bontés  et  les  beautés  que  je  connois  en 
vous.  Quoique  les  présents  que  vous  me  faites  soient 
empoisonnés ,  je  les  reçois  de  fort  bon  cœur  et  je  re- 
cevrai toujours  de  même  tout  ce  qui  me  viendra  de 
votre  part.  J'ai  été  bien  aise,  mademoiselle,  de  trou- 
ver ma  justification  dans  les  mêmes  pièces  par  les- 
quelles on  me  pensoit  convaincre.  Ces  deux  arcs  de 
couleur  noire,  dont  il  est  parlé  dans  les  Stances  du 
Garçon  ',  montrent  qu'elles  n'étoient  pas  pour  la  de- 

'   Ces  vers  où  il  trouve  sa  maîtresse  travestie  en  garçon  (T.). 
Voici  le  passage  auquel  il  est  fait  allusion  : 

Sur  un  front  blanc  comme  l'ivoire. 
Deux  petits  arcs  de  couleur  noire 
Étoient  mignardemenk  -voûtés  ; 
D'où  ce  dieu  qui  me  fait  la  guerre, 
Foulant  aux  pieds  mes  libertés, 
Triomphe  sur  toute  la  terre. 

Mais,  avec  tout  cela,  cet  endroit  de  la  lettre  de  Voiture  n'en  reste 
pas  moins  obscur  pour  nous.  Là  où  le  commentaire  de  Tallemant 
ne  dit  rien,  nous  sommes  réduits  aux  conjectures  les  plus  vagues 
el  les  plus  hasardées.  Je  crois  voir  que  M"c  Paulet  lui  faisait  son 
procès  au  sujet  de  ces  stances,  dont,  sans  doute,  une  copie  lui  était 
parvenue,  el  qu'elle  l'accusait  de  les  avoir  composées  pour  une  demoi- 
selle qu'elle  lui  nommait. \)uelle  est  celle  demoiselle  à  qui  levers, 

Deux  petits  arcs  de  couleur  noire, 
ne  saurait  convenir?  Elle  est  blonde  assurément.  J'imaginerais 
M"e  de  Rambouillet  ou  M''e  Paulet  elle-même,  si  je  ne  trouvais 
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moiselle.  Elle  mérite  ce  nom -là  aussi  bien  que 
M"e  de  Neufvic  ' ,  et  je  vous  assure  que  les  tablettes 
sont  venues  en  ses  mains  de  la  même  sorte.  L'affaire 
de  M"e  Mandat^  est  encore  plus  innocente,  et  si  vous 
en  avez  ouvert  les  lettres,  c'est  une  grande  méchan- 
ceté que  de  m'en  faire  tant  la  guerre.  J'ai  lu  néan- 
moins avec  honte  les  stances  que  vous  m'avez  en- 
voyées, et  je  me  trouve  bien  plus  coupable  d'avoir  fait 
de  mauvais  vers  que  de  mauvaises  galanteries.  Cela 
m'a  fait  voir  que  depuis  que  M.  de  Chaudebonne  m'a 
réengendré  avec  M"'^  ou  M^^^  de  Rambouillet,  j'ai  pris 
d'eux  un  autre  esprit,  et  que  j'étois  un  sot  garçon  en 
ce  temps  où  M''^  du  Plessis^  dit  que  j'étois  si  joH.  Mais, 
mademoiselle,  quand  on  me  voudra  faire  de  ces 
affronts,  je  vous  en  supplie  de  ne  vous  en  point  char- 
ger. On  mande  à  votre  mari  ''  qu'il  ait  bien  du  soin 
de  moi  et  qu'il  m'enveloppe  dans  de  la  soie  et  dans 
du  coton,  et  on  fait  en  môme  temps  tout  ce  qu'on  peut 
pour  me  faire  mourir.  Je  trouve  l'avis  de  M^'^  de  Bour- 

quelques  lignes  plus  bas  que  ces  stances  furent  composées  avant 
l'entrée  de  Voiture  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 

•  M"e  de  Neufvic.  Voyez  Tallemant,  Hisiorieiies,  t.  I,  p.  79. 

^  On  découvrit  qu'il  adressoit  des  paquets  à  une  demoiselle 
Mandat;  mais  il  ne  lui  écrivoit  point.  C'étoit  une  personne  qui 
prèloit  son  nom  ou  une  adresse  simplement  afin  qu'on  allât  retirer 
les  lettres  qui  arrivoient  sous  son  couvert  (T.).  —  Le  même  Talle- 
mant, dans  «es  Hisiorieites,  parle  (t.  Vil,  p.  206)  d'un  conseiller 
Mandat,  sans  autre  indication.  Il  dit  ailleurs  qu'il  était  conseiller 
au  grand  conseil  et  amant  de  M^^  d'Ecquevilly. 

^  Fille  de  Henri  de  Guénegaud,  seigneur  du  Plessis  et  garde  des 
sceaux,  et  d'Isabelle  de  Choiseul,  femme  de  beaucoup  de  mérite, 
fort  liée  avec  M"'»'  de  La  Fayette,  M'"R  de  Sévigné  et  Mi'e  de  Scudéri. 

'  Le  comte  de  Maure,  qu'elle  appeloit  en  plaisantant  «o;j  mari(T.). 
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bon  excellent  de  me  conserver  dans  du  sucre  ' .  Mais 
il  en  faudroit  beaucoup  pour  adoucir  tant  d'amer- 
tumes, et  j'aurois  après  cela  le  goût  des  petits  citrons 
confits.  Avec  mille  grâces  très-humbles,  je  ne  puis 
reconnoître  l'extrême  honneur  qu'elle  me  fait  de  se 
souvenir  de  moi.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que 
cette  Aurore  ^  (  car  ce  nom  que  vous  lui  donnez  lui 
vient  bien  )  soit  suivie  d'un  aussi  beau  jour  qu'elle  le 
mérite ,  et  que  tous  ceux  de  sa  vie  soient  exempts  de 
nuages,  et  aussi  clairs  et  sereins  que  son  visage  et  son 
esprit.  Je  baise  très-humblement  les  mains,  et  avec 
toute  la  passion  que  je  dois,  à  M""^  de  Clermont  et  à 
M'^^^  ses  filles  ^  Je  remercie  très-humblement  M.  Go- 
deau  *  des  vers  qu'il  m'a  envoyés.  Je  les  ai  trouvés 
comme  le  reste  de  ses  ouvrages,  lesquels  je  relis  tous 
les  jours;  et  je  n'étudie  quasi  plus  que  dans  les  choses 
qu'il  a  faites. 

39. —  A  MONSIEUR    ***. 

De  Madrid,  ce  17  d'avril  [1633]. 

Monsieur,  le  malheur  qui  a  retardé  mes  lettres,  et 
qui  vous  a  empêché  de  les  recevoir  devant  que  vous 
me  fissiez  l'honneur  de  m'écrire  pour  la  seconde  fois, 
a  été  au  moins  heureux  en  cela  qu'il  vous  a  donné  oc- 
casion de  faire  une  si  grande  bonté ,  et  à  moi  de  re- 
cevoir tant  de  témoignages  de  la  vôtre.  Vos  intérêts 

'  Il  revient  plus  loin  sur  cette  plaisanterie. 

2  Mlle  de  Bourbon.  Voyez  t.  II ,  la  chanson  commençant  par  ce  vers  : 

Notre  Aurore  vermeille,  etc. 
^  Plus  tard  Mn»es  d'Avaugour  et  de  Marsin.  Voyez  Tallemant, 
t.  VI,  p.  138. 
^  Voyez  plus  bas,  p.  139. 
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me  louchent  de  telle  sorte  plus  que  les  miens,  que  je 
vous  assure,  monsieur,  qu'en  cela  je  n'ai  pas  eu  tant 
de  joie  do  connoître  que  vous  m'aimez  beaucoup  que 
de  voir  que  vous  savez  parfaitement  aimer  ceux  qui 
sont  à  vous,  et  que  votre  générosité  mérite  toutes  les 
louanges  qu'on  lui  donne.  Vous  ne  le  sauriez  mieux 
faire  paroître  qu'en  ayant  soin  d'une  personne  qui 
vous  est  si  inutile  et  en  laquelle  je  ne  vois  rien  qui 
vous  puisse  obliger  à  cela,  que  l'extrême  inclination 
que  j'ai  à  votre  très-humble  service.  Si  d'aventure, 
monsieur,  vous  y  voyez  quelque  autre  chose,  je  tâche- 
rai de  ne  pas  démentir  votre  jugement,  et  d'être  tel 
(jue  l'on  ne  vous  accuse  pas  de  faire  de  mauvais  choix 
et  d'employer  mal  une  chose  si  précieuse  que  votre 
affection.  C'est  déjà,  ce  me  semble,  quelque  disposi- 
tion à  cela  que  de  vous  honorer  aussi  particulièrement 
que  je  fais,  et  il  n'y  a  qu'une  âme  bien  faite  qui  peut 
avoir  une  si  juste  et  si  grande  passion  qu'est  celle  que 
j'ai  d'être,  monsieur,  votre,  etc. 

40.  —  A  MONSIEUR   DE   CHAUDEBONNE, 
Chevalier  d'honneur  de  madame  la  duchesse  d'Orléans. 

De  Madrid,  17  mai  1633  '. 

Monsieur,  j'ai  cru  avoir  trouvé  un  trésor  quand, 
dans  un  même  paquet ,  j'ai  reçu  trois  de  vos  lettres. 
Ce  bonheur  me  fait  croire  que  ma  fortune  est  changée 
et  que  je  vais  entrer  dans  une  saison  plus  heureuse. 

'  Toutes  les  éditions  porttnt  17  avril  ;  c'est  une  erreur,  à  cause 
de  ce  qui  est  dit,  en  commençant,  de  l'arrivée  de  M.  de  Lingendes, 
laquelle  n'eut  lieu  que  le  12  mai,  ainsi  qu'il  est  rapporté  dans  la 
Gazelle  de  France  de  cette  année. 
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L'arrivée  de  MM.  de  Lingendes  me  confirme  encore 
cette  opinion  et  me  fait  espérer  de  sortir  bientôt  de  ce 
lieu.  Au  moins,  mon  devoir  ne  m'y  arrête  plus,  et  une 
des  chaînes  qui  m'attachoient  ici  est  rompue.  11  ne 
reste  plus  que  celle  de  la  nécessité ,  laquelle,  si  elle 
n'est  la  plus  forte,  est  sans  doute  la  plus  pesante,  et 
je  crois  que  j'aurai  peine  à  m'en  défaire.  Ce  que  je 
vous  puis  dire,  monsieur,  c'est  que  jamais  esclave 
n'est  sorti  d'Alger  et  n'a  fui  de  son  maître  avec  tant 
de  joie  que  j'irai  trouver  le  mien.  Je  vous  supplie  très- 
humblement  d'y  prendre  part,  et  que  la  présence  de 
M.  deVaugelas  ne  vous  empêche  pas  de  trouver  la 
mienne  à  redire.  On  m'a  appris  qu'il  est  logé  avec 
vous.  Je  vois  bien  quel  hasard  je  cours  en  cela ,  et 
combien  il  est  difficile  que  je  garde  la  place  que  j'avois 
dans  votre  amitié  et  qu'il  ait  celle  qu'il  mérite.  Je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  en  ferez,  mais  il  est  difficile  que 
vous  soyez  en  cela  juste  et  constant  tout  ensemble. 
Je  vous  conseille  pourtant,  monsieur,  d'avoir  plus 
d'égard  à  vous  et  à  lui  qu'à  moi  :  j'aime  mieux  quitter 
quelque  chose  de  mon  droit ,  et  si  vous  me  demandez 
mon  avis,  la  justice  est  la  dernière  vertu  que  l'on  doit 
violer.  Je  crains  que  ceci  ne  paroisse  pas  tant  modé- 
ration que  prudence,  et  que  l'on  attribue  à  finesse  en 
moi  de  feindre  de  demeurer  d'accord  d'une  chose  que 
je  ne  puis  empêcher.  Quand  il  seroit  ainsi,  encore 
cela  auroit-il  son  prix,  et  ce  n'est  pas  peu  de  sagesse 
de  pouvoir  dissimuler  en  un  intérêt  si  sensible.  Voyez, 
monsieur,  en  quelle  bonne  humeur  m'ont  mis  vos 
lettres.  J'ai  oublié  tons  les  soins  qui  m'agitoient,  et  il 
me  semble  qu'il  ne  me  reste  plus  rien  à  craindre,  si 
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ce  n'est  que  vous  aimiez  M.  de  Vaugelas  plus  que  moi. 
Cependant  il  me  faut  trouver  moyen  de  sortir  de  ce 
lieu,  et  résoudre  si  je  m'en  dois  retourner  par  la 
France  ou  par  la  mer,  et  quel  péril  j'aime  mieux  cou- 
rir d'être  noyé  ou  d'être  pendu.  Mais  pourvu  que  vous 
m'aimiez  toujours ,  je  ne  me  donnerai  point  de  peine 
du  reste,  et  je  dois,  ce  me  semble,  être  assuré  contre 
la  fortune,  moi  qui  ai  l'honneur  de  vous  avoir  connu 
si  particulièrement,  et  qui  suis  depuis  si  longtemps, 
monsieur,  votre,  etc. 

Post-scriptum.  —  Monsieur,  j'avois  à  mettre  ici 
mille  très -humbles  baise -mains  pour  beaucoup  de 
personnes.  Mais  cela  voudroit  plus  de  temps  que  je 
n'en  ai.  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  les  faire  tous  à 
M""^  la  comtesse  de  Barlemont. 

41.  —  A   MADEMOISELLE  PAULET  *. 

[De  Madrid,  mai  1633.] 

Mademoiselle,  puisque  la  faveur  que  vous  m'avez 
faite  de  m'écrire  ne  pouvoit  recevoir  de  prix,  et  qu'il 
n'éloit  pas  en  moi  de  la  mériter,  vous  ne  la  deviez  pas 
discontinuer,  quoique  j'aie  témoigné  de  manquer  à  la 
reconnoître.  L'état  où  j'étois,  il  y  a  deux  mois,  me 
contraignit  de  laisser  partir  l'ordinaire  sans  vous 
écrire,  et  si  cela  a  été  cause,  comme  il  y  a  apparence, 
que  celui-ci  ne  m'ait  point  apporté  de  vos  lettres,  je 
vous  assure  que  c'est  le  plus  grand  mal  que  ma  co- 
lique m'ait  jamais  fait.  Puisqu'elles  me  sont  si  néces- 
saires, ne  refusez  pas,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle, 

'  Mss,  de  Conrart,  p.  725. 
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de  me  donner  secours;  et  vous  qui  êtes  si  charitable 
pour  ceux  qui  sont  en  affliction,  témoignez  de  l'être 
pour  une  personne  qui  en  a  de  tant  de  sortes.  Vous  y 
êtes  davantage  obligée,  puisque  la  plus  grande  des 
miennes,  et  à  laquelle  je  sais  moins  résister,  est  de 
me  voir  éloigné  de  vous.  Que  si,  avec  regret,  j'en  ai 
quelque  autre  sensible,  c'est  pour  des  personnes  que 
vous  n'aimez  pas  moins  que  vous-même.  Je  vous  sup- 
plie très-humblement  de  leur  dire  souvent  que  la  pas- 
sion que  j'ai  pour  elles  ne  se  peut  dire,  et  conservez-moi 
toujours  quelque  place  dans  leur  esprit,  vous  qui  en 
avez  une  si  grande,  afin  qu'au  moins  nous  puissions 
être  là  ensemble,  si  nous  ne  le  pouvons  ailleurs.  Pour 
vous,  mademoiselle,  je  vous  supplie  encore  une  fois  de 
ne  me  point  abandonner.  L'honneur  de  recevoir  de 
vos  lettres  est  un  bien  que  je  n'eusse  pu  espérer,  mais 
dont  je  ne  me  saurois  plus  passer  à  cette  heure  que 
j'y  suis  accoutumé.  Ne  me  l'ôtez  donc  pas,  après  me 
l'avoir  donné  si  généreusement,  et  n'allez  pas  en  cela 
contre  deux  vertus  qui  vous  sont  si  naturelles,  la  libé- 
ralité et  la  constance.  N'étant  pas  en  mon  pouvoir  de 
payer  cette  obligation,  au  moins  je  ferai  des  souhaits 
pour  cela,  et  ne  demanderai  jamais  rien  de  si  bon 
cœur  à  la  fortune,  que  de  pouvoir  témoigner  que  je 
suis  beaucoup  plus  que  je  ne  le  dis ,  mademoiselle, 
votre,  etc. 

Post'Scriptum  inédit,  [On  m'écrit  que  M.  Guille- 
mot a  eu  une  inspiration  de  moi,  et  qu'il  assure  que 
je  serai  bientôt  en  France.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il 
le  dit,  ni  comment  il  le  fera;  mais  je  suis  bien  aise  de 
I.  Il 
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voir  qu'il  est  toujours  admirable,  et  qu'il  se  souvieut 
de  moi.  Que  cela  pourtant  ne  vous  fasse  point  de  peur. 
Je  reçus  il  y  a  deux  mois  une  lettre  à  M.  d'Aluin, 
que  vous  me  faisiez  l'honneur  de  m'envoyer.  Mon  père 
me  mande  que  j'écrive  si  j'ai  reçu  un  livre  de  M.  (io- 
deau;  je  ne  sais  si  c'est  cela  :  j'avois  oublié  tout  à  fait 
M.  Godeau,  et  j'ai  cru  quelque  temps  que  c'étoit  un 
livre  de  M.  Bodeau  '  dont  mon  père  me  parloit  :  jugez 
avec  quel  étonnement.] 

42.  —  A  MONSIEUR  DE  CHAUDEBONNE  ^. 

De  Madrid,  ce  8  juin  163.1. 

Monsieur,  en  me  louant  de  mon  éloquence,  vous 
deviez  avoir  soin  de  ma  modestie,  et  craindre  de  me 
faire  perdre  une  bonne  qualité  que  j'ai,  en  m'en  vou- 
lant donner  une  que  je  n'ai  pas.  J'ai  reçu  pourtant  vos 
louanges  avec  beaucoup  de  joie,  non  pas  que  je  croie  de 
moi  ce  que  vous  m'en  dites,  mais  pour  ce  que  ce  m'est 
une  grande  marque  de  votre  amitié,  et  qu'il  faut  que 
vous  m'aimiez  beaucoup,  puisque,  en  ma  faveur,  vous 
vous  êtes  trompé  en  une  chose  de  laquelle  d'ailleurs 
vous  êtes  si  bon  juge.  Ainsi,  monsieur,  je  trouve  qu'il 
est  plus  à  mon  avantage  de  croire  que  je  ne  suis  pas 
digne  de  l'honneur  que  vous  me  faites;  et  ce  qui  me 
donne  bonne  oi)iniou  de  votre  amitié  me  rend  plus 
glorieux  que  ce  qui  me  la  donneroit  de  moi-môme. 
Aussi  bien  quand  je  serois  aussi  élocpient  que  vous 

'  Ce  M.  Bodeau  ùlait  le  marchand  de  la  rue  Aubry-lJouclier  qui 
se  meUail  au  nombre  des  adorateurs  de  >!"«  Paulet.  Voyez  plu» 
haut,  p.  112. 

^  Mss,  deConran,  p.  912. 
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dites,  je  n'en  voudrois  pas  tirer  de  plus  grand  frnit, 
que  de  gagner  en  votre  âme  la  place  que  je  connois 
par  là  que  j'y  ai  déjà,  et  de  vous  persuader  de  m'aimer 
autant  que  vous  faites.  Que  si,  après  cela,  je  désirois 
encore  quelque  chose,  ce  seroit  de  remercier,  avec  les 
plus  belles  paroles  du  monde,  les  dames  que  vous 
dites  qui  me  font  l'honneur  de  se  souvenir  de  moi  •. 
Mais  particulièrement  j'emploierois  pour  l'une  d'elles 
toutes  les  fleurs  et  toutes  les  grâces  de  la  rhétorique, 
et  lui  ccrirois  dès  cette  heiu-c  une  lettre  d'amour  si 
galante,  qu'elle  seroit  disposée  de  m'écouter  à  mon 
retour.  Puisqu'elles  sont  trois,  il  me  semble  que  pas 
une  ne  se  doit  offenser  de  cela  :  elles  seroient  bien 
rigoureuses,  si  elles  vouloicnt  m'ôter  la  liberté  des 
souhaits  et  m'empêcher  de  faire  des  châteaux  en  Es- 
pagne, puisque  c'est  le  seul  contentement  que  j'y  aie. 
Je  commence  d'avoir  plus  d'espérance  de  mon  retour 
que  je  n'en  avois  eu  jusqu'ici;  le  plaisir  que  j'aurai 
d'en  sortir  me  récompensera  de  l'ennui  que  j'ai  eu  d'y 
demeurer,  et  je  jouis  déjà  par  avance  de  la  joie  que 
je  recevrai  en  vous  voyant.  Ainsi,  monsieur,  toutes 
choses  sont  mêlées  :  le  bien  et  le  mal  se  rencontrent 
partout,  et  quand  l'un  n'est  pas  au  commencement, 
il  ne  manque  pas  de  se  trouver  à  la  fin.  Je  suis  encore 
incertain  du  chemin  que  je  prendrai;  je  crois  pourtant 
que  j'irai  m'embarquer  à  Lisbonne.  Si  on  eût  laissé 
cela  à  mon  choix,  je  fusse  passé  par  la  France,  quel- 
que danger  qu'il  y  pût  avoir.  Ce  n'est  pa»  que  j'aime 
fort  à  m'aflermir  l'âme,  ni  à  prendre,  comme  vous,  un 

'  Les  dames  de  Flandres  (T.). 
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chemin  périlleux,  quand  j'en  puis  prendre  un  autre; 
mais  le  plus  court  me  semble  aisément  le  plus  sûr  ; 
et  puis,  pour  vous  dire  le  vrai,  je  ne  saurois  m'imagi- 
ner  que  je  sois  destiné  à  être  pendu.  Néanmoins,  on 
me  commande  d'aller  par  ailleurs,  et  les  personnes  à 
qui  vous  avez  donné  toute  sorte  de  pouvoir  sur  moi,  et 
qui  en  devroient  avoir  sur  tout  le  monde,  me  l'ordon- 
nent si  expressément,  qu'il  ne  m'est  pas  permis  seule- 
ment de  le  mettre  en  délibération.  Cependant,  en  me 
défendant  de  me  hasarder,  elles  me  font  mettre  à  la 
merci  de  la  mer  et  des  pirates.  Je  vous  puis  dire  pour- 
tant que  je  n'ai  peur  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  et  je  crains 
davantage  les  bonaces  qui  me  peuvent  retarder  le  bon- 
heur de  vous  voir.  Je  me  passerai  de  tous  les  autres, 
pourvu  que  je  puisse  avoir  bientôt  celui-là  et  le  moyen 
de  vous  témoigner  quelque  jour,  en  vous  servant,  que 
vous  avez  rendu  un  autre  homme  aussi  généreux  que 
vous,  et  que  je  suis  autant  que  je  dois,  monsieur, 
votre,  etc. 

Post-scriptum, — Pour  ne  point  mettre  ici  cette  lon- 
gue suite  de  noms  que  vous  dites  être  ennuyeux,  je  ne 
fais  de  baise-mains  à  personne.  Maisjenepuism'empê- 
cher  de  vous  supplier  très-humblement,  monsieur,  de 
donner  ordre  que  si  M"^^  la  comtesse  de  Moret  ' ,  et  M.  son 
mari  et  M .  son  frère  m'ont  oublié,  au  moins  ils  me  recon- 
noissent  à  mon  retour.  Je  ne  puis  comprendre  par  quel 
malheur  je  n'ai  rien  ouï  dire  de  leur  part,  leur  ayant 

'  Joséphine  de  Bueil,  comtesse  de  Bourbon-Moret.  Elle  mourut 
empoisonnée  au  mois  d'octobre  1661.  Son  mari  et  son  frère  étaient 
à  Bruxelles  avec  Monsieur. 
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écrit  deux  lettres.  Je  suis  pourtant  assuré  qu'ils  ne 
peuvent  manquer  de  bonté  pour  moi,  eux  qui  en  ont 
pour  tout  le  monde. 

43.  —  A  MONSIEUR  DE  PUYLAURENS  ^ 

De  Madrid,  ce  8  juin  1633  -. 

Monsieur,  en  cinq  ou  six  lignes  vous  avez  compris 
tout  ce  que  je  pou  vois  ouïr  de  plus  agréable  au  monde, 
et  en  me  promettant  en  la  présence  de  mon  maître 
votre  conversation  et  votre  amitié,  vous  avez  touché 
tous  mes  souhaits.  Me  proposant  cette  espérance,  il 
n'y  a  point  de  difficultés  que  je  ne  trouve  supportables. 
La  mer  me  semblera  aisée  à  passer  pour  aller  jouir  de 
tant  de  biens ,  et  tous  les  plus  honnêtes  gens  de  la  terre 
s'embarquèrent  autrefois  pour  un  moindre  prix  que 
celui-là.  Mais  il  faut  rompre  premièrement  les  enchan- 
tements de  Madrid,  et  surmonter  le  destin  de  cette 
cour,  qui  veut  que  chacun  y  soit  arrêté  dix  ou  douze 
mois,  après  le  dernier  jour  qu'il  pensoit  y  être.  Cela, 
monsieur,  est  si  vrai,  qu'ayant  fait  cet  hiver  un  effort 
pour  en  échapper  devant  ce  terme,  la  force  du  charme 
me  ramena  de  quarante  lieues  loin  ;  et  je  m'y  trouve 
aujourd'hui  aussi  pris  que  jamais.  J'attends  pourtant 
quelques  effets  de  ce  que  vous  dites  que  vous  avez 
écrit  en  ma  faveur;  et  si  cette  aventure  doit  être 
achevée  par  un  des  plus  honnêtes  gens  du  monde, 
j'espère  que  je  vous  devrai  ma  délivrance.  Je  sais, 
monsieur,  que  ce  n'est  pas  la  plus  belle  que  vous  au- 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  919. 

^  Les  diverses  éditions  porlent  1635,  ce  qui  est  une  erreur  ma- 
nifeste. 
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rez  mise  à  fin;  mais  ce  sera,  je  vous  assure,  une  des 
dilïiciles  et  des  plus  justes  :  car  sans  mentir  vous  avez 
quelque  intérêt  d'avoir  soin  d'une  personne  qui  vous 
honore  si  véritablement  que  je  fais;  et  tenant  le  lieu 
où  vous  êtes,  il  n'y  a  rien  que  vous  ne  trouviez  plus 
aisément  que  des  affections  aussi  pures  que  la  mienne. 
Ceux  qui  occupent  des  places  comme  la  vôtre  sont 
d'ordinaire  traités  comme  les  dieux;  plusieurs  les  crai- 
gnent, tous  leur  sacrifient,  mais  il  y  en  a  peu  qui  les 
aiment,  et  ils  trouvent  plus  aisément  des  adorateurs 
que  des  amis.  Pour  moi,  monsieur,  je  vous  ai  toujours 
considéré  vous-même,  séparé  de  ce  qui  n'en  est  pas. 
Je  vois  des  choses  en  vous  plus  éclatantes  que  votre 
fortune,  et  des  qualités  avec  lesquelles  vous  ne  sau- 
riez jamais  être  un  homme  ordinaire.  Vous  ijugerez 
que  je  dis  ceci  avec  beaucoup  de  connoissance ,  si  vous 
vous  souvenez  de  l'entretien  que  j'eus  l'honneur  d'a- 
voir avec  vous  dans  cette  prairie  de  Chirac,  où,  m'ayant 
ouvert  votre  cœur,  je  vis  tant  de  résolution,  de  force 
et  de  générosité  que  vous  achevâtes  de  gagner  le  mien. 
Je  connus  alors  que  vous  aviez  de  si  saines  opinions 
de  tout  ce  qui  a  accoutumé  à  tromper  les  hommes, 
que  les  choses  qu'ils  considéroient  le  plus  en  vous 
éloient  celles  que  vous  y  estimez  le  moins,  et  que 
personne  ne  juge  d'un  tiers  avec  moins  de  passion  que 
vous  jugez  de  vous-même.  Je  vous  avoue,  monsieur, 
qu'en  ce  temps-là,  vous  voyant  tous  les  jours  marcher 
sur  des  préci[)ices  avec  une  contenance  gaie  et  assu- 
rée, et  ne  jugeant  pas  que  la  constance  put  aller  jus- 
que-là, je  trouvois  quelque  sujet  de  croire  que  vous  ne 
les  aperceviez  pas  tous.  Mais  vous  m'apprîtes  qu'il  n'y 
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avoit  rien  en  votre  personne,  ni  à  l'entour,  que  vous 
ne  connussiez  avec  une  clarté  merveilleuse;  et  que 
voyant  à  deux  pas  de  vous  la  prison  et  la  mort,  et  tant 
d'autres  accidents  qui  vous  menaçoicnt,  et  d'autre 
côté,  les  honneurs,  la  gloire  et  les  plus  hautes  récom- 
penses, vous  regardiez  tout  cela  sans  agitation,  et 
voyiez  des  raisons  de  ne  pas  trop  envier  les  unes  et  de 
ne  point  craindre  les  autres.  Je  fus  étonné  qu'un 
homme  nourri  toute  sa  vie  entre  les  hras  de  la  for- 
tune sût  tous  les  secrets  de  la  philosophie,  et  que 
vous  eussiez  acquis  de  la  sagesse  en  un  lieu  où  tous  les 
hommes  la  perdent.  Dès  ce  moment,  monsieur,  je  vous 
mis  au  nombre  de  trois  ou  quatre  personnes  que  j'aime 
et  (pie  j'honore  sur  tout  le  reste  du  monde;  et  ajou- 
tant beaucoup  de  respect  et  d'estime  à  la  passion  que 
j'avois  toujours  eue  pour  vous,  j'en  formai  une  autre 
alfection  beaucoup  plus  grande.  C'est  celle-là  que  j'ai 
encore  et  que  je  conserverai  toute  ma  vie  en  un  si  haut 
point,  qu'il  est  vrai  que  vous  devez  la  rcconnoîlre  et 
témoigner  que  ce  vous  est  quelque  contentement  que 
je  sois  autant  que  je  le  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

44.  —  A   MONSIEUR  DU   FARGIS  ' . 

De  Madrid,  ce  8  juin  1633. 

Monsieur,  à  ce  que  je  vois,  vous  êtes  aussi  libéral 
de  louanges  connue  de  toute  autre  chose;  et  ne  me 
pouvant  secourir  autrement  dans  la  nécessité  où  je 
suis,  vous  m'envoyez  au  moins  les  plus  belles  paroles 
du  monde.  Je  ne  les  saurois  mieux  employer  qu'en 

'   Màs.  de  Conrarl,  p.  922. 
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VOUS  les  rendant  à  vous-même,  et  si  je  ne  me  sers  de 
celles-là,  j'avoue  que  je  n'en  trouve  point  pour  recon- 
noître  l'honneur  que  vous  me  faites.  Aussi,  monsieur, 
je  crois  que  vous  me  les  avez  écrites,  prévoyant  le  be- 
soin que  j'en  aurois;  et  en  me  donnant  tant  de  sujet 
de  vous  louer,  vous  avez  ou  soin  de  me  donner  aussi  de 
quoi  le  pouvoir  faire.  Cette  faveur  m'oblige  à  recevoir 
patiemment  les  reproches  que  vous  me  faites;  et 
comme  je  reçois  de  vous  des  honneurs  qui  ne  me 
sont  pas  dus,  il  est  raisonnable  que  j'en  souffre  des 
plaintes  que  je  n'ai  pas  méritées.  Sans  cela,  je  vous 
demanderois  raison  de  ce  que  vous  m'accusez  de  l'ex- 
trême envie  [que  j'ai]  de  sortir  de  ce  lieu,  et  pourquoi 
vous  appelez  haine  ce  que  vous  pourriez  attribuer  à 
affection.  Je  connois  aussi  bien  que  personne  les  dé- 
lices d'Espagne;  mais  je  pense,  monsieur,  que  vous 
croyez  qu'il  n'y  en  a  point  de  si  grandes  pour  moi  que 
d'être  auprès  de  mes  amis  :  et  si  Paris  même  a  pu  me 
déplaire  par  l'absence  de  mon  maître,  vous  ne  devez 
pas  trouver  étrange  que  je  me  sois  ennuyé  à  Madrid, 
et  que  je  n'aie  point  eu  de  plaisir  en  un  lieu  où  je  n'ai 
pu  avoir  de  santé.  Mais  quand  cette  passion  seroit 
aussi  injuste  que  vous  dites,  vous  ne  devriez  pas  me 
reprocher  une  injustice  que  je  fais  pour  l'amour  de 
vous,  ni  trouver  mauvais  que  j'aie  une  trop  grande 
passion  de  vous  voir.  Si  je  rencontre  au  lieu  où  vous 
êtes  les  mêmes  incommodités  que  je  fais  ici,  elles  ne 
me  sembleront  pas  les  mômes  quand  je  les  porterai 
en  votre  compagnie,  et  je  m'étonne  que  vous  me  dites 
cela  dans  votre  lettre,  où  vous  me  mandez  qu'il  y  a 
de  là  des  personnes  avec  qui  ce  que  l'on  éprouve  de 
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plus  amer  dans  la  vie  vous  sembleroit  doux.  Je  vous 
assure,  monsieur,  que  je  suis  capable  aussi  de  cette 
sorte  de  consolation,  et  quoi  que  vous  vouliez  dire,  je 
ne  puis  craindre  où  vous  serez  le  chagrin  ni  la  néces- 
sité ,  quand  je  songe  que  dans  les  montagnes  d'Auver- 
gne nous  avons  toujours  trouvé  avec  vous  la  gaieté  et 
la  bonne  chère.  11  y  a  des  trésors  en  votre  personne 
dont  je  saurai  jouir  en  dépit  de  la  mauvaise  fortune, 
et  avec  lesquels  je  ne  saurois  jamais  être  pauvre  ni 
triste.  Voilà  ce  qui  me  donne  tant  d'impatience  de  me 
voir«,hors  de  ce  lieu  ;  et  si  tous  mes  amis  ne  me  le  défen- 
doient,  je  prendrois  au  sortir  d'ici  le  plus  court  che- 
min pour  vous  aller  trouver,  et  j'eusse  moi-même  dé- 
taché en  passant  les  tableaux  que  vous  dites  que  l'on 
a  mis  de  vous  sur  la  frontière'.  Je  crois,  monsieur, 
que  vous  n'avez  pas  l'imagination  si  tendre  qu'il  vous 
faille  consoler  de  cela;  et  vous,  à  qui  la  mort  même, 
de  tant  près  que  vous  l'ayez  vue,  n'a  jamais  pu  faire 
peur,  il  est  à  croire  que  vous  n'aurez  pas  été  touché 
de  sa  peinture.  Ce  ne  sera  pas  sur  celle-là  que  la  pos- 
térité jugera  de  vous.  La  fortune,  qui  n'est  pas  toujours 
injuste,  en  fera  voir  quelques  autres  plus  à  votre  avan- 
tage; et  pour  ces  tableaux,  elle  vous  donnera  quelque 
jour  des  statues.  Tous  les  changements  qu'elle  a  faits 
en  votre  vie  me  semblent  comme  ces  pièces  de  talc 

'  Les  tableaux  de  ses  armes,  rompus  par  la  main  du  bourreau. 
Tous  ceux  qui  avaient  suivi  Monsieur  eurent  leur  tour  :  le  duc 
d'Elbeuf,  les  sieurs  de  Puylaurens,  de  Coudrey-Montpensier  et 
Goulas  furent  effigies  par  arrêt  du  parlement  de  Dijon  du  14  jan- 
vier 1633.  Le  duc  d'Elbeuf  et  le  marquis  de  la  Vieuville,  cheva- 
liers de  l'ordre,  furent  dégradés  lors  de  la  grande  promotion  qui  se  fit 
le  jour  de  la  Pentecôte,  la  même  année,  dans  l'église  des  Augustins. 
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que  l'on  applique  sur  les  portraits,  qui  laissent  voir 
toujours  le  même  visage  et  ne  changent  que  ce  qui  est 
alentour  de  la  personne'.  Elle  se  joue  ainsi  avec  les 
grands  hommes.  Elle  se  plaît  de  les  voir  sous  diverses 
formes,  et  en  moins  de  rien  elle  met  sous  un  dais  ceux 
qu'elle  a  fait  voir  sur  un  échafaud.  Je  souhaite,  mon- 
sieur, que  je  trouve  ce  changement  à  mon  arrivée.  Et 
pour  ce  qjii  est  de  moi,  je  désire  seulement  d'avoir 
bientôt  l'honneur  de  vous  voir,  et  que  toutes  mes  for- 
tunes soient  tellement  jointes  aux  vôtres,  que  je  ne 
sois  jamais  heureux  ni  malheureux  qu'avec  vous.  Je 
suis,  monsieur,  votre,  etc. 

45.  —  A   MADEMOISELLE  PAIJLET  '. 

[De  Madrid,  juin  1633.] 

Mademoiselle,  rien  ne  peut  être  dans  vos  lettres  plus 
agréable  qu'elles-mêmes.  J'ai  trouvé  dès  le  commen- 
cement de  la  vôtre  ce  que  vous  ne  me  vouliez  faire 
espérer  qu'à  la  fin,  et  vous  m'avez  donné  le  contente- 
ment que  vous  me  promettiez  d'ailleurs.  Il  est  à  croire 
que  vous  n'avez  pas  lu  ce  qui  y  étoit  ajouté  d'une  autre 
main%  et  que  vous  qui  ne  m'envoyez  que  de  l'or  et 
des  pierreries,  ou  des  paroles  qui  valent  mieux  que 
cela,  n'auriez  pas  voulu  m'envoyer  des  injures.  J'avoue 
pourtant  que  je  mérite  en  quelque  sorte  celle  que  l'on 
m'a  écrite,  et  que  je  ne  suis  guère  galant,  puisque  je 

'  Alentour  et  autour  se  prenaient  encore  l'un  pour  l'autre.  Ce  ne 
fut  que  quelques  années  plus  lard,  après  les  travaux  sur  la  langue 
de  Vaiigelas  et  de  Ménage,  qu'on  fit  le  premier  adverbe  et  le 
deuxième  préposition. 

^  Mss.  deConrart,  p.  727. 

^  De  la  main  de  M»»  de  Rambouillet  (T.  ), 
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n'ai  pas  la  hardiesse  de  l'être  avec  vous.  C'est  une 
honte  extrême  que  je  vous  aie  écrit  tant  de  longues  ' 
lettres  sans  qu'il  y  ait  rien  eu  de  ce  style  dont  une 
de  vos  amies  dit  qu'il  lui  semble  que  c'est  toute  poésie  -; 
et  qu'étant  éloigné  de  vous  de  tant  de  lieues,  je  n'ose 
encore  vous  rien  dire  de  ce  que  je  pense.  Mais  je  ne 
veux  plus  me  déshonorer  pour  l'amour  de  vous,  et  si 
vous  ne  me  faites  faire  des  satisfactions  de  ce  repro- 
che, je  suis  résolu  de  vous  écrire  des  lettres  toutes 
pures  d'amour,  pleines  de  feux,  de  flèches  et  de  cœurs 
navrés,  et  je  ferai  tant  de  galanteries,  que  l'on  se  re- 
pentira de  m'avoir  offensé.  Dès  cette  heure  même,  j'ai 
toutes  les  peines  du  monde  de  m'en  empêcher,  et  je 
ne  trouve  point  d'autre  moyen  pour  me  retenir,  que 
de  songer  à  cette  excellente  personne  %  de  qui  j'ai 
appris  à  prévoir  en  chaque  chose  tous  les  inconvé- 
nients qu'il  y  a  à  craindre,  et  dont  le  seul  ressouvenir 
m'oblige  à  être  respectueux  et  prudent.  Vous,  made- 
moiselle, qui  savez  tout  ce  qui  se  passe  en  mon  esprit, 
je  vous  supplie  très-humblement  de  lui  dire  de  quelle 
sorte  elle  y  est,  et  avec  quel  ressentiment  et  quelle 
véritable  affection  je  paye  l'honneur  qu'elle  me  fait. 
Vous  pouvez,  ce  me  semble,  étant  aussi  bonne  que 
vous  êtes,  obliger  de  la  même  sorte  M""*^  de  Clcrmont 
à  continuer  de  m'aimer  et  de  prier  Dieu  pour  moi. 

'  Var.  grandes  (G.). 

'  M'i^^do  Rambouillet  disoil  des  douceurs  de  Voiture  :  C'est  toute 
poésie  {T.\ 

^  M"'^'  la  marquise  de  Rambouillet  (  T.).  —  C'est  plulôf ,  je  crois, 
Ml'«  d(.>  Rauibouillet,  et  une  allusion  à  ce  jour  où  il  voulut  s'é- 
mant'ii)cr  de  baiser  le  bras  à  la  belle  Julie,  qui  s'en  montra  fort  of- 
IVnsée.  Voyez  rintroduclion. 
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Je  ferai  de  mon  côté  tout  ce  qui  me  sera  possible  pour 
me  rendre  digne  des  grâces  qu'elle  me  peut  obtenir, 
et  il  est  difficile  qu'un  homme  que  vous  prêchez  et 
pour  qui  elle  prie  ne  se  convertisse  point.  Mais  qu'elle 
sache,  s'il  vous  plaît,  que  je  demande  encore  plus 
son  affection  que  ses  prières;  et  quoique  je  croie 
qu'elle  me  peut  rendre  saint,  constant  et  heureux,  je 
ne  désire  pas  tant  tout  cela  que  d'être  aimé  d'elle. 
J'ai  lu  avec  des  sentiments  de  joie  qui  ne  se  peuvent 
exprimer  ce  que  vous  me  dites  de  la  divine  personne  ' 
devant  qui  je  fis  une  fois  mon  épitaphe'.  Je  la  puis 
assurer  que  lorsque  j'avois  deux  éventails  dans  la 
gorge,  et  que  j'étois  entre  les  mains  de  mes  plus  grandes 
ennemies,  je  n'étois  pas  plus  à  plaindre  que  je  le 
suis,  et  qu'il  est  plus  à  souhaiter  de  mourir  en  sa  pré- 
sence que  de  vivre  loin  d'elle.  Après  l'extrême  hon- 
neur qu'elle  me  fait,  il  ne  me  resteroit  plus  rien  à 
désirer  pour  ma  gloire,  si  ce  n'est  que  j'eusse  été  si 
heureux  que  la  demoiselle  que  l'on  voulut  enlever  une 
fois  à  Lima  ^  se  fût  souvenue  de  moi.  Mais  le  ciel  veut 
que  madame  sa  mère  soit  toujours  au  monde  sans 
pareille,  et  que  si  d'aventure  il  y  a  quelque  chose 
d'aussi  beau  qu'elle,  il  n*y  ait  au  moins  rien  d'aussi 

'  M'"«  la  Princesse  (T.). 

'  Voyez  plus  haut,  p.  45,  noie  1. 

'  Quand  la  reine-mère  envoya  des  gens  pour  enlever  M^e  d'Ai- 
guillon, afin  de  mettre  parce  moyen  le  cardinal  à  la  raison,  M"e  de 
Rambouillet  étoil  av(!c  elle.  Elles  alloient  de  compagnie  voir  M'^'^  de 
Ramboiiillotqui  étoil  allée  prendre  l'air  à  Saint-Cloud,  qui  est  le 
lieu  où  le  coup  se  devoit  faire.  Besençon  découvrit  l'entreprise.  On 
amis  Lima  au  lieu  de  Saint-Cloud,  de  peur  qu'on  ne  devinât  la 
chose  (T.). 
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bon.  Il  me  semble  que  celle  pour  qui  je  fis  une  fois  rire 
les  Dryades',  M^^^de  [Combalet]^  (je  crois  qu'il  n'y 
auroit  pas  danger  de  mettre  son  nom  tout  au  long),  ne 
devroit  pas  être  si  animée  contre  les  rebelles,  qu'elle 
ne  me  fit  l'honneur  de  se  souvenir  quelquefois  de  moi. 
S'il  est  vrai  ce  que  l'on  dit  que  nous  l'ayons  voulu  en- 
lever, c'aura  été  de  la  même  sorte  que  les  Grecs  ravi- 
rent l'image  de  Pallas  du  pouvoir  de  leurs  ennemis , 
et  sur  la  créance  que  l'on  a  eue  que  le  bonheur  et  la 
victoire  se  troiiveroient  toujours  du  parti  où  elle  se- 
roit;  mais  enfin  je  n'ai  rien  su  de  ce  dessein.  Elle 
sait  que  si  j'en  ai  pour  elle,  c'a  été  par  la  bonne  voie; 
et  elle  se  peut  souvenir  que  ma  recherche  a  été  tou- 
jours pleine  de  respect  et  d'honneur.  Tout  de  bon, 
quelque  passion  que  j'aie  pour  nos  affaires,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'en  avoir  pour  elle.  Toutes  les  fois  que 
je  la  considère,  j'arrête  mes  souhaits,  et  j'ai  de  la 
peine  à  être  assez  affectionné  à  mon  parti.  J'ai  été 
plus  généreux  à  la  louer  qu'elle  ne  l'est  à  se  souvenir 
de  moi.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  je  l'ai  su  ici  repré- 
senter si  semblable  à  elle-même  que  je  la  fis  aimer, 
ou  au  moins  estimer  extrêmement  à  un  homme  qui 
ne  doit  pas  vouloir  du  bien  à  tous  ses  parents  \  Je 

'  Voyez  les  stances  (  à  M^c  d'Aiguillon)  commençant  par  ce  vers  : 
la  terre,  brillante  de  fleurs,  etc. 

^  Marie  de  Vignerol,  nièce  du  cardinal  de  Richelieu,  mariée  en 
1620  à  Antoine  du  Roure  de  Combalet.  Le  cardinal  acheta  pour 
elle,  en  1G38,  le  duché  d'Aiguillon.  Voyez  lettre  82. 

'  Monsieur,  frère  du  roi  (T.).  —  C'est  évidemment  une  erreur  : 
Monsieur  se  trouvait  alors  à  firuxelles.  Il  est  plus  vraisemblable 
que  Voilure  veut  parler  du  duc  d'Olivarès. 

»•  12 
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suis  Irès-hiimblc  serviteur  de  votre  serviteur  \  et  j(^ 
l'assure  qu'il  n'a  pas  plus  de  passion  pour  vous  que 
j'en  ai  pour  lui.  Vous  me  dites,  mademoiselle,  qu'il  y 
a  un  des  vôtres  ^  qui  ne  se  soucie  plus  de  personne 
que  de  moi,  et  que  cela  mérite  bien  que  je  m'en  tienne 
-extrêmement  oblige.  Mais  cela  mérileroit  bien  aussi 
que  vous  me  fissiez  entendre  plus  clairement  quel  il 
est.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  celui  que  je  voudrois  !  je 
serois  consolé  de  toutes  choses.  Vous  devinerez  bien 
pour  qui  je  fais  ce  souhait.  Je  ne  sais  s'il  y  a  du  hasard 
à  lui  parler  de  moi;  mais  je  vous  supplie  très-hum- 
blement, mademoiselle,  que  cela  ne  vous  arrête  pas. 
Quelque  mine  qu'il  fasse,  il  ne  le  faut  pas  craindre.  Il 
est  meilleur  que  l'on  ne  pense.  Au  moins  je  connois 
•cela  de  lui ,  qu'il  lui  est  impossible  de  n'aimer  pas 
•ceux  qui  l'aiment.  J'ai  eu  envie,  beaucoup  de  fois,  de 
ilui  envoyer  demi  -  douzaine  d'Espagnoles  des  plus 
ibelleset  des  plus  brillantes.  Ne  vous  scandalisez  pas, 
nuademoiselle,  ce  sont  des  larmes  ^  Et  si  en  passant  par 
iirenade  je  puis  trouver  quelque  jolie  Sarrasine',  je  ne 
manquerai  pas  de  la  lui  faire  tenir. 

Je  crois  que  je  prendrai  ce  chemin  en  parlant  d'ici,  et 
|)Our  suivre  les  conseils ,  ou  plutôt  les  commandements 
que  j'ai  reçus,  je  me  détournerai  de  deux  cents  lieues, 

'  Le  cardinal  de  la  ValeUe,  qui  quelquefois  se  disoit  servileiir 
de  Vl^^  Pmilet  (T.)  ;  —ou  plulôl  M.  de  Pisani;  car  il  paraît,  d'aprèii 
lei»f'mcTa4Jemant,qucrun  et  l'aulrc  prenaient  ce  lilre.  Voyez  plus 
bas,  p.  Wk. 

^  Le  carduial  de  la  Valette, 

•'  Plante  originaire  d'Kspagno  cl  des  conirérs  de  l'Orient. 

•  C'est  la  plante  appelée  de  nos  jours  n7*i.«o/oc//e,  et  dont  les  ra- 
cines entraient  dans  la  composition  de  la  Ihériaque. 
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et  on  ferai  cinq  cents  en  mer.  Le  péril  et  l'incommodité 
qu'il  y  a  ne  me  fâchent  pas  tant  que  le  regret  de  ne  pas 
passer  par  la  France.  Quoique  je  me  sois  engagé  il  y 
a  longtemps  à  le  promettre,  j'aurai  une  peine  extrême 
à  le  tenir ,  et  jamais  résolution  ne  m'a  tant  coûté  à 
prendre.  Si  on  m'eût  laissé  en  ma  liberté,  j'eusse  pris 
le  grand  chemin  avec  la  même  franchise  et  la  même 
sûreté  que  toujours ,  et  je  fusse  allé  d'ici  droit  au 
Bourg-la-Reine  ' .  Au  moins  j'eusse  eu  le  plaisir  de 
passer  encore  une  nuit  à  Paris;  et  j'avois  résolu  de 
vous  donner  en  passant  de  la  ravegarde  et  de  la 
raoussette,  mais  je  vous  dis  fort ,  fort,  ma  foi  \  Je 
pense  qu'en  me  dissuadant  ce  dessein,  et  en  ayant 
peur  pour  moi ,  on  a  eu  peur  de  moi  aussi ,  et  que 
l'on  s'est  imaginé  que  l'on  le  sauroit  au  bureau  d'a- 
dresse %  et  que  je  me  fourrerois  étourdiment  parmi 
tout  le  monde.  Mais  j'avois  résolu  d'en  user  plus  dis- 
crètement. Je  me  fusse  contenté  de  donner  des  séré- 
nades à  trois  ou  quatre  personnes,  faire  cinq  ou  six 

'  Mlle  Paulet  demeurait  avec  Mme  de  Glermont,  qui  avait  une 
maiï^on  à  Bourg-la-Reine. 

-  11  se  moque  de  M.  de  Villars,  qui,  en  parlant,  disoit  toujours  : 
%,  ma  foi!  by,  sur  ma  foi!  bij,  en  ma  foi!  Quand  j'étois  au  Havre, 
je  iaisois  danser  les  fillettes;  je  leur  donnois  by,  ma  foy!  de  la  ra-^ 
vergarde  et  de  la  raoussetie  (ce  sont  danses  de  Languedoc),  mais  je 
vous  dis /or/,  fort,  ma  foy  (T.). 

3  On  appeloit  ainsi,  disent  les  auteurs  du  Dictionnaire  de  Tré- 
voux, un  bureau  établi  à  Paris  par  Théophraste  Renaudot,  fameux 
médecin,  où  on  trouvoit  les  avis  de  plusieurs  choses  dont  on  a  be- 
soin. C'étoit  là  aussi  que  se  laisoit  la  Gazelle  ;  d'où  le  nom  de  bu- 
reau d'adresse  donné  dans  la  suite  aux  maisons  où  se  débitoienl 
beaucoup  de  nouvelles. 
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hurladcs,  et  puis  passer.  Mais  il  faut  obéir  et  croire 
que  ce  que  l'on  nous  commande  est  le  meilleur.  On 
me  doit  savoir  gré  pourtant  de  cette  soumission,  la- 
quelle, ce  me  semble,  est  tout  à  la  fois  obéissance  et 
sacrifice.  Au  moins  on  ne  me  doit  plus  reprocher  que 
je  sois  obstiné,  puisque  je  ne  l'ai  pas  été  en  cette  oc- 
casion. Cela,  et  prendre  tant  de  plaisir  à  écrire  que  je 
ne  puisse  plus  achever  mes  lettres ,  sont  deux  nota- 
bles changements  en  moi.  Pardonnez-moi  l'un  pour 
l'amour  de  l'autre;  et  souvenez-vous  quelquefois,  je 
vous  supplie,  que  je  suis  de  tout  mon  cœur,  made- 
moiselle, votre,  etc. 

Post'Scriplmn. — Je  vous  supplie  très-humblement, 
mademoiselle,  de  me  permettre  de  répondre  deux  ou 
trois  mots,  le  plus  doucement  que  je  pourrai,  à  la  per- 
sonne '  qui  m'a  attaqué  dans  votre  lettre.  J'ai  cherché 
longtemps  dans  mon  esprit  qui  pouvoit  être  ce  petit 
homme  ^  de  qui  on  me  dit  de  si  grandes  choses,  et  que 
l'on  met  si  fort  au-dessus  et  au-dessous  de  moi.  Ce  ne 
peut  pas  être  M.  du  Vigean  :  car  je  ne  suis  que  deux 
doigts  plus  grand  que  lui,  et  il  n'est  que  dix  fois  plus  ga- 
lant que  moi.  Après  y  avoir  bien  pensé,  il  m'a  semblé  que 
cela  sent  extrêmement  sa  fable,  et  qu'il  n'est  pas  possi- 
ble qu'il  y  ait  au  monde  un  homme  si  petit  ni  si  galant. 
Je  vous  supplie  très-humblement,  mademoiselle,  de 
m'en  faire  savoir  la  vérité. 

'  Mlle  de  Rambouillet. 
2  M.Godeau  (T.). 
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46.  —  A  La  même  \ 

[De  Madrid,  juillet  163  3.] 

Mademoiselle,  s'il  ne  m'est  pas  bien  séant  d'avoir 
quelque  contentement  en  ne  vous  voyant  pas,  ce  m'est 
au  moins  quelque  excuse  de  ce  que  je  n'en  ai  pas  un 
que  vous  ne  me  donniez.  C'est  vous  qui  faites  ici  toutes 
mes  joies;  et  quoique  j'aie  été  voir  depuis  peu  l'Escu- 
rial  et  l'Aranjuez,  et  que  je  me  sois  trouvé  à  des  fêtes 
de  taureaux  et  à  des  canas^y  je  n'aurois  rien  vu  d'a- 
gréable en  Espagne,  si  je  n'y  avoisreçu  de  vos  lettres. 
Vos  soins  m'ôtent  la  plus  grande  partie  des  miens  : 
j'oublie  que  je  sois  malheureux,  quand  je  songe  que 
vous  ne  m'avez  pas  oublié.  Cette  obligation  est  si 
grande  que  je  doute  qu'un  autre  que  moi  y  pût  satis- 
faire. Mais  s'il  vous  plaît  d'y  songer,  vous  trouverez 
qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  payé  tout  cela  par  avance, 
et  dès  le  moment  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  con- 
noître,  il  ne  s'est  point  passé  de  jour  que  je  n'aie  mérité 
tout  le  bien  que  vous  me  sauriez  jamais  faire.  Je  sais 
bien,  mademoiselle,  que  vous  n'attribuerez  pas  ceci  à 
vanité,  mais  à  une  estime  extrême  de  la  passion  avec 
laquelle  je  vous  honore  et  aune  créance  que  j'ai  qu'une 
affection  parfaite  vaut  mieux  que  toutes  choses.  Celle 
que  j'ai  à  vous  servir  est  à  un  si  haut  point,  qu'il  n'y 
a  plus  que  la  vôtre  qui  la  puisse  récompenser;  et 
quand  vous  m'auriez  donné  cent  fois  la  vie  et  avec 
elle  tous  les  biens  du  monde,  vous  me  devrez  toujours 
beaucoup  de  reste,  tant  que  vous  ne  m'aimerez  pas. 

'   Mss.  de  Conrari,  p.  739. 

-  Canas,  cannes,  courses  de  cannes. 
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Et  certes,  en  cela  au  moins  êtes-vous  bien  juste,  que 
ne  me  pouvant  donner  ce  qui  m'est  dû ,  vous  tâchez 
à  me  contenter  d'ailleurs  et  à  couvrir  une  injustice 
avec  beaucoup  de  civilité.  Mais  toutes  les  belles  pa- 
roles ne  valent  pas  un  peu  de  volonté;  et  s'il  y  en  avoit 
quelques-unes  qui  pussent  être  de  ce  prix-là,  ce  se- 
roient  sans  doute  les  vôtres,  et  vous  n'auriez  pas  be- 
soin d'employer  celles  des  autres  pour  cela.  Je  suis 
surpris  toutes  les  fois  qu'en  recevant  de  vous  un  gros 
paquet,  je  trouve  qu'il  n'y  a  qu'une  lettre,  et  que  ce  qui 
est  de  votre  main  ne  fait  que  la  moindre  partie  de  ce 
qui  vient  de  votre  part.  Comme  il  me  souvient  que  je 
n'ai  quasi  jamais  eu  l'honneur  de  vous  voir  chez  vous 
qu'il  n'y  ait  eu  cinq  ou  six  personnes  dans  votre 
chambre,  vous  avez  trouvé  moyen  d'en  mettre  autant 
dans  vos  lettres,  et  de  ne  me  plus  écrire  qu'en  public. 
Ne  croyez  pas  pourtant  m'obliger  par  là  à  vous  parler 
avec  moins  de  hardiesse.  Je  prendrai  pour  confidents 
ceux  qu'il  semble  que  vous  me  vouliez  donner  pour 
juges,  et  j'aimerois  mieux  leur  déclarer  mon  secret 
que  de  vous  le  cacher. 

Mais  pour  parler  sérieusement  (car  je  sais  bien, 
mademoiselle,  que  vous  ne  voudriez  pas  que  j'eusse 
dit  ainsi  tout  ce  que  vous  venez  de  lire),  au  lieu 
de  me  plaindre  de  cela,  j'ai  à  vous  en  rendre  mille 
gmces  très -humbles  et  à  vous  remercier  de  l'ex- 
trême honneur  que  vous  me  faites  recevoir  de  tant 
d'hpnnétes  personnes,  et  que  je  ne  pourrois  jamai^î 
mériter  sans  vous.  Je  vous  avoue  que  je  ne  puis 
souhaiter  de  plus  grand  contentement  que  de  voir  de 
vos  lettres;  mais  je  suis  bien  uise  qu'en  cela  vous  pas- 
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siez  mes  souhaits,  et  que  vous  me  fassiez  plus  de  bien 
que  je  n'en  saurois  désirer.  Si  je  ne  me  trompe,  j'ai  re- 
connu dans  votre  dernière  quelques  lignes  de  la  meil- 
leure main  du  monde  ' ,  et  je  les  ai  reçues  avec  la  même 
vénération  que  l'on  recueilloit  les  feuilles  où  la  sibylle 
écrivoit  ses  oracles.  J'estime  plus  ces  quatre  vers 
que  toutes  les  œuvres  de  Malherbe,  et  moi  qui  en  ai 
vu  autrefois  d'amour  et  qui  étoient  [faits]  à  ma  louange, 
je  vous  assure  que  je  n'ai  jamais  lu  de  poésie  qui 
m"ait  été  si  agréable.  Je  ne  sais  de  quelle  sorte  est 
l'alTection  que  j'ai  pour  cette  personne  ;  mais  je  n'en- 
tends ni  ne  vois  rien  de  sa  part  qui  ne  me  touche  jus- 
qu'au fond  de  l'âme,  et  je  ne  puis  comprendre  com- 
ment il  arrive  que  l'estime  et  le  respect  fassent  en  moi 
les  mêmes  effets  qu'une  passion  bien  violente.  Quoique 
vous  ne  me  disiez  rien  de  M"^«  de  Clermont,  je  suis 
assuré  qu'elle  ne  peut  m'avoir  oublié,  et  je  vous  sup- 
plie très-humblement,  mademoiselle,  de  me  faire  la 
faveur  de  lui  dire  que,  pour  me  rendre  digne  de  son 
affection,  je  tâche  tous  les  jours  à  devenir  meilleur. 
Les  sermons  que  vous  me  faites  et  les  livres  que  vous 
m'envoyez  ne  me  servent  pas  peu  à  cela.  Je  vous  remer- 
cie du  Psaume  ^  Mais  pourquoi  m'envoyer  en  l'état  où 
je  suis  des  choses  si  tristes,  et  quelle  meilleure  para- 
phrase peut-on  voir  du  Miserere  que  moi-même'/  J'ai 
eu  enfin  les  Épitres  de  saint  Paul  ^  Les  deux  livres 
que  vous  m'avez  envoyés,  Tun  au  mois  de  décembre  et 

'  De  M"'^!(le  RamboLiiilet  (T.). 
-  Ouvrage  de  Godeau. 

•'  Aulre  ouvrage  de  Godeau.  Voir  une  leUre  do  Balzac  du  10  mai 
1032. 
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l'autre  depuis  six  semaines,  me  sont  arrivés  en  un 
même  jour,  et,  à  ce  que  je  puis  juger,  cette  personne 
que  vous  m'avez  fait  si  petit  est  un  des  plus  grands 
hommes  de  France.  La  préface,  entre  autres  choses, 
m*a  semblé  parfaitement  belle,  et  j'ai  eu  un  extrême 
plaisir  à  la  lire.  J'en  dirois  davantage,  mais  je  ne  puis 
rien  admirer  pour  cette  heure  que  M^^^  de  Rambouil- 
let. Je  vous  l'avouerai  franchement,  mademoiselle, 
soit  que  ce  soit  stupidité  ou  présomption,  javois  vu 
sans  jalousie  toutes  les  belles  choses  que  jusques  ici 
vous  aviez  eu  soin  de  me  faire  voir;  mais  quand  j'eus 
achevé  de  lire  la  réponse  de  l'infante  Fortune  à  mes- 
sire  Lac  ',  je  fus  en  peine  qui  la  pourroit  avoir  faite,  et 
eus,  sans  mentir,  un  extrême  dépit  de  ce  que  c'étoit 
un  autre  que  moi.  Je  cherchai  longtemps  parmi  les 
personnes  plus  galantes  qui  en  seroit  l'auteur,  sans 
jamais  pouvoir  m'en  imaginer  pas  une  ;  mais  quand 
j'eus  trouvé  dans  votre  lettre  qui  c'étoit  (car  je  la 
garde  toujours  pour  la  dernière),  je  vous  confesse  que 
j'eus  une  des  grandes  joies  que  j'aie  eues  il  y  a  long- 
temps. J'eus  un  extrême  soulagement  et  fus  consolé 
de  savoir  que  cette  gloire  étoit  due  à  une  personne 
que  j'honorois  déjà  tant,  et  à  qui  j'ai  donné  une  si 
grande  partie  de  mon  esprit,  que  je  puis  douter  si  ce 
n'est  du  sien  ou  du  mien  qu'elle  s'est  servie  à  faire 
une  si  jolie  lettre.  Tout  de  bon,  il  semble  qu'elle  ait 
celui  de  tout  le  monde,  à  voir  comme  elle  est  née  à 
toute  chose  ;  et  outre  que  personne  n'en  a  tant  qu'elle , 
il  n'y  en  a  point  qui  ait  tant  de  différents  lustres,  ni 

'  Boissat  l'Esprit  écrivit  en  vieux  style  à  M»e  de  Rambouillet  (T.) . 
—  Pierre  de  Boissat,  de  l'Académie  française,  mourut  en  1662. 
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qui  soil  si  beau  à  toutes  sortes  de  jours,  comme  le 
sien.  Peut-être  qu'elle  le  trouvera  mauvais;  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  dire  que  j'ai  pensé  demeurer 
dans  cette  même  incrédulité  où  je  fus  une  fois  pour 
un  autre  miracle  de  son  esprit,  et  je  ne  pouvois  croire 
qu'il  fût  possible  qu'elle  eût  rencontré  à  écrire  si  bien 
de  cette  sorte,  n'ayant  jamais  lu  de  cette  manière  de 
livres.  Mais  c'est  par  foi  qu'il  la  faut  connoître  et  non 
pas  par  raison  :  et  comme  elle  compose  des  histoires 
où  toutes  les  passions  sont  représentées  sans  que  jamais 
elle  en  ait  éprouvé  pas  une  ',  qu'elle  fait  la  descrip- 
tion de  l'Italie  et  de  l'Espagne  sans  en  avoir  vu  la 
carte  de  sa  vie,  et  qu'elle  connoît  toute  la  terre  n'ayant 
jamais  été  que  jusqu'à  Chartres;  de  la  même  sorte, 
sans  avoir  vu  de  vieux  romans,  elle  parle  le  langage 
de  Lancelot  du  Lac  mieux  que  n'eût  su  faire  la  reine 
Genièvre ,  et  je  crois  qu'elle  parleroit  arabe  si  elle 
l'avoit  entrepris.  Il  faut  avouer  que  c'est  une  personne 
bien  difficile  à  comprendre,  et  que  si  M^e  de  Ram- 
bouillet est  la  plus  parfaite  chose  du  monde,  made- 
moiselle sa  fille  est  la  plus  admirable.  Entendez  tou- 
jours, s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  les  louanges  que 
je  donne  avec  la  restriction  que  je  dois  mettre,  vous 
connoissant  comme  je  fais.  C'a  été  au  reste  un  grand 
bonheur  pour  moi  de  n'avoir  vu  ce  témoignage  de  son 
esprit  qu'en  un  temps  où  j'en  ai  un  autre  de  sa  civi- 
lité; car  ce  m'eût  été  une  extrême  peine  de  ne  pas  ai- 
mer une  personne  qu'il  m'est  force  de  tant  estimer.  Les 
cinq  ou  six  lignes  qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de  m'é- 

•  Dans  le  roman  d'Alcidalis  et  de  Zélide. 
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crire  ont  été  reçues  de  moi  avec  tout  le  respect ,  l'at- 
lection  et  la  joie  qu'elle  peut  penser,  et  ont  effacé  le 
ressentiment  que  j'avois  de  l'autre  lettre.  C'est  un  des 
avantages  que  les  méchantes  personnes  ont  sur  celles 
qui  ne  le  sont  pas,  que  toutes  les  bontés  qu'elles  font 
sont  beaucoup  mieux  reçues,  et  qu'il  semble  que  la 
rareté  donne  encore  quoique  prix  à  l'action.  Quoique 
je  sache  qu'elle  ne  m'ait  fait  cette  faveur  que  pour  me 
faire  mieux  sentir  un  dépit  dans  quelque  temps,  je  ne 
puis  pas  m'empêcher  de  m'y  laisser  attraper,  et  je 
l'aime,  pour  celte  heure,  autant  que  si  c'éloit  la  meil- 
leure personne  du  monde.  Pour  ce  qui  est  des  re- 
proches qu'elle  réserve  à  me  faire  quelque  jour,  cette 
menace  ne  me  fait  pas  moins  désirer  d'avoir  l'honneur 
de  la  voir,  et  je  me  saurai  défendre  de  sorte  qu'elle 
connoitra  que  j'ai  mérité  dans  les  choses  même  où 
elle  croit  que  j'aie  failli. 

Parmi  une  infinité  de  choses  qui  m'ont  donné 
beaucoup  de  contentement  dans  votre  lettre,  j'y  ai 
vu  avec  une  joie  très-particulière  ce  que  vous  me 
mandez  :  que  lorsque  vous  m'écrivîtes ,  un  hon- 
nête homme  se  fâchoit  de  se  retirer  à  une  heure 
après  minuit  sans  m'avoir  vu  '.  Il  y  a  longtemps  que 
je  désirois  ardemment  un  témoignage  de  l'honneur  de 
son  souvenir.  Je  ne  craindrai  point  de  vous  dire 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  au  monde  que  je  respecte 
tant  que  lui,  mais  je  n'oserois  vous  avouer  combien 
je  l'aime,  de  peur  que  l'intérêt  de  votre  mari  ^  ne  vous 

'  Le  cardinal  de  la  Valelle. 

^  M.  de  Monlausier  (T.).  —  N'est-ce  pas  plutôt  le  comte  de 
Maure •'  Voyez  plus  haut,  p,  U6.  noie  4. 
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le  fasse  trouver  mauvais  et  que  vous  ue  me  reprochiez 
de  régler  mal  mes  alTectious.  Vous  qui  tenez  pour 
règle  certaine  que  toutes  les  personnes  de  cette  sorte 
ne  peuvent  aimer,  vous  devez  pourtant  faire  quelque 
exception  pour  lui,  et  comme  je  vous  ai  ouï  dire  beau- 
coup de  fois,  qu'il  avoit  plus  de  générosité  que  les 
autres,  vous  pouvez  croire  qu'il  a  aussi  plus  d'amitié. 
Mais  quand  cela  ne  seroit  point  et  qu'il  m'auroit  en- 
tièrement oublié  ,  il  est  vrai  qu'il  ne  seroit  pas  en  ma 
puissance  de  retrancher  rien  de  la  passion  que  j'ai 
pour  lui.  Je  ne  puis  non  plus  résister  à  cette  inclina- 
tion qu'à  celle  que  j'ai  pour  vous,  et  vous  ne  devriez 
pas  trouver  étrange  que  j'aimasse  un  ingrat,  vous  qui 
savez  qu'il  y  a  si  longtemps  que  j'aime  une  ingrate. 
Sans  mentir,  au  temps  môme  où  je  croyois  qu'il  ne  se 
souvenoit  point  du  tout  de  moi,  je  n'ai  passé  pas  une 
belle  nuit  dans  le  Prade  '  que  je  ne  \y  aie  souhaité. 
Les  gros  d'eau'^  seroient  aussi  beaux  à  faire  dans  Ma- 
drid que  dans  Paris,  et  si  je  le  tenois  ici,  je  le  mène- 
rois  chanter  devant  des  portes  qui  s'ouvrent  pins 
aisément  que  la  vôtre  et  où  nous  serions  mieux  re- 
çus que  nous  ne  l'étions  chez  vous.  Il  y  a  en  ce  lieu 
certains  animaux,  que  ceux  du  pays  nomment  morc- 

'   I.e  cours  de  Madrid  (T.)  :  lo  Prado. 

2  Pendant  le  siège  de  la  Rochelle,  on  disoil  toujours  :  Il  faut 
attendre  le  premier  gros  d'eau  qui  est  en  pleine  lune  (nom  donné 
aux  marées  sur  les  côles  de  la  Rochelle,  Noies  de  Iluei)  pour  voir 
si  la  digue  résistera.  Or,  M.  le  cardinal  de  la  Valclle,  en  fai:^ant 
partie  avec  Voiture  pour  aller  voir  M"'c  Aubry  à  Surtsnes,  dit  :  «  Il 
laul  que  ce  soit  à  la  pleine  luno  [JOur  revenir  d'autant  plus  lard. 
Nous  ferons  cette  partie  au  premier  gros  d'eau.  »  Ainsi  on  ap[)c!a 
ces  promcnados-là  les  yj-os  d'eau  (T.). 
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nistes\  qui  ont  la  forme  du  corps  fort  agréable  et  la 
peau  extrêmement  douce,  souples,  éveillées  et  plai- 
santes, fort  aisées  à  apprivoiser  et  naturellement  amies 
des  hommes.  La  fraîcheur  de  la  nuit,  dont  elles  aiment  à 
jouir,  fait  qu'en  ce  temps  on  en  trouve  communément 
dans  les  rues,  et  selon  qu'il  est  curieux  de  cette  sorte  de 
choses,  je  sais  qu'il  seroit  bien  aise  d'en  voir.  Je  vous 
supplie  très-humblement,  mademoiselle,  vous  qui  me 
procurez  toutes  sortes  de  biens,  d'employer  tout  le 
crédit  que  vous  avez  auprès  de  lui  pour  faire  qu'il  me 
fasse  l'honneur  de  se  souvenir  de  moi,  et  si  vous  pou- 
vez faire  qu'il  m'aime,  je  vous  donne  répit  de  six  mois 
pour  ce  que  vous  me  devez. 

Je  ne  sais  si  votre  serviteur  ^  m'a  fait  l'honneur 
de  m'écrire  quelque  chose.  Je  suis  toujours  le  sien 
très-humble,  avec  autant  de  passion  que  jamais,  et 
il  n'y  a  pas  trois  jours  que  je  m'enfermai  dans  une 
chambre ,  et  qu'en  souvenance  de  lui ,  je  chantai 
une  demi -heure,  Père  Chambaut  ^  11  y  a  au  bas 
de  votre  lettre  trois  écritures  différentes  que  je  n'ai 
pu  reconnoître  et  que  je  crois  que  je  n'ai  jamais 
connues.  J'avois  résolu  d'y  faire  répondre  par  trois 
Espagnols  de  mes  amis,  mais  je  n'en  ai  pas  eu  le  loi- 
sir, étant  à  la  veille  de  mon  partement.  J'espère  sortir 

'  Petites  brunetles,  des  tilles  (T.). 
'^  M.  de  Pisani  (T.). 

'  M.  de  Pisani  aimoit  fort  une  chanson  faite  à  Angers?,  qui  cnm- 
mençoit  ainsi  : 

Père  Ciiambaut, 
Seigneur  de  la  Bigotière, 
Le  cousin  Margotière 
Vous  tient  pour  un  nigaud  (  T.). 
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d'ici  dans  trois  ou  quatre  jours  pour  commencer  la 
promenade  dont  je  vous  avois  écrit  et  aller  voir  le 
Portugal  et  l'Andalousie.  Quelques-uns  m'en  vou- 
loient  dissuader  pour  les  chaleurs  qu'il  y  aura  en  ce 
temps.  Mais  afin  de  me  déniaiser,  je  suis  résolu  de  voir 
un  peu  le  monde  ;  et  pour  me  remettre  d'un  hiver  que 
j'ai  été  ici  sans  me  chauffer,  je  m'en  vais  chercher  les 
jours  caniculaires  en  Afrique  et  passer  l'été  en  un  pays 
où  les  hirondelles  passent  l'hiver.  Les  périls  que  j'ai  à 
courre  '  en  ce  voyage  ne  m'étonnent  point,  et  peut-être 
que  j'en  trouverois  de  plus  grands  auprès  de  vous.  Il 
me  fâche  seulement  que,  si  j*y  meurs,  M"e  de  Ram- 
bouillet aura  du  plaisir  à  dire  qu'il  y  avoit  déjà  trois 
ans  qu'elle  m'avoit  prédit  que  je  mourrois  dans  quatre. 
Mais,  mademoiselle,  une  personne  qui  est  dans  vos 
prières  doit  espérer  un  meilleur  succès  que  cela  :  je  ne 
sais  pas  si  j'ai  encore  beaucoup  de  temps  à  vivre;  mais 
il  me  semble  qu'il  me  reste  beaucoup  d'années  à  vous 
aimer,  et  mon  affection  étant  si  grande  et  si  parfaite, 
je  m'imagine  qu'il  n'est  pas  possible  que  je  cesse  si 
tôt  d'être,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Post-scriptum  inédit.  — [Si  ]e  ne  dis  rien  ici  de  cette 
divine  personne  que  tous  les  honnêtes  gens  adorent% 
vous  jugerez  bien,  mademoiselle,  que  c'est  par  res- 
pect ,  et  vous  ne  laisserez  pas  de  croire  que  je  suis 
avec  la  même  vénération  que  jamais  son  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur. 

'  Courre  pour  courir.  «  Courre  est  plus  en  usage  que  courir,  et 
plus  de  la  cour.  Mais  courir  n'est  pas  mauvais...  On  en  peut  user 
deux  ou  trois  fois  la  semaine.  »  Voyez  t.  11,  lettre  1  i,  à  Coslar. 

^  Madame  la  Prince.^'se. 

J.  43 
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Jo  crois,  niadomoisclle,  qu'il  y  on  a  de  vos  amis  ', 
lequel  entendant  lire  cette  lettre,  quelque  puissant  et 
heureux  qu'il  soit,  ne  laisseroit  pas  de  me  porter  envie, 
en  quelque  sorte,  dans  ma  mauvaise  fortune.  Je  vous 
supplie  très- humblement  de  me  faire  la  faveur  de  lui 
dire  que  je  suis  toujours  avec  toute  sorte  de  passion 
son  très-humble  et  très-obéissant  serviteur,  et  que  je 
ne  vois  rien  de  remarquable  que  je  ne  le  mette  en  ma 
mémoire  pour  avoir  l'honneur  de  l'en  entretenir  quel- 
que jour. 

Dans  ma  dernière  lettre,  j'oubliois  à  remercier  îe 
sage  Icas  '  de  l'honneur  de  son  souvenir  ;  je  m'étonne 
qu'il  se  soit  hasardé  à  m'écrire  les  trois  lignes  que  j'ai 
reçues  de  lui,  et  qu'il  n'ait  point  craint  en  cela  cauda 
draconis.  Avec  votre  permission,  je  l'assurerai,  made- 
moiselle, que  je  suis  son  serviteur.] 

47.  —  A    MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET  ^. 

[De  Madrid,  1633.] 

Mademoiselle,  si  votre  autre  lettre  étoit  de  la  sorte 
de  celle  que  j'ai  reçue,  ce  n'a  pas  été  pour  moi  un  si 
grand  malheur  de  la  perdre ,  et  il  eût  été  à  souhaiter 
qu'encore  à  cette  seconde  fois  j'eusse  su  seulement, 
sans  en  voir  autre  chose,  que  vous  m'aviez  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire.  Ayant  lu  ce  que  vous  me  mandez , 
que  vous  aviez  eu  de  la  peine  à  hasarder  vos  compli- 
ments, j'en  attendois  quelques-uns  ;  et  ensuite  de  cela 

•  C'est,  je  croi?,  M.  de  Cliaudebonne  {Noie  de  M.  de  Monmer^ 
que).  Je  ne  le  pen?e  pas  :  Cliaudebonne  se  trouvait  alors  avec  Gas- 
ton. Ce  scrail  pliilôl  le  cai-dinal  de  la  ValoUe.  m 

^  Arnauld  de  Corbeville.  Vovcz  pins  bas,  p,  S-'"^,  if 

'  Mss.  deConrarl,  p.  733. 
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je  n'en  ai  point  trouvé  d'autres,  sinon  que  vous  me 
faites  souvenir  que  je  suis  petit  et  que  vous  m'assurez 
que  je  ne  suis  guère  galant.  Si  vous  n'aviez,  made- 
moiselle, que  ceux-là  à  me  faire,  il  n'étoit  point  be- 
soin de  les  mettre  sous  la  protection  de  la  plus  vail- 
lante fille  de  France'.  Encore  qu'ils  eussent  été 
trouvés,  on  ne  vous  eût  pas  accusée  par  là  de  favori- 
ser les  rebelles ,  et  de  la  façon  que  votre  lettre  étoit 
écrite,  vous  ne  deviez  rien  craindre,  sinon  qu'elle  me 
fut  rendue.  Après  avoir  eu  tant  d'envie  d'en  avoir 
une  des  vôtres,  qu'il  est  vrai  que  j'employois  tous  mes 
désirs  en  cela,  lorsqu'il  me  restoit  tant  d'autres  choses 
à  souhaiter,  vous  prenez  la  peine  d'écrire  cinq  ou  six 
lignes  où  vous  vous  plaignez  de  ce  que  la  fortune  ose 
s'attaquer  aux  choses  qui  sortent  de  vos  mains.  Et 
pour  ce  qui  est  de  moi,  «  Il  y  a  ici  un  homme  plus  petit 
que  vous  d'une  coudée  et,  je  vous  jure,  mille  fois  plus 
galant.  »  Voilà  une  belle  lettre  de  consolation,  après 
avoir  été  tant  attendue,  et  des  paroles  bien  choisies  pour 
me  faire  oublier  tant  de  sortes  d'afflictions  !  Je  pense, 
mademoiselle,  vous  l'avoir  dit  quelque  autre  fois  :  vous 
êtes  beaucoup  plus  propre  à  écrire  un  cartel  qu'une 
lettre.  Il  ne  vous  reste  plus  après  cela  que  d'ajouter 
que  vous  soutiendrez  en  la  cour  de  Trébizonde  ce  que 
vous  venez  d'écrire  et  signer  Alastraxérée  ^  Est-il 
possible  qu'ayant  tant  de  merveilleuses  qualités  et 
tant  de  pouvoir  sur  moi,  vous  ne  vous  serviez  de  l'un 
ni  de  l'autre  que  pour  me  faire  du  mal,  et  que  vous 
soyez  de  ces  fées  qui  ne  se  plaisent  qu'à  nuire  et  à 

'  Mii«  Paulcl(ï.). 
"  Dans  les  Amadis. 
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gâter  le  bien  que  font  les  autres?  Après  que  M"^  Paulet 
m'a  écrit  une  belle  et  obligeante  lettre;  que  M"'^  la 
marquise  m'assure  par  elle  de  l'honneur  de  son  amitié  ; 
que  M"^  de  Clermont  me  promet  des  prières,  et  que 
même  la  plus  rare  et  la  plus  parfaite  personne  du 
monde  '  m'honore  de  son  souvenir,  vous  venez  la  der- 
nière troubler  la  joie  de  tout  cela  et  défaire  ce  qu'elles 
onl  fait  en  ma  faveur.  Cela  est  étrange  que  les  Pyré- 
nées, qui  servent  de  bornes  à  deux  grands  royaumes, 
ne  se  puissent  défendre  de  vous.  Sans  que  mes  mal- 
heurs vous  puissent  adoucir,  vous  venez  me  persécuter 
au  bout  du  monde  et  me  tourmenter  même  plus  que 
ma  mauvaise  fortune.  En  un  temps  où  mes  meilleurs 
amis  n'oseroient  avoir  commerce  avec  moi,  et  auquel 
c'est  se  mettre  en  péril  que  de  m'écrire,  vous  passez 
par-dessus  toutes  sortes  de  considérations  pour  me 
dire  que  vous  ne  me  trouvez  guère  galant  et  qu'il  y  a 
un  nain  qui  vous  plaît  mille  fois  plus  que  moi.  Il  me 
semble ,  mademoiselle ,  que  j'aurois  sujet  de  gronder 
de  cela  et  de  faire  toutes  ces  plaintes.  Mais  pour  ne 
pas  confirmer  ce  que  vous  dites  de  moi ,  et  ne  pas 
montrer  que  je  suis  peu  galant  de  ne  pas  bien  rece- 
voir tout  ce  qui  me  vient  d'une  si  bonne  part,  je  vous 
dirai,  mademoiselle,  que 

((  Je  croyois  que  mes  maux  ne  pouvoient  recevoir 
de  soulagement,  et  ils  ont  été  apaisés  dès  que  j'ai 
lu  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire. 
Ce  n'est  pas  que  j'eusse  mal  jugé  de  leur  grandeur. 
Mais  c'est  que  rien  ne  vous  est  impossible ,  et  que 

'  Madame  la  Trinccsse  (ï.). 
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VOUS  pouvez  donner  remède  aux  choses  qui  n'en 
ont  point.  Je  m'ctonne  pourtant,  qu'en  ne  disant  que 
du  mal  de  moi,  vous  ayez  pu  me  faire  tant  de  bien, 
et  que,  sans  m'arrêter  à  ce  que  vous  me  mandez, 
j'aie  été  content  en  voyant  seulement  votre  caractère. 
Ceux  de  la  magie  ne  font  pas  des  effets  plus  merveil- 
leux; et  cela  fait  voir  que  vous  savez  aussi  bien 
qu'elle  donner  aux  paroles  une  vertu  secrète,  et  une 
autre  force  que  celle  qu'elles  ont  d'elles-rncmes.  Qu'en 
me  reprochant  quelques  défauts,  vous  m'ayez  ôté  tous 
mes  déplaisirs,  et  que  j'aie  eu  du  contentement  à  Hrc 
que  vous  en  estimiez  un  autre  plus  que  moi,  c'est 
une  merveille  que  je  ne  puis  comprendre;  mais  il  y  a 
longtemps,  mademoiselle,  que  je  ne  cherche  plus  do 
cause  naturelle  en  la  plupart  de  ce  qui  est  de  vous.  Je 
sais  qu'une  personne  qui  est  pleine  de  miracles  en 
peut  bien  faire  quelques-uns;  mais  quelque  grands 
que  soient  les  vôtres,  le  plus  étrange  que  vous  ayez 
fait  est  d'avoir  donné  de  la  joie  à  une  personne  qui 
est  en  l'état  où  je  suis,  et  d'avoir  rendu  heureux  un 
homme  qui  est  tout  ensemble  pauvre,  banni  et  ma- 
lade. En  cela,  vous  faites  voir  que  la  fortune,  qui  a  le 
monde  sous  ses  pieds,  est  dessous  les  vôtres,  et  que 
vous  pouvez  donner  grâce  à  ceux  qu'elle  condamne  à 
être  malheureux.  Aussi,  pourvu  que  je  vous  aie  favo- 
rable, il  ne  m'importe  point  que  les  étoiles  me  soient 
contraires,  et  quoiqu'elles  soient  toutes  conjurées  à 
ma  ruine,  si  vous  me  voulez  défendre,  je  croirai  que 
la  meilleure  partie  du  ciel  est  pour  moi.  N'abandonnez 
pas,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  une  personne  qui 
a  tant  do  contiance  en  vous.  Il  suffit,  pour  me  rendre 

13. 
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heureux,  que  vous  vouliez  que  je  le  sois;  et  si  dans 
votre  cœur  seulement  vous  me  désirez  du  bien,  je  sen- 
tirai dès  ici  des  effets  de  vos  pensées  et  de  vos  sou- 
haits. Vous  êtes  obligée  d'en  faire  quelques-uns  pour 
moi  :  car  je  vous  jure  que  tous  les  miens  sont  pour 
vous,  et  que  les  plus  passionnés  que  je  fais,  c'est  que 
vous  ayez  tout  ce  que  votre  beauté  et  votre  vertu 
méritent.  Il  est  vrai  que  mon  intérêt  se  rencontre 
aussi  là  dedans.  Car  si  cela  étoit,  il  n'y  auroit  plus  de 
parti  différent,  ni  de  division  dans  le  monde;  tout 
le  monde  n' auroit  qu'une  volonté,  et  toute  la  terre 
vous  obéiroit.  » 

C'est  pour  vous  apprendre,  mademoiselle,  à  re- 
garder une  autre  fois  comme  vous  parlez,  et  que  je  ne 
suis  pas  si  peu  galant  que  vous  dites.  Que  si  vous  voulez 
que  je  vous  croie,  faites  faire  à  votre  petit  homme  une 
lettre  mille  fois  plus  galante  que  celle-ci.  Mais  quand 
il  auroit  cet  avantage  sur  moi,  il  m'en  resteroit  un 
autre,  que  je  n'estime  pas  moins,  c'est  qu'assurément 
je  suis  mille  fois  plus  que  lui,  et  plus  que  tout  autre, 
mademoiselle,  votre,  etc. 

48.  —  A   MONSIEUR    [de   CHAUDEBONNE]  ? 

A  Madrid,  ce  9  juillet  1633. 

Monsieur,  enfin  je  pense  que  l'enchantement  est 
rompu.  Au  moins  il  me  semble  qu'il  n'y  a  plus  rien 
qui  me  puisse  arrêter.  Mais  je  n'oserois  me  vanter  de 
sortir  de  ce  lieu  jusqu'à  ce  que  j'en  sois  bien  loin. 
Etant  à  la  veille  de  mon  partement,  je  vous  écris  avec 
le  peu  de  loisir  que  vous  pouvez  imaginer  que  doit 
avoir  un  homme  aussi  négligent  que  moi  et  qui  a  ac- 
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coutume  de  remettre  toutes  choses  jusqu'au  dernier 
jour.  Outre  quelques  afl'airesqui  me  restent,  il  me  faut 
aller  dire  adieu  à  dofia  Antonia,  à  dona  Inez  et  Isabe- 
lina,  à  la  Guzmana,  à  la  Catalana,  y  a  las  dos  Tôle- 
danas.  Il  faut  que  j'envoie  un  recade  '  à  dona  Elvira; 
que  j'écrive  un  billet  à  dona  Urraza,  et  que  je  donne 
des  chapin  y  un  manto^  à  dona  Alonza,  et  un  chapelet 
à  sa  mère  dona  Pedraza.  Sans  mentir,  monsieur,  j'ai 
vécu  ici  comme  un  saint  ;  mais  je  n'ai  pu  moins  que 
de  faire  toutes  ces  amitiés.  Je  vous  assure  pourtant 
qu'elles  ne  m'ont  point  débauché,  et  si  vous  me  passez 
en  toutes  les  autres  vertus,  je  me  puis  vanter  d'avoir 
exercé  en  ce  pays  une  tempérance  que  vous  auriez 
mal  gardée.  Le  diable  n'est  jamais  si  à  craindre  que 
sous  les  formes  où  il  apparoît  ici;  et  il  y  a  de  certains 
yeux  noirs  dans  lesquels,  quand  il  se  met,  il  fait  tout 
ce  qu'il  veut,  et  il  n'y  a  point  d'exorcisme  qui  l'en 
puisse  chasser.  Je  m'en  vais  trouver  à  Se  ville  des  dé- 
mons encore  plus  dangereux,  et  qui  sont  de  ceux  que 
l'on  appelle  Ignées.  Pour  ce  qu'il  n'y  a  guère  d'em- 
barquements à  Saint-Sébastien,  et  que  l'on  n'y  trouve 
que  de  fort  petits  vaisseaux,  je  me  suis  résolu  de 
prendre  cette  route.  Beaucoup  me  le  déconseillent, 
pour  les  grandes  chaleurs  qu'il  y  a  en  cette  saison,  en 
Andalousie;  mais  il  me  semble  qu'il  est  difficile  que 
je  meure  de  chaud,  et  c'est  une  sorte  de  mort  que  je 
ne  puis  appréhender.  Si,  d'aventure,  le  soleil,  la  mer, 
ou  les  pirates  (j'ai  tout  cela  à  craindre),  accourcissent 
mon  voyage  et  ma  vie,  je  vous  prie  très-humblement, 

'  Recado,  mesBage,  compliment,  cadeau. 
'  Des  socques  et  une  mante. 
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nionsiciir,  d'avoir  soin  de  mon  père,  en  lui  faisant  ob- 
tenir ma  survivance,  et  de  ne  me  plaindre  qu'autant 
que  vous  jugerez  raisonnable,  c'est-à-dire  fort  peu. 
Mais  au  cas  que  j'échappe,  comme  je  l'espère  (car  il 
me  semble  qu'il  me  reste  plus  de  temps  à  vivre,  et 
que  je  ne  dois  pas  sitôt  guérir  de  la  colique),  je  vous 
supplie  de  me  faire  la  grâce  de  penser  à  ma  fortune  ; 
et  s'il  arrive  quelque  changement  durant  mon  absence, 
de  voir  s'il  y  aura  lieu  de  faire  quelque  chose  en  ma 
faveur.  Je  crois,  monsieur,  outre  l'extrême  bonté  que 
Monseigneur  a  pour  tous  ses  serviteurs,  que  vous  y 
trouverez  encore  quelque  chose  de  particulier  pour 
moi,  et  qu'encore  que  j'aie  été  éloigné  depuis  un  an  de 
sa  personne,  je  n'aurai  rien  perdu  de  la  bonne  volonté 
dont  il  a  plu  de  tout  temps  à  Son  Altesse  de  m'hono- 
rer.  Pour  ce  qui  est  de  M.  de  Puylaurens,  je  vous  ré- 
ponds de  son  affection,  et  je  suis  assuré  qu'il  sera  bien 
aise  d'avoir  moyen  de  faire  du  bien  à  une  personne  en 
qui  il  croit  qu'il  y  en  a  un  peu,  et  au  moins  de  la  fidélité 
de  laquelle  il  ne  sauroit  douter.  Il  n'y  a  pas  trois  jours 
que  je  parlai  longtemps  de  lui,  et  en  telle  occurrence, 
et  à  telle  personne',  que  je  crois  que  je  puis  dire  que 
ce  fut  avec  quelque  utilité.  Cette  étoile  que  vous  savez 
qui  me  fait  quelquefois  aimer  plus  que  je  ne  mérite,  a 
fait  son  effet  en  celui  qui  peut  tout  ici,  et  je  me  puis 
vanter  à  vous,  à  qui  je  puis  dire  toutes  choses,  qu'il 
m'a  témoigné  une  affection  particulière.  Je  crois,  mon- 
sieur, que,  s'il  étoit  besoin,  M.  le  marquis  du  Fargis 
parleroit  aussi  très-volontiers  pour  moi;  mais  je  vous 

'  Le  comlc  d'Olivarcs. 
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ai  assez  d'autres  obligations  à  l'un  et  à  l'autre,  et  je 
désire  avoir  celle-là  à  M.  de  Puyiaurens  tout  seul.  Si 
vous  voulez,  monsieur,  m'obliger  autant  en  autre 
chose,  faites-moi,  s'il  vous  plaît,  la  faveur  de  faire 
souvenir  vos  amis  de  moi;  souvenez- vous- en  vous- 
même,  et  croyez  que  je  suis  de  tout  mon  cœur, 
votre,  etc. 

49.—  A  MONSIEUR  ***. 

[A  Madrid,....  1633.] 

Monsieur,  je  n'ai  point  d'autre  excuse  à  vous  donner 
du  long  temps  que  j'ai  été  à  vous  écrire  et  à  m'acquitter 
de  ce  queje  vous  dois,  que  ma  paresse.  Outre  la  mienne 
naturelle,  j'ai  encore  contracté  celle  du  pays  où  je 
suis,  qui  passe  sans  doute  en  fainéantise  toutes  les  na- 
tions du  monde.  La  paresse  des  Espagnols  est  si  grande, 
qu'on  ne  les  a  jamais  pu  contraindre  à  balayer  devant 
leurs  portes,  et  il  en  coûte  quatre-vingt  mille  écus  à 
la  Ville.  Quand  il  pleut,  ceux  qui  apportent  du  pain  à 
Madrid  des  villages  ne  viennent  point,  quoiqu'ils  le 
vendissent  mieux,  et  souvent  il  y  faut  envoyer  la  jus- 
tice. Quand  le  blé  est  cher  en  Andalousie,  s'ils  en  ont 
en  Castille,  ils  ne  prennent  pas  la  peine  de  l'y  envoyer, 
ni  les  autres  d'en  venir  quérir,  et  il  faut  qu'on  leur  en 
porte  de  France,  ou  d'ailleurs.  Quand  un  villageois 
qui  a  cent  arpents  en  a  labouré  cinquante,  s'il  croit 
en  avoir  assez,  il  laisse  le  reste  en  friche.  Ils  laissent 
les  vignes  venir  d'elles-mêmes,  et  sans  y  rien  faire.  Un 
Italien  qui  tailla  la  sienne,  en  trois  ans  la  racheta 
de  prix.  La  terre  d'Espagne  est  très-fertile,  leur  soc 
n'entre  que  quatre  doigts  dedans,  et  souvent  rapporte 
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quatre-vingts  pour  un.  Ainsi,  s'ils  sont  pauvres,  ce 
n'est  que  parce  qu'ils  sont  rogues  et  paresseux... 

SO.  —  A   UNE   DAME 
(En  lui  envoyant  le  verbe  j'aime,  tu  aimes). 

[A  Madrid,  1633.] 

Le  (levé  parecer  estrafio  a  V.  S.  que  en  las  dos  pri- 
meras palabras  ayadicho  tan  gran  verdad  y  tan  grande 
mentira.  Pero  en  esso  puede  ver  quan  razonable  es 
amor  a  quien  ama.  Pues  los  que  hizieron  las  reglas  de 
las  palabras  segun  la  razon  de  las  cosas,  en  diziendo 
yo  amo,  luego  dixeron  tu  amas,  como  si  fuesse  neces- 
sario,  amando  el  uno,  que  el  otro  le  amo.  Assi  sera 
juste  que  de  buena  gana  diga  V.  S.  yo  amo,  pues  ay 
tanto  tiempo  que  lo  digo,  y  sin  cansarse  la  memoria, 
en  sabiendo  essa  palabra,  luego  sabra  una  lengua  que 
es  la  de  amor,  mas  linda  que  la  Espanola,  y  mucbo 
mas  cstendida,  porque  essa  se  habla  por  todo  el 
mundo,  y  no  ay  rincon  en  las  Tndias  donde  no  se  en- 
tienda.  V.  S.  que  huye  de  las  reglas,  y  que  no  quiere 
aprender  sino  lo  que  se  ensena  en  un  dia,  mas  gusto 
deve  tener  de  esta  que  de  ninguna  otra,  pues  se  sabe 
en  un  instante,  y  en  las  cosas  de  amor  no  solamentc 
no  ay  régla,  mas  aun  séria  defeto  tener  alguna.  Ha- 
blela  por  su  vida  V.  S.,  y  no  sea  verdad  que  en  très  anos 
no  le  aya  podido  aprender  una  lengua  que  basta  las 
ninas  saben  ' . 

'  {Traduction.)  Il  pourra  sembler  étrange  à  votre  Seigneurie, 
qu'en  ces  deux  premières  paroles  j'aie  dit  une  si  gninde  vérité  et 
un  si  grand  mensonge;  mais  en  cela  vous  pouvez  voir  combien  il 
est  raisonnable  d'aimer  qui  vous  aime,  puisque  ceux  qui  firent  les 
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51.  —  A   MADEMOISELLE   PAULET  K 

[De  Grenade,  juillet  1G33.] 

Mademoiselle,  j'aurois  à  celle  heure  de  quoi  vous 
écrire  un  beau  poulet,  et  je  pourrois  dire  sans  mentir 
que  je  passe  les  jours  sans  lumière  et  les  nuits  sans 
fermer  les  yeux.  Au  moins  j'ai  toujours  vécu  de  cette 
sorte  depuis  que  je  suis  parti  de  Madrid.  En  dix  nuits 
j'ai  fait  dix  journées,  et  je  suis  arrivé  à  Grenade  sans 
avoir  vu  le  soleil,  si  ce  n'est  aux  heures  qu'il  se 
couche  et  qu'il  se  lève.  Il  est  ici  si  dangereux,  que  les 
yeux  que  Bordier  ^  a  quelquefois  comparés  à  lui  ne  le 
sont  pas  davantage.  Aussi  bien  qu'eux,  il  brûle  tout 
ce  qu'il  voit  et  n'est  guère  moins  à  craindre  que  le  feu 

règles  (les  paroles  selon  la  raison  des  choses,  en  disant  j'aime,  di- 
rent aussitôt  tu  aimes,  comme  s'il  était  nécessaire  que  l'un  aimant, 
l'autre  aimât  aussi.  Ainsi  il  est  juste  que  votre  Seigneurie  dise 
sans  répugnance  j'aime,  puisqu'il  y  a  si  longtemps  que  je  le  dis, 
et  sans  qu'il  soit  besoin  de  vous  charger  davantage  la  mémoire, 
en  apprenant  cette  seule  parole  vous  aurez  appris  une  langue,  qui 
est  celle  de  l'amour,  plus  belle  que  l'espagnole,  et  aussi  bien  plus 
répandue,  puisqu'on  la  parle  par  tout  le  monde,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  lieu  si  reculé  dans  les  Indes,  où  elle  ne  soit  entendue.  Votre 
Seigneurie,  qui  fuit  toutes  les  règles  et  qui  ne  veut  étudier  que 
ce  qui  se  peut  enseigner  en  un  jour,  prendra  sans  doute  plus  de 
plaisir  à  celle-ci  qu'à  toute  autre,  puisqu'elle  se  peut  apprendre 
en  un  instant,  et  que  dans  les  choses  d'amour  non-seulement  il 
n'y  a  point  de  règles,  mais  que  ce  serait  un  défaut  s'il  y  en  avait 
quelqu'une.  Que  Voire  Seigneurie  la  parle  donc  pour  toute  sa  vie, 
et  qu'il  ne  soit  pas  vrai  qu'elle  n'ait  pu  apprendre  en  trois  ans  une 
langue  que  savent  jusqu'aux  petites  filles. 

'   ,)ts$.  de  Conrart,  p.  595. 

2  Mauvais  poêle  qui  perséculoit  M"<^  Paulet  de  sa  passion  (T.). 
—  Voyez  plus  haut,  p.  112. 
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du  ciel.  Je  m' en  suis  sauvé  dans  les  ténèbres  et  met- 
tant toujours  toute  la  terre  entre  lui  et  moi.  Je  me 
repose  à  cette  heure  à  Tombre  d'une  montagne  de 
neige,  dont  cette  ville  est  couverte.  Il  y  a  trois  jours 
que  je  vis  dans  la  Sierra  Morena  le  lieu  où  Cardenio 
et  Don  Quichotte  se  rencontrèrent,  et  le  même  jour  je 
soupai  dans  la  venta  où  s'achevèrent  les  aventures 
de  Dorothée.  Ce  matin  j'ai  vu  l'Alhambra,  la  place  de 
Vivarambla  et  le  Zacatin  ,  et  la  rue  où  je  suis  se 
nomme  la  calle  de  Ahenamar  : 

Abenamar,  Âbenamar, 
Moro  de  la  Moreria  ' . 

J'ai  beaucoup  de  plaisir  à  voir  les  choses  que  j'a- 
vois  autrefois  imaginées.  Mais  j'en  ai  bien  davantage 
à  imaginer  celles  que  j'ai  autrefois  vues.  Quelque 
excellents  que  soient  les  objets  qui  se  présentent  à 
mes  yeux ,  mes  pensées  m'en  font  toujours  voir  de 
plus  beaux,  et  je  ne  donnerois  pas  les  images  que 
je  regarde  dans  ma  mémoire  pour  tout  ce  que  je 
vois  de  plus  réel  et  de  plus  précieux.  Hier,  en  consi- 
dérant les  allées  et  les  fontaines  du  Généralif  et  sou- 
haitant d'y  voir  Galiane,  Zaïde  et  Daxare  ^  en  l'état 
qu'elles  y  avoient  été  autrefois  ,  j'y  désirois  encore 
davantage  une  autre  personne.  Aussi,  à  la  vérité,  est- 
elle  mille  fois  plus  galante  et  plus  aimable  ;  et  Xarife 
mise  auprès  d'elle  perdroit  son  nom  et  sa  beauté. 
Avec  ces  enseignes,  je  pense  que  je  donnerai  assez  à 
entendre  qui  elle  est.  Mais  cela  est  cruel,  mademoi- 

'  Vers  de  romance. 

2  Voyez  pins  haut ,  p.  90. 
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selle,  qu'il  m'en  faille  parler  avec  tant  d'artifice  et  de 
précaution,  et  que  j'aie  peine  à  me  résoudre  de  dire 
(fue  c'est  vous.  Vous  devez  pourtant  me  permettre 
d'être  galant,  à  cette  heure  que  je  me  trouve  à  la 
source  de  la  galanterie  et  au  lieu  d'où  elle  s'est  épan- 
due  par  le  monde.  Au  sortir  d'ici  je  me  rendrai,  Dieu 
aidant,  dans  quatre  jours  à  Gibraltar.  De  là  j'ai  résolu 
de  passer  à  Ceuta  et  d'aller  voir  le  lieu  de  votre  nais- 
sance, et  vos  parents  qui  régnent  dans  les  déserts  de 
ce  pays-là  '.  Comme  je  leur  dirai  de  vos  nouvelles,  je 
vous  supplie  très-humblement,  mademoiselle,  d'en 
dire  des  miennes  aux  personnes  que  vous  savez  que 
j'honore  et  que  j'aime  le  plus,  et  de  me  faire  la  faveur 
d'assurer  particulièrement  trois  d'entre  elles  ^  que , 
quelque  loin  que  me  jette  ma  fortune,  la  meilleure 
partie  de  moi-même  sera  toujours  au  lieu  où  elles  se- 
ront. Pour  ce  qui  est  de  vous,  vous  ne  sauriez  douter 
de  la  passion  que  j'ai  à  vous  honorer,  et  vous  savez 
bien  que  je  ne  suis  que  trop  votre,  etc. 

52.  —  A   MONSIEUR  DE  CHAUDEBONNE^. 

[Gibraltar,  premier  jour  d'août  1633.] 

Monsieur,  je  vous  écris  à  la  vue  de  la  terre  de  Bar- 
barie, et  il  n'y  a  entre  elle  et  moi  qu'un  canal,  qui 
n'a  au  plus  que  trois  lieues  de  largeur,  quoique  ce  soit 
l'Océan  et  la  mer  Méditerranée  tout  ensemble.  Vous 
serez  étonné  de  voir  si  loin  un  homme  qui  prend  si  peu 

'  On  se  souvient  que  M"<^  Paulel  avait  été  surnommée  la  lionne. 

■2  M«'«,  M"<^  de  Rambouillet  et  M"o  Paulet(T.).— M'ie  Paulet  ne 
saurait  cire  comprise  dans  les  trois,  puisque  c'est  à  elle  que  la 
lettre  est  adressée. 

2  Mss.  de  Conrarl,  p.  907. 

I.  H 
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de  plaisir  à  courre,  et  qui  avoit  tant  de  Iiàle  de  se 
rapprocher  de  vous.  Mais  l'avis  que  l'on  m'a  donné, 
que  cette  saison  n'étoit  guère  propre  à  la  navigation, 
pour  les  grands  calmes  qu'il  y  a,  et  que  difficilement 
je  trouverois  embarcacion  devant  le  mois  de  sep- 
tembre, m'a  fait  naître  l'envie  et  le  loisir  de  faire  celte 
promenade;  et  j'ai  mieux  aimé  souffrir  le  travail  du 
chemin  que  l'oisiveté  de  Madrid.  De  sorte  qu'après 
avoir  vu  à  Grenade  tout  ce  qui  y  reste  de  la  magnifi- 
cence des  rois  mores,  l'Alhambra,  le  Zacatin  et  cette 
célèbre  place  de  Vivarambla  où  j'avois  imaginé  au- 
trefois tant  de  tournois  et  de  combats,  je  suis  venu 
jusqu'à  la  pointe  de  Gibraltar;  d'où,  aussitôt  que  l'on 
aura  équipé  une  frégate,  j'espère  passer  le  détroit  et 
voir  Ceuta,  et  au  retour  de  là,  prendre  le  chemin  de 
Calis,  San-Lucar  et  Séville,  et  me  rendre  à  Lisbonne. 
Jusqu'ici,  monsieur,  je  ne  me  suis  point  repenti  de  cette 
entreprise,  laquelle  en  cette  saison  a  semblé  téméraire 
atout  le  monde.  L'Andalousie  m'a  réconcilié  avec  tout 
le  reste  de  l'Espagne,  et  l'ayant  passée  en  tant  d'autres 
endroits,  je  serois  bien  fâché  de  ne  l'avoir  point  vue 
en  celui  seul  par  où  elle  peut  paroître  belle.  Vous  ne 
trouverez  pas  étrange  que  je  loue  un  pays  où  il  ne  fait 
jamais  froid  et  où  naissent  les  cannes  de  sucre  '.  Mais 
je  vous  assure  qu'il  y  a  ici  tel  melon  que  l'on  pour- 
roit  venir  manger  de  quatre  cents  lieues;  et  cette  terre 
pour  laquelle  tout  un  peuple  erra  si  longtemps  dans 
les  déserts  ne  pouvoit  être,  à  mon  avis,  guère  plus  déli-  , 
cieuse  que  celle-ci.  J'y  suis  servi  par  des  esclaves  qui 

'  Nous  voyons,  par  maint  endroit  de  ces  lellres,  que  Voilure  \ 
était  très-frileux  et  friand  de  toute  espicc  de  rue rciic?.  ' 
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pouiToient  être  mes  maîtresses,  et  sans  péril  j'y  puis 
l)artout  cueillir  des  palmes.  Cet  arbre,  pour  qui  toute 
rancienne  Grèce  a  combattu  et  qui  ne  se  trouve  en 
France  que  dans  nos  poètes,  n'est  pas  ici  plus  rare 
que  les  oliviers,  et  il  n'y  a  pas  un  habitant  de  cette 
côte  qui  n'en  ait  plus  que  tous  les  Césars.  On  y  voit 
tout  d'une  vue  les  montagnes  chargées  de  neiges  et 
les  campagnes  couvertes  de  fruits.  On  y  a  cIb  la  glace 
en  août  et  des  raisins  en  janvier.  L'hiver  et  l'été  y 
sont  toujours  mêlés  ensemble;  et  quand  la  vieillesse 
de  l'année  blanchit  la  terre  partout  ailleurs,  elle  est 
ici  toujours  verte  de  lauriers,  d'orangers  et  de  myrthes. 
Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  tâche  à  vous  la  faire 
sembler  la  plus  belle  qu'il  me  sera  possible;  et  vous 
ayant  exagéré  autrefois  le  mal  que  j'ai  rencontré  en 
Espagne,  si  je  ne  veux  pas  m'en  dédire,  je  crois  au 
moins  être  obligé  de  vous  décrire  avantageusement 
ce  que  j'y  trouve  de  bon.  Cependant,  il  y  a  de  quoi 
s'étonner  qu'un  homme  aussi  libertin  que  moi  se 
hâte  de  quitter  tout  cela  pour  aller  trouver  un  maître. 
Mais,  à  la  vérité,  le  nôtre  est  tel,  qu'il  n'y  a  point  de 
délices  que  l'on  ne  doive  préférer  à  l'honneur  et  au  con- 
tentement de  le  servir,  et  la  liberté,  qui  est  estimée  la 
plus  aimable  chose  du  monde,  ne  l'est  pas  tant  que 
Son  Altesse.  Vous  savez  que  je  n'ai  guère  d'inclina- 
tion à  la  flatterie,  et  une  des  plus  remarquables  sin- 
gularités qui  soient  en  Monseigneur  est  de  ne  la  pou- 
voir souffrir.  Mais  il  faut  avouer  que,  outre  les  hautes 
vertus  que  la  grandeur  de  sa  naissance  lui  donne,  son 
affabilité  et  sa  bonté,  la  beauté  et  la  vivacité  de  son 
esprit,  le  plaisir   avec  lequel  il  écoute  les  bonnes 
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choses  et  la  grâce  dont  il  les  dit  lui-même,  sont  des 
qualités  qui  à  peine  se  trouvent  nulle  part  au  point 
qu'elles  paroissent  en  lui.  Et  si  ce  n'est  que  pour  voir 
quelque  chose  de  rare  que  je  cours  le  monde,  je  n'ai 
que  faire  de  passer  plus  loin  et  je  ferai  mieux  de  me 
ranger  auprès  de  sa  personne.  Je  considère  ici  tout  ce 
que  je  vois  avec  plus  de  curiosité  que  je  n'en  ai  de 
moi-même  pour  satisfaire  quelque  jour  à  celle  de  Son 
Altesse,  et  je  sais  que  quand  j'aurai  eu  l'honneur  de 
l'entretenir  une  fois,  il  le  saura  toute  sa  vie  mieux 
que  moi.  La  prodigieuse  mémoire  de  ce  prince  est  une 
des  considérations  qui  m'a  autant  consolé  durant  cet 
éloignement  :  car  je  suis  assuré  que  j'y  suis  encore, 
puisque  j'ai  eu  l'honneur  d'y  être  autrefois,  et  je  ne 
serai  pas  si  malheureux  que  d'être  la  seule  chose  qui 
en  soit  jamais  sortie.  Son  Altesse,  qui  n'a  jamais  ou- 
blié un  tribun,  ni  un  édile,  ni  même  un  soldat  légion- 
naire qui  ait  été  une  fois  nommé  dans  l'histoire  ', 
n'oubliera  pas,  que  je  crois,  un  de  ses  serviteurs,  et  tout 
le  globe  de  la  terre  étant  en  son  imagination  mieux 
que  dans  nulle  carte  du  monde,  quelque  loin  que 
j'aille,  je  ne  dois  pas  craindre  pour  cela  de  sortir  de 
l'honneur  de  son  souvenir  \  Je  vous  supphe  pourtant 
très-humblement,  monsieur,  vous  qui  avec  tant  de 
bonté  me  procurez  toutes  sortes  d'honneurs  et  d'a- 
vantages, de  me  faire  la  faveur  de  trouver  occasion 
de  témoigner  à  Monseigneur  l'extrême  désir  que  j'ai 

•  Tallemant  confirme  dans  ses  Historiettes  (t.  lll,  p.  8'2  ),  ce  que 
Voilure  dit  ici  de  l'étonnante  mémoire  de  Gaston,  et  ajoute  qu'il 
savait  par  cœur  les  noms  de  tous  les  simples. 

'  Voyez  Doutes  sur  la  langue  française,  p.  71. 
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d'avoir  l'honneur  de  me  voir  à  ses  pieds  ',  et  les 
vœux  que  je  fais  tous  les  jours  pour  une  santé  si  im- 
portante à  tout  le  monde  que  la  sienne.  Si,  après  cela, 
je  désire  encore  quelque  chose  de  vous ,  c'est  seule- 
ment que  vous  preniez  garde,  s'il  vous  plaît,  que  le 
temps  ne  m'ôte  rien  de  la  part  que  si  libéralement 
vous  m'avez  donnée  en  votre  affection.  Mais  voyez  où 
me  porte  l'excès  de  la  mienne,  qu'elle  me  fait  douter 
du  plus  constant  et  du  plus  généreux  de  tous  les 
hommes.  Vous  qui  savez,  monsieur,  qu'en  tous  ceux 
qui  aiment  beaucoup  il  y  a  toujours  quelques  mou- 
vements qui  ne  sont  pas  de  la  raison,  pardonnez-moi, 
s'il  vous  plaît,  cette  crainte,  et  considérez  que  je  suis 
excusable,  étant  avec  tant  de  passion,  monsieur, 
votre,  etc. 

Post-scriptum.  —  Je  voudrois  bien  que  M™^  la  com- 
tesse de  Barlemont  et  M"^^  la  princesse  de  Barban- 
çon  ^  sussent  que  je  me  souviens  extrêmement  d'elles 
à  un  des  bouts  de  l'Europe,  et  que  je  vais  passer  la  mer 
pour  voir  si  l'Afrique,  que  l'on  dit  produire  toujours 
quelque  chose  de  rare,  a  rien  qui  le  soit  tant  qu'elles. 

53.  —  A  MADEMOISELLE  PAULET  3. 

De  Ceuta,  ce  7  août  1633. 

Mademoiselle,  enfin  je  suis  sorti  de  l'Europe,  et  j'ai 
passé  ce  détroit  qui  lui  sert  de  bornes.  Mais  la  mer 

*  Voyez  Doutes  sur  la  langue  française,  p.  236. 

-  Dans  une  lettre  écrite  de  Bruxelles  pur  M,  de  Marigny  à  Gaston 
d'Orléans,  à  Blois,  sur  les  dames  de  la  cour  de  Lorraine,  il  est 
parlé  d'une  duchesse  de  Wirleniberg,  autrefois  M^'^  de  Barbanyon 
(Voyez  Mss.  de  Conrari,  in-Iol.,  l.  V,  p.  G8o). 

^  5Iss,  Conrart,  p.  749. 

14. 
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qui  est  entre  vous  et  moi  ne  peut  rien  éteindre  de  la 
passion  que  j'ai  pour  vous,  et  quoique  tous  les  esclaves 
do  la  chrétienté  se  trouvent  libres  en  abordant  cette 
côte,  je  ne  suis  pas  moins  à  vous  pour  cela.  INe  vous 
étonnez  pas  de  m'ouïr  dire  des  galanteries  si  ouverte- 
ment :  l'air  de  ce  pays  m'a  déjà  donné  je  ne  sais  quoi 
de  félon,  qui  fait  que  je  vous  crains  moins,  et  quand 
je  traiterai  désormais  avec  vous,  faites  état  que  c'est 
de  Turc  à  More'.  Il  ne  vous  doit  pas  pourtant  déplaire 
que  l'on  vous  parle  d'amour  de  si  loin  :  et  quand  ce 
ne  seroit  que  par  curiosité,  vous  devez  être  bien  aise 
de  voir  des  poulets  de  Barbarie.  Il  manquoit  à  vos 
aventures  d'avoir  un  amant  au  delà  de  TOcéan ,  et 
comme  vous  en  avez  dans  toutes  les  conditions  %  il 
faut  que  vous  en  ayez  dans  toutes  les  parties  du  monde. 
Je  gravai  hier  vos  chiffres  sur  une  montagne  qui  n'est 
guère  plus  basse  que  les  étoiles,  et  de  laquelle  on  dé- 
couvre sept  royaumes;  et  j'envoie  demain  des  cartels 
aux  Mores  de  Maroc  et  de  Fez,  où  je  m'offre  à  soutenir 
que  l'Afrique  n'a  jamais  rien  produit  de  plus  rare,  ni 
de  plus  cruel  que  vous.  Après  cela,  mademoiselle,  je 
n'aurai  plus  rien  à  faire  ici,  que  d'aller  voir  vos  pa- 
rents, à  qui  je  veux  parler  de  ce  mariage,  qui  a  fait 
autrefois  tant  de  bruit,  et  tâcher  d'avoir  leur  consen- 
tement %  afin  que  personne  ne  s'y  oppose  plus.  A  ce 
que  j'entends,  ce  sont  gens  peu  accostables.  J'aurai  de 
la  peine  à  les  trouver.  On  m'a  dit  qu'ils  doivent  être 

-  '  Ce  proverbe  est  tout  à  fait  de  circonstance,  comme  le  remarque 
justement  le  P.  Bouhours  [Remarques  nouvelles,  p.  692). 

2  Voyez  plus  haut,  p.  112. 

^  Cela  s'entend  de  lui  et  d'elle.  Une  vieille  parente  de  M^'c  Paulet , 
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au  fond  de  la  Libye,  et  que  les  lions  de  cette  côte  sont 
moins  nobles  et  moins  grands.  On  en  vend  ici  de  jeunes 
qui  sont  extrêmement  gentils.  J'ai  résolu  de  vous  en 
envoyer  une  demi-douzaine,  au  lieu  de  gants  d'Es- 
l)agne  ;  car  je  sais  que  vous  les  estimerez  davantage, 
et  ils  sont  à  meilleur  marché.  Tout  de  bon,  on  en 
donne  ici  pour  trois  écus  qui  sont  les  plus  jolis  du 
monde  :  en  se  jouant,  ils  emportent  un  bras  ou  une 
main  à  une  personne,  et  après  vous,  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  plus  agréable.  Disposez,  s'il  vous  plaît, 
]yf  me  \nne  à  s'accommoder  avec  eux  et  à  leur  donner  la 
place  de  Dorinthe  '.  Je  vous  les  enverrai  par  le  premier 
vaisseau  qui  partira,  et  plût  à  Dieu  que  je  pusse  aller 
avec  eux  me  mettre  à  vos  pieds  !  Ce  sera  là,  mademoi- 
selle, qu'ils  auront  sujet  d'être  les  plus  fiers  animaux  de 
la  terre,  et  de  s'estimer  les  rois  de  tous  les  autres. 

Mais  une  des  plus  grandes  marques  que  je  puisse 
donner  que  l'air  d'Afrique  m'a  inspiré  quelque  félo- 
nie, c'est  que  j'ai  écrit  déjà  trois  pages,  et  que  j'ai 
pensé  achever  celte  lettre  sans  parler  de  [M"^^  de  Ram- 
bouillet]. Je  vous  assure  pourtant,  qu'en  quelque  part 
que  je  sois,  elle  est  toujours  dans  mon  cœur  et  dans 
mon  souvenir,  et  même  en  ce  moment,  ben  chedi  tanta 
lontanaiiza,  H  fo  umilissima  riverenza^  et  suis  son 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur,  Braîibano  \ 
Tant  que  je  serai  hors  de  la  chrétienté,  je  n'oserois  rien 

nommée  Mme  Anne,  craignoit  fort  que  ce  mariage  ne  se  fît  (T.).  — 
Elle  est  nommée  quelques  lignes  plus  las. 

'  Femme  de  chambre  de  M"c  Paulct. 

'^  Ainsi  flnissoit  ses  lettres  un  homme  d'affaires  que  M.  de  I\am- 
bouillet  avoit  à  Rome  (T.). 
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dire  à  M^^  [de  Clermont].  Pour  W^^  [de  Hambouillet], 
elle  ne  me  voudra  pas,  que  je  crois,  plus  de  mal  pour 
cela.  J'espère  lui  payer  quelque  jour  le  plaisir  que  j'ai 
eu  d'ouïr  les  aventures  d'Alcidalis,  en  lui  racontant 
les  miennes.  Je  lui  ferai  entendre  des  choses  étranges 
et  incroyables,  et  pour  les  fables,  je  lui  rendrai  des 
histoires.  Votre  serviteur  '  a  toujours  dans  mon  esprit 
la  place  que  son  mérite  et  l'affection  qu'il  me  fait 
l'honneur  d'avoir  pour  moi,  lui  doivent  donner.  Mais, 
mademoiselle,  il  y  a  un  de  vos  amis  ^  que  j'aime  avec 
tant  de  passion,  que  j'en  oublie  mon  devoir,  et  qu'il 
ne  me  souvient  pas  de  dire  combien  je  le  respecte  et 
l'honore.  L'extrême  envie  que  j'ai  d'être  dans  son 
souvenir,  m'a  pensé  obliger  à  faire  une  folie:  car,  sans 
considérer  toutes  les  raisons  qui  me  doivent  arrêter, 
il  ne  s'en  est  guère  fallu  que  je  ne  lui  aie  écrit,  et 
j'avois  résolu  de  commencer  ainsi  : 

«  Monseigneur,  je  ne  saurois  m'empêcher  de  vous 
«  écrire,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  dater  ma  lettre 
u  de  Ceuta.  Après  avoir  vu  les  palais  des  rois  de  Grè- 
ce nade  et  la  demeure  des  Âbencerrages,  j'ai  voulu  voir 
«  le  pays  de  Rodomont  et  d'Agramant,  et  connoître  la 
«  terre  d'où  sortirent  tous  ces  grands  hommes, 

Che  furo  al  tempo  che  passaro  i  Mori 
D'Africa  il  mar  e  in  Francia  nocquer  tanlo. 

Je  crois,  mademoiselle,  que  ce  commencement  lui 
eût  donné  envie  de  voir  le  reste,  que  j'eusse  continué 
de  cette  sorte  : 

«  Si  vos  incHnations  no  sont  changées,  je  sais,  mon- 

'  M.  de  Pisani. 

'  Le  cardin.il  de  lu  Vulelle. 
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«  seigneur,  que  vous  ne  désapprouverez  pas  cette  cu- 
«  riosité,  et  que  dans  la  félicité  où  vous  êtes,  il  y  aura 
«  quelques  heures  où  vous  envierez  la  condition  d'un 
«  banni  et  d'un  misérable.  Au  cas  que  j'obtienne  un 
«  passe-port  que  j'espère  à  Tetuan,  et  que  les  Alarbes  ' 
«  qui  couvrent  cette  campagne  ne  rompent  pas  mon 
«  dessein,  j'aurai  le  plaisir  de  voir  dans  quelques  jours 
«  une  ville  toute  pleine  de  turbans,  un  peuple  qui  ne 
«  jure  que  par  Allah,  et  des  Africaines  qui  n'ont  rien 
«  de  barbare  que  le  nom,  et  lesquelles,  malgré  le  soleil 
«  qui  les  brûle,  sont  plus  belles  et  plus  brillantes  que 
«  lui.  C'est  un  pays,  monseigneur,  où  il  n'y  a  point  de 
«  sottes,  de  froides,  ni  de  cruelles.  Elles  sont  toutes 
«  amoureuses,  pleines  de  feu  et  d'esprit  :  et  (ce  que 
«  quelqu'un  y  estimera  davantage)  elles  ne  vont  ja- 
«  mais  à  confesse.  Par  le  contentement  que  j'aurai  de 
«  voir  toutes  ces  choses  %  vous  pouvez  juger,  mon- 
«  seigneur,  que  ce  n'est  pas  toujours  la  fortune  qui 
«  rend  les  hommes  heureux,  et  qu'il  n'y  en  a  point  de 
«  si  mauvaise  qui  n'ait  quelques  bons  endroits,  pourvu 
«  que  l'on  les  sache  trouver.  Tandis  que  votre  bon- 
ce  heur  vous  occupe  et  qu'il  vous  donne  au  moins  les 
«  soins  de  vous  en  servir  et  de  le  bien  employer,  je 
«  jouis  du  loisir  et  de  la  liberté,  où  mon  malheur  me 
«  laisse.  Il  me  semble  qu'en  m'ôtant  la  France,  on  m'a 
«  donné  le  reste  de  la  terre,  et  que  je  ne  me  dois  non 
«  plus  plaindre  du  destin  qui  m'en  a  chassé,  que  les 

'  Nom  donné  anciennement  aux  Arabes  établis  en  Barbarie,  et 
qui  paraît  avoir  été  formé  de  l'article  al,  et  du  substantif  Arabes  ; 
les  Alarabes,  puis  les  Alarbes  pour  les  Arabes. 

=*  Yar.  tout  cela  (G.). 
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«  lélliargiques  de  ceux  qui  les  pincent  et  qui  les  frap- 
«  pent  pour  les  réveiller.  Au  lieu  que  je  passois  ma  vie 
«  entre  dix  ou  douze  personnes,  en  cinq  ou  six  rues  et 
<L  deux  ou  trois  maisons;  changeant  maintenant  de 
«  lieu  à  toute  heure,  je  vois  des  montagnes,  des  déserts 
«  et  des  précipices,  des  fleurs  et  des  fruits  que  je 
«  n'avois  jamais  ouï  nommer,  des  peuples  différents, 
«  et  des  rivières  et  des  mers  qui  m'étoient  inconnue 
«  Je  change  tous  les  jours'de  villes,  toutes  les  semaines 
«  de  royaumes.  Je  passe  en  un  moment  d'Euroixî  en 
«  Afrique,  et  j'irois  plus  aisément  à  la  source  du  Nil, 
«  que  je  n'eusse  été  autrefois  à  celle  de  Rungis  '.  Si  en 
«  cet  état  de  vie,  monseigneur,  je  ne  goûte  pas  les  dc- 
«  lices  dont  vous  jouissez  dans  Tentretien  des  seul< 
«  aimahles  pei-sonnes  du  monde,  au  moins  n'ai-je  pas 
«  aussi  ces  heures  de  chagrin  et  d'accablement  qui 
«  empoisonnent  jusqu'à  l'âme  et  qui  peuvent  tuoi 
«  en  une  heure  le  plus  fort  homme  du  monde.  Dans 
«  l'innocence  où  je  vis,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  garde 
«  et  qu'il  conserve  longtemps  en  votre  personne  la 
«  plus  pure  générosité  de  notre  siècle,  et  tant  d'autres 
«  belles  qualités  qu'il  vous  a  données.  Si,  après  cela, 
«  je  fais  quelque  souhait  particulier  pour  moi,  c'est 
«  qu'  [ayant  trouvé]  la  fin  de  tant  d'erreurs,  je  puisse 
«  avoir  l'honneur  de  vous  en  entretenir  et  vous  témoi- 
«  gner,  monseigneur,  que  je  ressens,  comme  je  dois, 
«  les  solides  obligations  que  j'ai  d'être,  monseigneur, 
«  votre,  etc.  » 

'  Petit  village,  à  une  lieue  de  SitesLux,  célèbre  par  ces  wureei 
d'eaux  naturelles.  Le  cardinal  Kichelieu  y  avait  deux  maisons  de 
campagne  dont  il  fil  présent  à  Colletet. 
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Mais,  madomoisell(%  pour  un  liomme  qui  vonloit 
vous  ocriiv;  uu  poulet,  il  uic  scuiblo  que  je  mets  ici 
bcaucoui)  de  choses  qui  n'y  pouvoient  entrer.  Voilà 
ce  que  c'est  que  de  n'y  être  pas  accoutumé,  et  de  m'a- 
voir  tenu  si  longtemps  en  contrainte.  Si  vous  m'eus- 
siez permis  dès  le  commencement  de  vous  en  envoyer, 
j'en  saurois  taire  à  cette  heure  de  fort  jolis,  et  je  ne 
finirois  pas  niaisement  comme  je  fais,  en  disant  que 
je  suis,  mademoiselle. 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

VOITURE  l'africain. 

54.  —  A   LA   même' 
(En  lui  envoyant  plusiours  lions  ilc  cire  rouge). 

[Même  date.] 

Mademoiselle,  ce  lion  ayant  été  contraint,  pour 
(pielques  raisons  d'État,  de  sortir  de  Libye  avec  toute 
sa  famille  et  quelques-uns  de  ses  amis,  j'ai  cru  ipiMl 
n'y  avoit  point  de  lieu  au  monde  où  il  se  put  retirer 
si  dignement  qu'auprès  de  vous,  et  que  son  malheur 
lui  sera  hciu'cux  en  quelque  sorte,  s'il  lui  donne  occa- 
sion de  connoîlre  une  si  rare  personne.  Il  vient  en 
droite  li^ne  d'un  lion  illustre,  qui  commandoit,  il  y  a 
trois  cents  ans,  sur  la  montagne  de  Caucase,  et  de  l'un 
des  petits-fils  duquel  on  tient  ici  qu'étoit  descendu 
votre  bisaïeul,  celui  qui  le  premier  des  lions  d'Afrique 
passa  en  Europe.  L'honneur  qu'il  a  de  vous  appar- 
tenir me  fait  espérer  que  vous  le  recevrez  avec  plus 
de  douceur  et  de  pitié,  que  vous  n'avez  de  coutmne 

'   Mss.  (k  Cowavt,  p.  nor). 


168  LETTRES  DE   VOITURE. 

«l'en  avoir,  et  je  crois  que  vous  ne  trouverez  pas  in- 
digne de  vous  d'être  le  refuge  des  lions  affligés.  Cela 
augmentera  votre  réputation  dans  toute  la  Barbarie, 
où  vous  êtes  déjà  estimée  plus  que  tout  ce  qui  est  delà 
la  mer,  et  où  il  ne  se  passe  jour  que  je  n'entende 
louer  quelqu'une  de  vos  actions/Si  vous  leur  voulez 
apprendre  l'invention  de  se  cacher  sous  une  forme 
humaine,  vous  leur  ferez  une  faveur  signalée  :  car  par 
ce  moyen  ,  ils  pourroient  faire  beaucoup  plus  de  mal 
et  plus  impunément.  Mais  si  c'est  un  secret  que  vous 
vouliez  réserver  pour  vous  seule,  vous  leur  ferez  tou- 
jours assez  de  bien,  de  leur  donner  place  auprès  de 
vous  et  de  les  assister  de  vos  conseils.  Je  vous  assure, 
mademoiselle,  qu'ils  sont  estimés  les  plus  cruels  et  les 
plus  sauvages  de  tout  le  pays,  et  j'espère  que  vous  en 
aurez  toute  sorte  de  contentement..  Il  y  a  avec  eux 
quelques  lionceaux  qui,  pour  leur  jeunesse,  n'ont  en- 
core pu  étrangler  que  des  enfants  et  des  moutons  ; 
mais  je  crois  qu'avec  le  temps  ils  seront  gens  de  bien, 
et  qu'ils  pourront  atteindre  à  la  vertu  de  leurs  pères. 
Au  moins  sais-je  bien  qu'ils  ne  verront  rien  auprès  de 
vous  qui  leur  puisse  radoucir  ou  rabaisser  le  cœur, 
et  qu'ils  y  seront  aussi  bien  nourris  que  s'ils  étoient 
dans  leur  plus  sombre  forêt  d'Afrique.  Sur  cette  espé- 
rance que  j'ai  que  vous  ne  sauriez  manquer  à  tout  ce 
qui  est  de  la  générosité,  je  vous  remercie  déjà  du  bon 
accueil  que  vous  leur  ferez,  et  vous  assure  que  je 
suis,  mademoiselle. 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

LÉONARD, 

Gouverneur  des  lions  du  roi  de  Maroc. 
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t)V).  -^  A  MONSEIGNEUR  LE  COMTE-DUC  d'OLIVARÈS. 
A  Séville,  ce  16  août  1633. 

Monseigneur,  je  ne  puis  différer  plus  longtemps  à 
me  servir  de  la  permission  que  vous  m'avez  donnée, 
et  à  vous  dire  qu'après  avoir  vu  la  plus  belle  partie 
de  l'Espagne,  je  demeure  toujours  dans  l'opinion  que 
j'avois  qu'elle  n'a  rien  de  si  rare  que  V.  E.  Dans  tous 
les  lieux  où  j'ai  passé,  je  n'ai  rien  remarqué  avec  tant 
de  plaisir  que  le  respect  que  tout  le  monde  porte  à 
votre  nom  et  aux  recommandations  qui  viennent  de 
votre  part.  Celles  dont  il  a  plu  à  V.  E.  de  m'honorer 
ont  fait  partout  l'effet  que  j'en  pouvois  espérer,  mais 
nulle  part  comme  dans  l'Alcazar  de  Séville,  où  j'ai 
trouvé  le  bon  accueil  et  toute  la  courtoisie  qui  se  doit 
attendre  d'un  lieu  où  vous  commandez.  C'est  à  mon 
avis  la  pièce  de  toute  l'Espagne  qui  mérite  autant 
d'être  vue,  et  si  l'Escurial  a  quelque  chose  de  plus 
grand  et  de  plus  magnifique,  ce  palais  a  des  dons  par- 
ticuliers et  des  grâces  naturelles  qui  le  rendent  remar- 
quable entre  tous  les  autres.  Je  vous  assure  pourtant, 
monseigneur,  que  ses  dorures,  ses  jardins  et  ses  fon- 
taines, ne  sont  pas  les  choses  qui  m'y  ont  semblé  les 
plus  agréables,  et  j'y  estimai  plus  que  tout  cela  la 
rencontre  que  j'y  ai  faite  d'un  gentilhomme,  qui  parle 
de  V.  E.  quasi  avec  autant  d'affection  que  moi,  et  qui 
m'a  appris  beaucoup  de  particularités  de,  cette  vie 
qui  me  semble  la  plus  admirable  du  monde.  Je  prie 
Dieu,  monseigneur,  qu'elle  soit  aussi  longue  que  belle, 
et  qu'il  me  conserve  la  mienne  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu 
témoigner  à  V.  E,  combien  véritablement  j'honore  les 
I.  15 
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singiiliôros  vertus  qui  sont  en  elle,  et  avec  qnolle  pas- 
sion je  suis,  monseigneur,  voire,  etc. 

î)6.  —  A  MADAME  LA   MARQUISE  DE   RAMBOUILLET. 

[Lisbonne,  septembre  1633.] 

Madame,  quand  mes  libéralités  seroient,  comme 
vous  dites,  plus  grandes  que  celles  d'Alexandre  ',  elles 
seroient  trop  bien  récompensées  par  les  remercîments 
qu'il  vous  a  plu  m'en  écrire.  Lui-même,  quelque  dé- 
mesurée que  fût  son  ambition,  il  l'auroit  bornée  à 
une  si  rare  faveur.  Il  eût  plus  estimé  cet  honneur  que 
le  diadème  des  Perses,  et  il  n'eût  pas  envié  à  Achille 
les  louanges  d'Homère,  s'il  eût  pu  avoir  les  vôtres. 
Aussi,  madame,  dans  la  gloire  où  je  me  trouve,  si  je 
porte  envie  à  la  sienne,  ce  n'est  pas  tant  à  celle  qu'il 
s'est  acquise,  qu'à  celle  que  vous  lui  avez  donnée,  et 
il  n'a  point  reçu  d'honneurs  que  je  ne  tienne  au- 
dessous  des  miens,  si  ce  n'est  celui  que  vous  lui  faites 
en  le  nommant  votre  galant.  Sa  vanité  ni  ses  flatteurs 
ne  lui  ont  jamais  rien  fait  accroire  de  si  avantageux,  et 
la  qualité  de  fils  de  Jupiter  Ammon  n'étoit  pas  si  glo- 
rieuse que  celle-là.  Que  si  rien  me  console  dans  la 
jalousie  que  j'en  ai,  c'est,  madame,  que  vous  connois- 
sanl  comme  je  fais ,  je  sais  que  si  vous  lui  faites 

'  Elle  aimoit  fort  certaine  poterie  de  Portugal.  Voilure  lui  en 
envoya  une* pleine  caisse.  Elle  lui  écrivit  en  substance,  que  quand 
il  seroit  devenu  roi  de  l^rlugal  il  n'auroit  pu  faire  davantage,  et 
que  c'éloit  comme  son  galant  (pour  ne  pas  dire  Alexandre  de  peur 
d'élever  trop  son  style),  qui,  après  avoir  conquis  le  pays  des  par- 
fums, envoya  un  navire  plein  d'encens  à  son  gouverneur,  qui  lui  di- 
soil  qu'il  attendît  à  le  prodiguer  quand  ilseroit  roi  de  Sal)ée(T.). 
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cette  faveur,  ce  n'est  pas  tant  pour  ce  qu'il  est  le  plus 
grand  de  tous  les  hommes,  que  pour  ce  qu'il  y  a  deux 
mille  ans  qu'il  n'est  plus.  Quoi  que  ce  soit,  on  peut 
voir  en  cela  la  grandeur  de  sa  fortune,  laquelle  ne  le 
pouvant  encore  abandonner  tant  d'années  après  sa 
mort,  ajoute  à  ses  conquêtes  une  personne  qui  les 
relève  plus  que  la  femme  et  les  filles  de  Darius,  et  lui 
a  fait  gagner  un  esprit  beaucoup  plus  grand  que  le 
monde  qu'il  a  dompté.  Je  devrois  craindre,  par  votre 
exemple,  d'écrire  d'un  style  trop  élevé  \  Mais  en 
peut-on  prendre  un  trop  haut  en  parlant  de  vous  et 
d'Alexandre?  Je  vous  supplie  très-humblement  de 
croire,  madame,  que  j'ai  pour  vous  la  môme  passion 
que  vous  pour  lui,  et  que  l'admiration  de  vos  vertus 
me  fera  toujours  être,  madame,  votre,  etc. 

57.  —  A  MADEMOISELLE   PAULET  ^. 

[Lisbonne,  octobre  1633.] 

Mademoiselle,  depuis  que  je  suis  parti  de  Madrid, 
j'ai  fait  devant  que  de  venir  ici  deux  cent  cinquante 
lieues  d'Espagne  qui  n'en  valent  guère  moins  que  cinq 
cents  de  France  :  ce  n'est  pas  mal  aller  pour  un 
homme  qui  avoit  les  jambes  si  roides  et  à  qui  on  re- 
prochoit  qu'il  ne  pouvoit  marcher.  J'ai  jugé  tout  ce 
chemin  bien  employé,  lorsqu'on  arrivant  en  ce  lieu,  j'y 
ai  trouvé  les  lettres  qu'il  vous  a  plu  me  faire  tenir 
du  troisième  de  juillet  ;  et  quoique  j'aie  rencontré  à  Sé- 
ville  toute  la  dépouille  de  la  flotte  des  Indes  et  que 
l'on  m'y  ait  fait  voir  six  millions  d'argent  dans  une 

'  Voyez  la  noie  précédente. 
^  Mss.  de  Cour  an,  p.  755. 
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seule  chambre ,  je  puis  dire  que  je  n'ai  point  vu  de  si 
grands  trésors  que  celui  que  vous  m'avez  envoyé. 
Vous  pouvez  imaginer  le  contentement  que  j'ai  eu  de 
recevoir  tant  de  témoignages  d'affection  de  tout  ce 
qu'il  y  a  d'aimables  personnes  au  monde.  Et  certes, 
cette  joie  auroit  été  plus  grande  que  ne  l'eût  pu  sup- 
porter un  homme  qui  est  si  peu  accoutumé  d'en  avoir, 
si  elle  n'eût  été  tempérée  par  la  nouvelle  que  vous 
me  donnez  de  votre  indisposition.  La  colique  n'avoit 
pu  jusqu'ici  venir  à  bout  de  ma  patience;  mais  elle  a 
trouvé  moyen  de  la  vaincre  en  me  prenant  par  là,  et 
la  douleur  me  touche  en  la  plus  sensible  partie  de  moi- 
même,  quand  elle  vous  attaque.  J'ai  une  extrême  tris- 
tesse de  voir  que  mon  âme  soit  divisée  en  deux  corps 
si  faibles  que  le  vôtre  et  le  mien,  et  qu'il  faille  que  je 
sois  toujours  malade  de  mes  maux  ou  des  vôtres. 
Enfin ,  mademoiselle  ,  je  vois  bien  qu'il  me  faudra 
chercher  des  remèdes  plus  solides  que  celui  de  l'éjade. 
Nous  serons  contraints  de  nous  soumettre  à  l'avis  des 
médecins ,  et  nous  devons  plutôt  nous  résoudre  à 
perdre  une  vertu  que  deux  vertueux.  La  charité,  qui 
est  la  première  de  toutes,  nous  oblige  à  avoir  pitié  de 
nous-mêmes,  et  puisque  la  douleur  et  la  maladie  sont 
des  effets  du  péché  et  une  des  malédictions  qu'il  a 
causées,  nous  devons  faire  tout  ce  qui  nous  sera  pos- 
sible pour  le  fuir,  et  pour  avoir  soin  de  notre  santé. 
Vous  avez  encore  plus  d'intérêt  que  moi  de  suivre 
ce  conseil,  car  la  mienne  est  à  cette  heure  en  meilleur 
état  qu'elle  n'avoit  accoutumé,  et  le  travail  et  l'agi- 
tation du  chemin  m'ont  mis  au  moins  hors  d'appré- 
hension pour  quelque  temps.  Si  vous  voulez  user  de 
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ce  régime,  je  vous  attendrai  en  Angleterre,  et  je  vous 
mènerai  partout  par  la  coutume  du  royaume  de 
Logres  '. 

J'étois  sorti  de  Madrid,  contre  l'opinion  de  tout  le 
monde,  avec  ce  peu  de  prudence  que  vous  savez  que 
les  philosophes  de  la  secte  de  votre  mari  ont  en 
tout  ce  qui  est  de  leur  plaisir;  et  en  une  saison  où 
les  Espagnols  osent  à  peine  sortir  de  leur  logis,  j'a- 
vois  entrepris  de  traverser  la  plus  grande  partie  de 
l'Espagne  et  de  venir  passer  le  mois  d'août  au  lieu 
le  plus  chaud  de  l'Europe.  Cependant  je  suis  venu 
à  bout.  Dieu  merci,  de  mon  dessein  ;  et  à  cette  heure 
que  je  suis  en  Portugal,  je  me  moque  de  ceux  qui  di- 
soient que  j'allois  mourir  en  Andalousie.  Sans  mentir, 
mademoiselle,  ce  ne  vous  est  pas  peu  de  gloire  d'avoir 
pu  allumer  le  cœur  d'un  homme  aussi  froid  que  je 
suis.  Le  soleil,  qui  fend  ici  la  terre  et  qui  brûle  les  ro- 
chers, n'a  pu  à  grand'peine  que  m'échauffer,  et  je  n'ai 
point  eu  d'incommodité  en  ce  voyage,  qu'une  nuit  que 
je  ne  m'étois  pas  assez  couvert.  Trois  hommes  qui 
étoient  partis  avec  moi  ont  été  contraints  de  demeurer 
en  chemin.  La  chaleur,  la  lassitude,  ni  la  peine  qu'il 
y  a  de  voyager  en  ce  pays  n'ont  pu  m'arrêter,  et 
quoique  j'aie  trouvé  beaucoup  de  lits  plus  mal  garnis 
que  ceux  de  Villeroy  %  et  beaucoup  de  chambres  plus 
mauvaises  que  celles  de  Panfou  %  et  que  je  n'aie  point 

'  C'esl-à-diro,  de  la  chevalerie  errante  :  le  royaume  de  Logres 
est  le  pays  d'Arlus  et  des  chevaliers  de  la  Table-Bonde. 
.  2  On  le  lit  coucher  sUr  la  paille  à  cause  qu'ils  éloieiil  trop  de 
monde  (T.).PUis  loin  Voilure  revient  sur  ccl  incident  (p.  22G). 

■^  Petit  village,  à  cinq  lieues  de  Mclun. 
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dormi  (chose  de  considération)  depuis  trois  mois,  je 
suis  ici  arrivé  plus  fort  et  plus  sain  que  jamais.  Ne 
pensez  donc  pas  que  je  sois  encore  cette  foible  créa- 
ture que  vous  avez  vue  autrefois.  Je  suis  tout  autre 
que  vous  ne  sauriez  vous  imaginer.  Je  suis  crû  de  six 
grands  doigts  dans  ce  voyage  ;  j'ai  le  teint  extrême- 
ment brûlé,  le  visage  plus  long  que  je  ne  l'avois ,  les 
dents  de  devant  fort  serrées,  les  yeux  noirs,  la  barbe 
noire,  et  selon  que  je  me  figure  qu'est  fait  le  baron  de 
Villeneuve  ',  je  lui  ressemble  plus  à  cette  heure  qu'à 
M.  de  Sérisay  ^  Cette  mine  entre  douce  et  niaise  est 
passée  en  une  autre  toute  contraire,  et  il  ne  m'est  plus 
rien  resté  qui  ne  soit  changé,  sinon  que  j'ai  encore  les 
sourcils  joints,  qui  est  la  marque  d'un  fort  méchant 
homme.  J'espère  que  dans  trois  ou  quatre  jours  j'é- 
prouverai si  je  saurai  aussi  bien  résister  au  travail 
de  la  mer  qu'aux  autres,  et  dès  qu'un  vaisseau  anglois, 
qui  a  déjà  les  deux  tiers  de  sa  charge,  l'aura  tout  en- 
tière, nous  partirons.  Dieu  aidant,  au  premier  vent. 

Il  faut  avouer,  mademoiselle,  que  ma  fortune  a 
quelque  chose  de  bien  bizarre.  Moi,  qui  autrefois  n'ai 
pu  me  résoudre  d'aller  jusqu'au  Pont-aux-Dames, 
en  la  meilleure  compagnie  du  monde,  j'ai  été  à 
cette  heure  plus  loin  qu'Hercule,  et  il  y  a  plus  d'un 
mois  que  j'ai  passé  ses  colonnes.  Et  au  lieu  que  je 
ne  pouvois  souffrir  un  petit  vent  dans  le  cabinet  de 

'  C'étoit  un  genlilhomme  toulousain,  des  amis  de  M'"e  de  Ram- 
bouillet, très-instruit  et  conteur  aimable.  Voyez  Tallemant,  t.  IV, 
p.  110. 

2  Sérizay  ou  Gérizay?  Plusieurs  pièces  insérées  dans  le  Recueil 
de  Sercy,  5  vol.  in- 12,  Paris,  16()8,  sont  signées  de  ce  nom. 
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Mn'c  de  Rambouillet,  je  m'en  vais  à  cette  heure  en 
défier  trente-deux  au  milieu  de  l'Océan  et  de  l'hiver. 
Ce  n'est  pas  là  pourtant  le  plus  grand  péril.  Trente 
vaisseaux  de  Barbarie  qui  courent  cette  côte  donnent 
davantage  de  peur  à  tous  ceux  qui  partent  d'ici  et  se 
font  plus  craindre  que  la  tempête.  Je  voudrois  bien 
savoir  s'il  y  a  quelque  astrologue  qui  eût  pu  dire  en 
me  voyant  il  y  a  deux  ans,  dans  la  rue  Saint-Denis, 
avec  ma  rotonde,  que  je  courrois  bientôt  fortune  do 
ramer  dans  les  galères  d'Alger,  ou  d'être  mangé  par 
les  poissons  de  la  mer  Atlantique.  Mais  au  cas  que  je 
sois  destiné  à  être  pris  par  les  pirates,  je  souhaite,  au 
moins,  que  je  tombe  entre  les  mains  d'un  célèbre  cor- 
saire ',  que  j'ai  ouï  nommer  autrefois  à  M^^^  de  Ram- 
bouillet, et  dont  le  nom  seul  me  fait  avoir  de  l'inclina- 
tion pour  lui.  Si  M'^^  de  Rambouillet  le  peut  deviner  en 
quatre  et  le  dire  après  sans  rire,  je  lui  donnerai  un  petit 
peigne  %  dont  on  me  fit  hier  présent,  qui  avoit  été 
fait  pour  la  reine  de  la  Chine.  Je  n'ai  pourtant  pas 
trop  de  peur  de  payer  ma  rançon  et  d'être  réduit  à 
racheter  ma  liberté ,  car  le  capitaine  du  navire  m'a 
assuré  que  je  pouvois  dormir  en  repos  pour  ce  qui  est 
de  cela,  et  m'a  juré  qu'en  tout  cas  il  mettroit  le  feu 
aux  poudres.  Voyez  le  bon  expédient,  et  s'il  ne  me 
vaudroit  pas  mieux  embarquer  avec  un  anabaptiste  ! 
Mais  ce  qui  est  remarquable,  et  qui  s'est  plaisamment 
rencontré ,  c'est  (et  par  ma  foi  je  ne  mens  pas)  que 
je  m'en  vais  dans  un  vaisseau  qui  ne  porte  que  moi  et 
huit  cents  caisses  de  sucre.  De  sorte  que  si  je  viens  à 

'  M"«^  de  Rambouillet  elle-même. 
-  Voyez  plus  bas,  p.  20i. 
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bon  port,  j'arriverai  confit  ;  et  si,  d'aventure,  je  fais  nau- 
frage avec  cela,  ce  me  sera  au  moins  quelque  conso- 
lation, de  ce  que  je  mourrai  en  eau  douce.  Jugez  si  je 
pouvois  rencontrer  une  emharcacion  qui  me  fût  plus 
convenable.  Après  cela,  il  me  semble  que  ce  voyage 
ne  me  peut  être  qu'heureux.  J'espère  que  les  zéphyrs, 
qui  sont  du  nombre  des  esprits  doux,  me  seront  favo- 
rables, et  que  devant  que  cette  lettre  soit  en  France, 
je  pourrai  être  en  Angleterre. 

Je  vous  supplie  très-humblement,  mademoiselle,  de 
me  faire  la  faveur  de  témoigner  à  la  première  des 
deux  personnes  dont  je  vous  parlois  à  cette  heure, 
qu'encore  que  je  change  de  tant  de  lieux,  elle  garde 
toujours  celui  qu'elle  a  accoutumé  d'avoir  en  ma 
mémoire.  Tous  les  objets  qui  se  présentent  à  moi 
me  font  souvenir  d'elle  ;  toutes  les  fois  que  je  vois 
un  magnifique  bâtiment,  un  pays  agréable  et  une 
belle  ville,  ou  quelque  rare  ouvrage  de  l'art  ou  de 
la  nature ,  je  la  souhaite  et  je  désirerois  savoir  le  juge- 
ment qu'elle  en  feroit.  Celui  qu'elle  a  fait  depuis  peu 
en  ma  faveur  me  rend  plus  satisfait  de  moi-même 
que  je  ne  le  fus  de  ma  vie,  et  le  prix  qu'elle  m'a  donné 
venant  d'une  si  bonne  part  me  semble  être  hors  de 
prix.  Il  ne  me  pou  voit  rien  arriver  tant  à  mon  avan- 
tage, que  de  recevoir  cet  honneur  d'une  personne  qui 
en  peut  être  si  bon  juge,  et  de  qui  on  peut  dire  avec 
vérité,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  une  dame  '  qui  ait  si  bien 
entendu  la  galanterie,  ni  si  mal  entendu  les  galants. 
Je  trouve  seulement  à  désirer  qu'en  me  faisant  cette 

'  M»»^deRambouillcl(T.) 
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grâce,  on  inc  l'eût  signifié  en  d'autres  termes,  qu'en 
disant  qu'elle  donnoit  el  precio  de  mas  galan  al  re 
Chiquito\  C'étoit,  ce  me  semble,  assez  de  dire  Chico. 
Mais  du  style  de  la  demoiselle  qui  l'a  écrit,  je  m'étonne 
encore  qu'elle  n'a  mis  Chiquitico.  Toutefois  cela  peut 
avoir  été  fait  à  bon  dessein ,  et  dans  une  si  grande 
gloire  que  celle  que  je  recevois,  il  étoit  à  propos  de 
me  faire  souvenir  de  ma  petitesse.  Je  fais  ce  qu'il 
m'est  possible  pour  défendre  sa  bonté.  Car  j'avoue 
qu'à  ce  coup  je  serois  trop  méconnoissant,  si  je  me 
plaignois  d'elle,  après  Tbonneur  qu'elle  m'a  fait  de 
m'écrire.  Lors  même  qu'elle  me  reproche  que  je  suis 
petit,  elle  m'élève  par-dessus  tous  les  autres,  et  avec 
une  feuille  de  papier  elle  me  rend  le  plus  grand  homme 
de  France.  Celle  que  j'ai  reçue  d'elle  est  si  excellente 
et  si  pleine  de  gentillesse,  qu'après  cela  je  ne  sais  si 
j'aurois  assez  de  temps  ni  de  hardiesse  pour  lui  écrire. 
Je  ne  me  trouve  jamais  si  glorieux  que  quand  je  reçois 
de  ses  lettres,  ni  si  humble  que  lorsque  j'y  veux  ré- 
pondre et  que  je  considère  combien  mon  esprit  est 
bas  au-dessous  du  sien.  Je  voudrois  bien,  mademoi- 
selle, dire  ici  quelque  chose  de  cette  personne  qui 
sera  toujours  louée  et  ne  le  sera  jamais  assez,  et  je 
souhaiterois  qu'il  y  eût  des  paroles  aussi  belles  et  aussi 
bonnes  qu'elle  pour  en  parler  comme  je  désirerois. 
Mais  il  n'y  a  point  de  langage  au  monde  pour  cela, 

'  M"e  de  Rambouillet,  jugeant  entre  lui  et  M,  Godeau,  lui  donna 
le  prix  à  la  façon  d'Espagne,  où  il  y  en  a  un  pour  celui  qui  a  paru 
le  plus  galant,  bien  qu'il  n'ait  pas  eu  l'avantage.  Elle  ajouta  a/  re 
Chiquito,  à  cause  du  roi  de  Grenade,  appelé  Pelil,  qui  étoit  fort 
galant,  et  que  d'ailleurs  Voilure  étoit  d'une  petite  taille  (T.). 
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ot  c'est  tout  ce  que  peut  faire  le  dernier  elï'ort  de  la 
pensée,  que  de  concevoir  quelque  chose  digne  d'elle. 

Je  remercie  madame  de  Clermont  de  ce  que  les 
extrêmes  chaleurs  d'Andalousie  ne  m'ont  point  fait 
malade,  et  de  ce  que  j'ai  eu  le  temps  favorable  les 
deux  fois  que  j'ai  passé  le  détroit.  Je  la  supplie  de  me 
continuer  ses  faveurs  et  de  croire  que  je  ne  saurois 
oublier  de  si  solides  obligations.  J'achèverai  de  con- 
noître  d'ici  en  Angleterre  à  quel  point  est  l'affection 
qu'elle  me  fait  l'honneur  d'avoir  pour  moi.  On  dit 
qu'il  y  a  en  Norwége  des  personnes  qui  vendent  le 
vent;  mais  je  crois  qu'elle  le  peut  donner,  et  si  je  ne 
l'ai  toujours  en  poupe,  je  me  plaindrai  d'elle.  Avec 
sa  permission,  je  baise  très-humblement  les  mains  à 
M"e  Atalanie  ',  et  quoique  sa  légèreté  soit  une  des 
premières  choses  que  j'ai  louées  en  elle,  je  la  supplie 
de  n'en  point  avoir  pour  moi.  Je  lui  rends  mille  grâces, 
et  à  mademoiselle  sa  sœur,  de  l'honneur  qu'elles  me 
font  de  se  souvenir  de  moi. 

Mais,  mademoiselle,  voici  la  cinquième  page  que  je 
vous  écris  sans  vous  écrire,  et  quand  vous  lirez  tant 
de  choses  que  je  mets  pour  les  autres  sans  parler  de 
vous,  il  semble  que  l'on  vous  pourroit  demander  :  Et 
vous,  pourquoi  ne  mangez-vous  point  de  gâteau^? 

»  M»e  de  Clermont,  aujourd'hui  M^e  d'Avaugour  (T.). 

2  L'éveque  de  Lisieux  entra  'dans  la  chambriî  de  M'nc  de  Ram- 
bouillet, qui  étoil  avec  trois  ou  quatre  bourgeoises.  On  lui  apporta 
un  gâteau  qu'elle  ne  vouloit  pas  entamer  ;  mais  M.  de  Lisieux  en 
ayant  pris,  et  le  trouvant  bon,  il  se  tourna  vers  ces  femmes,  et 
sans  considérer  qu'on  ne  leur  en  avoit  point  donné,  il  leur  dit  :  «  Et 
vous,  pourquoi  ne  mangez-vous  point  de  gâteau;*  »  (T.) 
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Vous  savez  que  c'est  votre  faute  plus  que  la  mienne; 
si  vous  en  voulez  manger,  il  ne  faut  que  le  dire.  Tout 
sera  pour  vous,  je  vous  jure,  et  vous  aurez  les  parts 
de  tous  les  autres.  Je  ne  puis  pourtant  m'empêcher 
de  vous  dire  ici  l'extrême  joie  que  l'on  m'a  donnée, 
en  me  mandant  que  j'étois  tout  entier  dans  le  cœur 
de  cet  homme,  que  vous  savez  qui  est  si  fort  selon  le 
mien  '.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  un  lieu  de  repos. 
Je  crois  qu'il  n'y  a  point  d'endroit  dans  l'Afrique  si 
chaud,  ni  de  golfe  en  la  mer  qui  soit  plus  agité.  Mais 
cela  n'empêche  pas  que  je  ne  me  réjouisse  infiniment 
d'y  être,  et  que  je  ne  me  tienne  très-heureux  d'avoir 
une  si  grande  place  dans  le  meilleur  cœur  de  France. 
Si,  du  reste,  il  n'y  a  que  des  pieds  et  des  mains,  je 
crois  au  moins  que  ce  sont  de  belles  mains  et  de  beaux 
pieds;  et  il  y  en  aura  quelques-uns  que  je  baiserois 
de  bon  cœur.  Mais  puisqu'il  lui  a  plu  de  me  faire  im 
si  grand  honneur,  je  le  supplie  très-humblement,  que 
pour  achever  cette  bonté,  il  vous  permette  d'y  entrer 
plus  avant  que  les  autres,  et  qu'au  moins  il  vous  y 
laisse  mettre  la  moitié  du  corps.  Car  sans  mentir, 
mademoiselle,  je  ne  puis  être  bien  entier  en  un  lieu 
où  vous  n'êtes  pas.  S'il  a  encore  la  bonne  inclination 
qu'il  avoit  à  bien  faire,  je  sais  qu'il  m'accordera  bien 
volontiers  cette  faveur,  et  qu'il  sera  bien  aise  de  nous 
mettre  là  à  part  tous  deux  ensemble.  J'ai  extrêmement 
besoin  d'une  occasion  comme  celle-là,  et  de  vous  pou- 
voir entretenir  en  particulier,  pour  vous  dire,  sans 
(|ue  tant  de  personnes  l'entendent,  ce  que  je  sens  pour 

'   Le  cardinal  de  la  Valette  (T.). 
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vous;  de  quelle  sorte  je  vous  aime  et  je  vous  honore; 
combien  votre  absence  m'est  insupportaljle  et  votre 
mémoire  m'est  douce,  et  avec  quelle  passion  je  suis, 
mademoiselle,  votre  ' ,  etc. 

58.  —  A  MONSIEUR  *  *  *    [a  MADRID  ^.] 

A  Lisbonne,  le  15  octobre  1633. 

Monsieur,  pour  vous  montrer  que  je  trouve  votre 
excuse  fort  bonne,  c'est  que  je  m'en  veux  servir.  Elle 
me  sera  beaucoup  plus  nécessaire  qu'à  vous,  et  vous 
ne  devez  pas  trouver  étrange  que  je  l'allègue  en  mon 
besoin,  moi  qui  ai  toujours  moins  d'esprit  et  qui  ai  à 
cette  heure  moins  de  temps.  Vous  le  croirez  aisément, 
quand  vous  saurez  que  l'on  m'a  dit  aujourd'hui  que 
nous  partirons  dans  cinq  jours.  De  sorte  qu'il  me  faut 
acheter  un  lit,  des  matelas,  des. couvertures,  un  petit 
troupeau  de  moutons,  vingt  bêtes  à  cornes,  cinquante 
poules  et  quelques  chats  de  volière  ^  :  car  le  capitaine 
ne  veut  pas  nourrir  les  passagers.  Outre  cela,  il  faut 
que  j'écrive  à  Séville,  à  Madrid ,  en  Flandre ,  en 
France,  à  mes  amis,  à  des  marchands,  à  des  minis- 
tres, à  des  amies  et  à  des  maîtresses.  Et  ce  qui  est  le 
plus  embarrassant,  il  me  faut  tous  les  jours  répondre 
à  un  poulet  portugais,  que  par  ma  foi  je  ne  puis  lire 

•  Ici  s'arrÊte  la  correspondance  de  Voilure  avec  M"«  Paulet. 
Peut-être  y  eut-il  encore  d'autres  lettres  qui  sont  perdues.  Toute- 
fois nous  savons  par  Tallemant  qu'ils  se  brouillèrent  au  retour  de 
Flandre  (  Historiettes,  t.  IV,  p.  4t  ). 

-  Mss.  de  Conrart,  p.  925.  —  Ne  serait-ce  pas  jVI.  de  Lingendes? 

^  C'est-à-dire,  des pfgfeo/is:  plaisanterie  qui  se  trouve  expliquée 
dans  la  suite  de  la  lettre. 
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ni  entendre.  Jugez  si  jamais  personne  a  eu  tant  d'af- 
faires, et  si  je  puis  espérer  de  vous  envoyer  une  lettre 
qui  puisse  payer  la  vôtre,  moi  qui,  dans  mon  loisir, 
no  le  pourrois  pas.  Elle  m'a  apporté  toute  la  conso- 
lation que  vous  pouvez  imaginer  qu'en  peut  recevoir 
un  homme  de  bon  goût  et  de  bonne  amitié,  et  a  fait, 
ce  me  semble,  en  moi  un  effet  merveilleux,  m'ayant 
empêché  d'être  triste  de  n'avoir  point  eu  de  nouvelles 
de  mon  père  et  de  mes  amis  de  France.  Je  m'étonne 
qu'il  ne  me  soit  point  venu  de  lettre  par  l'ordinaire. 
Quoi  que  je  vous  die  de  partir  dans  cinq  jours,  ne 
laissez,  je  vous  supplie,  de  m'écrire  toujours  :  car, 
comme  vous  savez,  les  jours  de  ces  pays-ci  ne  sont 
pas  de  vingt-quatre  heures ,  et  ceux  d'Espagne  ne 
durent  guère  moins  que  ceux  de  Norwége. 

Je  voudrois  bien  que  l'envie  de  venir  ici  eût  pris  au 
paladin  :  car  je  nelesaurois  appeler  plus  magnifique- 
ment (et  il  faut  avouer  que  personne  ne  peut  être  si  ingé- 
nieux que  vous  à  lui  trouver  de  beaux  titres),  et  certai- 
nement il  ne  sauroit  trouver  de  meilleure  occasion. 
Outre  que  les  vaisseaux  de  San-Lucar  sont  plus  loin  de 
quatre-vingts  lieues ,  je  crois  qu'ils  partiront  pour  le 
moins  quinze  jours  plus  tard.  Et  puis  il  faut  qu'il 
triomphe  de  plusieurs  nations,  et  qu'après  avoir  brûlé 
tant  de  Castillanes,  il  fasse  fondre  quelques  Portugaises. 
Certes,  si  j'étois  assez  sage  pour  n'aimer  personne  de 
ceux  que  je  ne  vois  point,  je  n'aurois  guère  eu  de  meil- 
leur temps  en  ma  vie,  que  celui  que  j'ai  passé  depuis 
trois  mois,  éloigné  de  toutes  sortes  d'embarras  et  d'af- 
faires, et  n'entendant  de  nouvelles  que  celles  de  temps 
en  temps  il  vous  plaisoit  do  m'apprendre.  Le  vrai  se- 
I.  16 
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cret,  pour  avoir  de  la  santé  ot  do  la  gaieté,  est  que  le 
corps  soit  agité,  et  que  l'esprit  se  repose.  Les  voyages 
donnent  cela.  Pour  l'ordinaire ,  il  nous  arrive  tout  au 
rebours.  Lorsque  nous  pensons  nous  reposer,  nous 
nous  travaillons  le  plus.  Le  trot  de  la  plus  méchante 
mule  ne  lasse  pas  tant  que  d'attendre  Carnero  sur 
le  banc  de  la  secrétairerie,  et  la  moindre  mauvaise 
affaire  tourmente  davantage  que  le  plus  mauvais 
temps,  ou  le  plus  mauvais  chemin. 

Croyez  donc  que  j'approuve  extrêmement  le  dessein 
que  vous  faites  de  vous  désabuser  de  la  fortune,  et  de 
la  quitter  comme  une  dangereuse  maîtresse.  Ses  ca- 
resses et  ses  mépris  sont  également  à  craindre.  D'une 
façon  ou  d'autre,  elle  tue  tous  ses  amants,  et  ceux  qui 
estiment  ses  faveurs  pour  de  véritables  biens ,  sont 
beaucoup  plus  trompés  que  ceux  qui  prennent  un  chat 
pour  un  pigeon.  Si  je  n'eusse  fini  par  cette  bouffon- 
nerie, il  me  semble  que  j'étois  trop  sérieux  pour  un 
homme  qui  l'a  si  peu  accoutumé  et  qui  a  tant  de  hâte. 
Quand  vous  voudrez  faire  cette  retraite,  je  vous  accom- 
pagnerai et  nous  irons  en  quelque  lieu  où  nous  appel- 
lerons chaque  bête  comme  il  nous  plaira.  Aussi  bien 
qu'Adam,  nous  donnerons  de  nouveaux  noms  aux^ 
choses,  et  quand  nous  irons  au  contraire  de  tous  les 
autres  hommes  et  que  nous  nommerons  mal  ce  qu'ils 
nomment  bien,  peut-être  que  nous  nous  rencontre- 
rons. Mais  jusqu'à  ce  que  cela  arrive,  et  tant  que  je 
demeurerai  dans  le  monde,  je  vous  supplie  de  me  con- 
server avec  toute  sorte  de  soin  Tamitié  de  ces  mes- 
sieurs. Il  n'y  a  pas  une  recommandation  de  celles  de 
M.  le  comte  de  Maure  que  je  n'estime  un  million  : 
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comptez  les  maravédis  de  la  flotte,  et  considérez  quelle 
richesse  vous  m'avez  envoyée.  Si  M.  le  comte  Stufe 
avoit  avec  vous  la  fortune  qu'il  a  avec  moi,  il  y  a  long- 
temps qu'il  vous  auroit  ruiné  :  car  je  neme  puis  défendre 
de  lui,  et  il  m'a  gagné  jusqu'à  l'âme.  Il  est  vrai  que 
vous  avez  intérêt  en  cette  perte  et  que  cela  est  gagner 
votre  bien,  étant  obligé  d'être  tout  à  vous,  et  plus  que 
personne,  monsieur,  votre,  etc. 

Post-scriptum  inédit. — [Je  ne  dis  rien  pour  mon^ 
sieur  votre  frère,  car  assurément  il  sera  parti  ;  mais 
M.  de  Vaneton  saura,  s'il  vous  plaît,  que  je  suis  et 
serai  toujours  son  très-humble  serviteur.  Je  serois  bien 
fâché  que  M.  le  baron  d'Auchy  fût  encore  à  Madrid, 
car  je  perdrois  beaucoup  de  contentement,  si  je  ne  le 
voyois  pas  en  Flandre.  Toutefois,  car  toutes  choses 
peuvent  arriver,  si  d'aventure  il  y  étoit  encore,  je  vous 
supplie  de  me  faire  la  faveur  de  l'assurer  que  je  me 
souviendrai  toujours  de  lui  comme  d'un  des  plus  esti- 
mables hommes  que  j'aie  jamais  vus.  Et  don  Thomas? 
sans  mentir,  vous  êtes  cruel  '  ]. 

59.  —  A   MONSIEUR   DE   ***2, 

A  Lisbonne,  le  22  octobre  1633  ^ 

Monsieur,  je  ne  sais  pas  bien  certainement  qui  vous 
êtes ,  mais  je  suis  assuré  que  la  lettre  que  j'ai  reçue 

'  Mss.  de  Conrari,  p.  928. 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  631. 

'  Conrart  place  celte  lettre  à  la  date  du  22  août;  mais  à  celte 
époque  Voiture  devait  se  trouver  encore  à  Séville.  11  ne  nomme  pas 
non  plus  la  personne  à  qui  elle  est  adressée,  et  que  je  suppose  ha- 
biter Madrid. 
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ne  peut  être  que  d'un  exlrêmemenl  honnête  homme, 
et  je  dpis  attendre  quelque  jour  de  grands  secours  de 
vous,  s'il  est  vrai  ce  que  vous  dites,  que  vous  me  sau- 
rez mieux  servir,  que  vous  ne  savez  écrire.  Que  si  vous 
êtes  celui  que  j'imagine,  ce  bien  ne  me  pouvoit  venir 
d'aucune  part,  dont  il  me  fût  plus  cher,  et  j'ai  une 
extrême  joie  de  voir  tant  de  bonté  en  une  personne, 
en  qui  j'avois  déjà  remarqué  toutes  les  autres  excel- 
lentes qualités.  Comme  en  cela  vous  m'avez  fait  plus 
d'honneur  que  je  n'en  pouvois  attendre,  je  vous  assure, 
monsieur,  que  je  le  reconnois  mieux  que  vous  ne 
sauriez  penser,  et  que  je  ne  suis  pas  moins  généreux 
à  ressentir  cette  faveur,  que  vous  l'avez  été  à  me  la 
faire.  Je  pense  que  vous  avez  assez  bonne  opinion  de 
moi  pour  le  croire,  et  vous,  qui  en  vous  laissant  seu- 
lement connoître,  gagnez  le  cœur  de  tous  ceux  qui 
vous  voient,  vous  ne  sauriez  douter  que  vous  ne  soyez 
extrêmement  aimé  de  tous  ceux  que  vous  y  obligez  si 
particulièrement.  Mais  je  vous  puis  jurer,  monsieur, 
qu'entre  tant  d'affections  que  vous  avez  acquises,  il 
n'y  en  a  pas  une  qui  soit  accompagnée  de  tant  de  res- 
pect et  d'estime  que  la  mienne,  et  que  je  suis,  comme 
je  dois,  plus  que  personne,  monsieur,  votre,  etc. 

60. — A  M.   DE   CHAUDEBONNE*. 

A  Lisbonne,  le  22  octobre  1633. 

Monsieur,  je  croyois  que  je  ne  pourrois  jamais  sortir 
de  ce  pays,  et  il  me  sembloit  que  mon  malheur  eût 
bouché  les  ports  de  San-Lucar  et  de  Lisbonne.  J'étois 
sorti  de  Madrid  sur  l'avis  qu'on  m'avoit  donné  qu'un 

'  Mss.  de  Conrarl,  p.  015. 
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vaisseau  anglois  devoit  partir  de  Séville  dans  six  se- 
maines, et  pour  ne  pas  attendre  et  arriver  justement 
en  ce  temps-là,  j'avois  pris  le  tour  de  Gibraltar,  et  par 
Grenade.  Cependant,  il  y  en  a  six  autres  que  celles-là 
sont  passées,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  parte  encore  d'un 
mois.  L'impatience  d'être  si  longtemps  en  un  lieu 
m'avoit  fait  venir  de  là,  croyant  y  devoir  retourner, 
seulement  pour  voir  celui-ci  ;  et  quoique  l'on  m'eût 
écrit  qu'il  n'y  avoit  point  d'embarcacion,  je  m'étois 
résolu  de  faire  six  vingt  lieues,  et  de  passer  deux  fois 
la  Sierra  Morena,  pour  me  divertir.  Mais  le  bonheur 
a  voulu  que  tandis  que  j'étois  en  chemin,  il  est  arrivé 
un  navire  anglois,  dans  lequel.  Dieu  aidant,  je  m'em- 
barquerai. Il  y  a  trois  semaines  que  je  l'attends.  Dans 
deux  jours  il  sera  achevé  de  charger,  et  partira  au 
premier  vent.  La  fortune  dispose  bien  bizarrement  de 
moi,  et  après  m'a  voir  fait  voyager  en  Espagne  au  mois 
d'août,  elle  me  fera  naviguer  en  novembre.  Le  vaisseau 
est  de  vingt-cinq  pièces,  fort  bon  et  bien  armé.  Je 
pense  que  nous  aurons  besoin  de  tout  :  car  il  y  a  beau- 
coup de  Turcs  à  la  côte;  et  en  ce  temps-ci ,  je  crois 
que  je  ne  serai  pas  si  malheureux  que  je  ne  voie  quel- 
que tempête  que  j'aie  quelque  jour  à  vous  décrire. 
Cette  embarcacion  est  sans  doute  une  des  meilleures 
que  je  pouvois  espérer.  Le  voyage  est  beaucoup  plus 
aisé  d'ici  que  de  Séville,  et  je  ne  voudrois  pour  rien  y 
être  demeuré  et  ne  m'être  pas  résolu  de  venir  voir  le 
Portugal.  Je  vous  assure,  monsieur,  que  don  Manuel 
et  la  senora  Osaria  ont  ici  de  beau  bien,  et  que  s'ils  y 
pouvoient  rentrer,  ils  seroient  mieux  accommodés  qu'à 
Bruxelles.  Lisbonne  est,  à  mon  gré,  une  des  plus  belles 

16. 
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villes  du  monde,  et  qui  mérite  autant  d'être  vue.  Ce 
sonttroismontagnescouvertes  de  maisons  et  de  jardins, 
qui  se  mirent  toutes  dans  une  rivière  large  de  trois 
lieues,  et  la  ville  qui  se  voit  sous  le  Tage  ne  paroît  pas 
moins  belle  que  celle  qui  est  sur  le  bord.  Je  ne  laisse 
pas  pourtant  d'y  être  avec  quelque  ennui  :  car  je  n'ai 
reçu  pas  une  lettre  depuis  que  j'y  suis,  et  je  ne  sais  rien 
d'aucune  chose.  On  ne  connoît  quasi  point  ici  d'autre 
France  que  l'Antarctique.  La  plupart  de  ceux  que  j'y 
vois  sont  des  hommes  de  l'autre  monde,  et  on  y  sait 
plus  souvent  des  nouvelles  du  Cap-Vert  et  du  Brésil, 
que  de  Paris  ou  de  Flandre.  De  sorte,  qu'encore  que 
ce  me  doive  être  quelque  contentement  d'être  au  pays 
de  la  marmelade  et  que  j'aie  ici  une  maîtresse  qui  est 
encore  plus  douce  qu'elle,  tout  cela  ne  me  touche 
point,  et  je  fais  des  vœux  pour  en  sortir,  comme  si 
j'étois  en  Norwége. 

C'est  une  étrange  chose,  monsieur,  que  des  aven- 
tures d'Espagne.  J'y  ai  été  toujours  aussi  chaste  qu'une 
demoiselle  que  je  crois  que  vous  voyez  tous  les  soirs  ', 
et  avec  toute  ma  sévérité,  je  ne  laisserai  pas  de  vous 
pouvoir  montrer  quelque  jour  des  poulets  en  castillan, 
en  portugais  et  en  andalous;  et  si  une  More  qui  de- 
meure devant  mes  fenêtres  savoit  écrire,  je  vous  en 
pourrois  faire  voir  encore  en  guinois.  Mais  j'espère 
que  le  vent  emportera  bientôt  toutes  ces  affections,  et 
me  mettra  en  lieu  où  j'en  ai  de  plus  solides  et  do 
mieux  fondées.  Vous  qui  faites  tout  seul  une  grande 
partie  de  toutes  les  miennes,  vous  pouvez  vous  ima- 

'  Une  des  filles  de  M.  de  la  Viefville,  qui  mourut  à  Bruxellee. 
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giner  avec  quelle  impatience  je  désire  ce  bonheur.  Je 
vous  puis  au  moins  assurer  qui  je  ne  laisserai  jamais 
de  maîtresse  avec  tant  de  plaisir  que  quand  je  vous 
irai  revoir;  et  moi  qui  m'étois  défendu  toute  ma  vie 
des  tristesses,  des  langueurs  et  des  inquiétudes  de 
l'amour,  je  trouve  à  cette  heure  tout  cela  dans  l'amitié. 
Je  pense,  monsieur,  que  vous  me  croirez,  et  que  vous 
vous  persuaderez  aisément  qu'un  homme,  auquel  vous 
avez  fait  tant  de  biens  et  à  qui  vous  en  avez  enseigné 
encore  davantage,  ne  peut  manquer  d'en  avoir  le  res- 
sentiment qu'il  doit.  La  fermeté  et  la  reconnoissance 
sont  deux  vertus  que  vous  m'avez  apprises,  que  je  ne 
saurois  mieux  employer  qu'en  vous;  et  quand,  avec 
toute  sorte  de  générosité,  je  vous  aurois  payé  au  double 
tout  ce  que  je  vous  dois,  après  cela  je  ne  serois  pas 
encore  quitte,  et  je  vous  devrois  cette  générosité  là 
même,  puisque  ce  seroit  auprès  de  vous  que  je  l'aurois 
acquise.  Aussi  n'est-ce  pas  mon  intention  de  m'ac- 
quitter  envers  une  personne  à  qui  je  prends  tant  de 
plaisir  d'être  redevable,  et  outre  que  mon  inclination 
et  ma  raison  me  donnent  à  vous,  je  suis  bien  aise 
d'avoir  encore  des  obligations  infinies  d'être  toujours, 
monsieur,  votre,  etc. 

Post-scriptum  inédit,  —  [Ayant  tant  besoin  de  me 
procurer  toutes  les  choses  avantageuses,  je  suis  assuré 
que,  quand  je  ne  vous  en  parlerois  point,  vous  ne  lais- 
seriez pas  de  me  faire  l'honneur  de  faire  mes  très- 
humbles  baise-mains  à  M^^^  la  comtesse  deBarlemont; 
mais  je  ne  laisse  pas  de  vous  en  supplier  encore  et  je 
ne  saurois  fermer  cette  lettre  sans  vous  parler  d'elle. 
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En  vérité,  elle  a  une  si  grande  part  en  mon  cœur  qu'il 
nie  semble  que  vous  vous  en  pourriez  plaindre,  si  vous 
n'étiez  le  premier  qui  l'y  avez  mise,  et  selon  le  plaisir 
que  j'ai  à  me  souvenir  d'elle,  je  crains  que,  quand  je 
la  verrai,  je  ne  vienne  à  l'aimer  autant  que  vous]  \ 

61.  —  A    MONSIEUR   LE  MARQUIS  DE   MONTAUSIER 
(qui  fut  tué  depuis  en  la  Valteline^), 

A  Lisbonne,  le  22  octobre  1633. 

Monsieur,  j'ai  lu  votre  lettre  avec  tout  le  conten- 
tement et  la  satisfaction  =  que  (sic)  l'on  doit  recevoir  cet 
honneur  d'un  des  plus  f»aresseux  et  des  plus  honnêtes 
hommes  du  monde.  11  me  semble  qu'il  n'y  a  plus  rien 
que  je  ne  doive  attendre  de  votre  amitié,  puisque  pour 
l'amour  de  moi  vous  avez  pu  prendre  un  peu  de  peine, 
et  vous  ne  sauriez  faire  voir  de  meilleure  preuve  des 
paroles  que  vous  me  donnez,  que  de  les  avoir  écrites. 
Il  me  déplaît  seulement  de  penser,  qu'avec  toute  cette 
tendresse  que  vous  me  témoignez,  il  y  a  quelque  occa- 
sion pour  laquelle  vous  voudriez  que  je  fusse  pendu  \ 
A  dire  le  vrai,  monsieur,  il  me  semble  que  c'est  quel- 
que défaut  dans  l'affection  que  vous  me  portez,  et  je 
crois  que,  sans  être  trop  pointilleux,  je  le  pourrois 

'   Mss.  Conrart,  p.  918. 

2  A  l'aUaque  des  bains  de  Bormio,  le  19  juillet  1635.  —  Hector 
de  Sainte-Maure,  frère  aîné  de  Charles,  marquis,  puis  duc  de 
Monlausier  et  gouverneur  du  Dauphin. 

•''  Voyez  Doutes  sur  la  langue  française,  p.  242. 

''  On  disoit  à  feu  M.  de  Montausier  qu'il  n'y  avoit  rien  qu'il  ne 
fît  pour  être  roi,  et  il  l'avouoit.  C'est  ce  que  Voilure  veut  dire  ici, 
que  pour  devenir  roi  il  laisseroit  pendre  ses  amis,  et  ne  se  soucie- 
roit  pas  d'acheter  la  couronne  à  ce  prix  (T.}. 
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trouver  mauvais.  Toutefois,  j'en  cours  tant  de  risque 
d'ailleurs,  et  je  désire  aussi  avec  tant  de  passion  que 
vous  ayez  tout  ce  que  vous  méritez,  que  s'il  ne  tenoit 
qu'à  cela  que  vous  eussiez  un  royaume,  sans  mentir, 
je  crois  que  j'y  consentirois  aussi  bien  que  vous.  Je 
pardonnerois  plus  aisément  cet  outrage  à  la  fortune, 
que  celui  qu'elle  vous  fait  de  ne  vous  pas  accorder  ce 
qui  vous  est  dû,  et  de  vous  refuser  un  titre  qu'elle 
a  donné  à  M.  du  Bellay  '.  Mais  puisque  la  chose  ne 
dépend  point  de  là,  et  que  je  pourrois  avoir  cent  cou- 
ronnes de  martyr,  sans  que  cela  vous  en  donnât  une  de 
souverain,  il  enfant  chercher  par  un  autre  chemin,  et, 
sans  qu'il  en  coûte  la  vie  à  pas  un  de  vos  amis,  ne 
devoir  cet  honneur  qu'à  vous-même.  Je  vous  assure 
qu'en  courant  tant  de  différents  royaumes,  je  songe 
toujours  à  vous  et  je  tâche  à  former  quelque  dessein 
que  vous  puissiez  un  jour  exécuter.  Il  y  a  quelque 
temps  que  j'en  vis  sept  tout  d'une  vue,  dont  il  y  en 
avoit  quatre  en  Afrique,  que  je  vous  souhaitai,  et  les- 
quels c'est  dommage  que  vous  laissiez  entre  les  mains 
des  Mores.  Que  si  le  séjour  de  Barbarie  ne  vous  plaît 
pas,  l'on  a  eu  ici  avis  que  l'île  de  Madère  est  sur 
le  point  de  se  révolter,  et  qu'elle  veut  se  donner  au 
premier  qui  la  voudra  défendre  de  la  domination 
d'Espagne.  Imaginez-vous,  je  vous  supplie,  le  plaisir 
d'avoir  un  royaume  de  sucre,  et  si  nous  ne  pourrions 
pas  vivre  là  avec  toute  sorte  de  douceurs.  Quelque 
grands  que  puissent  être  les  charmes  et  les  engage- 
ments de  Paris ,  selon  que  je  vous  connois ,  je  sais 

'  Charles,  marquis  du  Bellay,  qualifié  de  prince  d'Yvelot  dans 
Morérl.  Voyez  Tallemant,  t.  VIII,  p.  246. 
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qu'ils  ne  vous  arrêteront  pas  en  une  occasion  comme 
celle-là  ;  et  si  quelque  chose  vous  peut  retenir,  ce  sera 
seulement  l'incommodité  du  chemin  et  la  peine  de  vous 
lever  matin.  Mais,  monsieur,  les  conquérants  ne  peu- 
vent pas  toujours  dormir  jusqu'à  onze  heures.  Les 
couronnes  ne  s'acquièrent  pas  sans  travail  ;  même 
celles  qui  ne  sont  que  de  lauriers  ou  de  myrthes  s'a- 
chètent bien  chèrement,  et  la  gloire  veut  que  ses 
amants  souffrent  pour  elle. 

Je  vous  avoue  que  je  me  suis  étonné  que  la  renom- 
mée ne  m'ait  point  appris  de  vos  nouvelles ,  devant 
que  vous  me  fissiez  l'honneur  de  m'en  mander  ;  et  il 
me  semble  que  je  suis  plus  loin  que  je  n'avois  jamais 
cru  pouvoir  aller,  quand  je  songe  que  je  suis  en  un 
pays  où  l'on  ne  vous  connoît  point.  Ne  souffrez  pas 
qu'une  réputation  si  juste  que  la  vôtre  soit  si  limitée, 
ni  qu'elle  demeure  aux  pieds  des  Pyrénées,  par  des- 
sus lesquelles  tant  d'autres  ont  passé.  Venez  vous-même 
lui  ouvrir  passage,  et  si  la  gazette  ne  dit  rien  de  vous, 
faites  que  l'histoire  en  parle.  Pour  ce  qui  est  de  ce 
que  l'on  vous  a  voulu  faire  trouver  mauvais  que  je 
vous  eusse  donné  la  qualité  de  damoisel,  je  vous  assure, 
monsieur,  qu'il  n'y  eut  guère  de  raison  de  vous  en 
offenser.  Je  vous  ferai  voir  qu'Amadis  de  Gaule,  sous 
le  titre  de  damoisel  de  la  mer,  mit  tin  à  ses  plus  belles 
aventures;  et  qu'Amadis  de  Grèce,  lorsqu'il  étoit  ap- 
pelé le  damoisel  de  l'ardente  épée,  occit  un  grand  lion 
et  délivra  le  roi  Magadan.  Mais  ce  sont  des  artifices 
de  la  demoiselle  que  vous  connoissez  ',  laquelle  ayant 

'    MHo  de  Rambouillet  ?. 
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juré  ma  ruine,  est  fâchée  de  voir  que  je  suis  en  la  pro- 
Icclion  d'un  des  plus  braves  hommes  du  monde.  Il  lui 
sera  pourtant  difficile  de  m'ôter  la  vôtre  :  car  je  vous 
jure,  monsieur  (et  ceci  je  le  dis  plus  sérieusement  que 
tout  le  reste),  que  je  tâcherai  toujours,  par  toutes 
sortes  de  devoirs  et  très-humbles  services,  à  mériter 
l'honneur  de  votre  aiïection.  11  me  semble  que  ce  se- 
roit  manquer  d'esprit,  de  générosité  et  de  vertu,  que 
de  ne  pas  aimer  parfaitement  une  personne  en  qui 
toutes  ces  choses  se  trouvent  en  un  si  haut  point  ;  et 
moi,  qui  estime  avec  passion  ces  qualités,  quelque  part 
où  je  les  trouve ,  je  n'ai  garde  que  je  ne  les  chérisse 
très- particulièrement  en  vous,  où  elles  sont  jointes  à 
tant  d'autres  grâces  et  accompagnées  de  tant  de  civi- 
lité. Croyez  donc,  je  vous  supplie,  que  comme  je  vous 
sais  mieux  connoitre  que  personne,  je  vous  saurai  aussi 
toujours  mieux  honorer;  et  que  tant  que  je  vaudrai 
quelque  chose,  je  ne  puis  manquer  d'être,  monsieur, 
votre,  etc. 

62. —  A   MONSIEUR  LE  MARQUIS  DE  PISANI '. 

Lisbonne,  le  22  octobre  1633. 

Monsieur,  si  j'estime  en  quelque  chose  les  deux  let- 
tres que  vous  avez  louées,  c'est  pour  m'avoir  procuré 
l'honneur  d'en  recevoir  une  des  vôtres.  En  la  voyant, 
j'ai  confirmé  le  jugement  que  j'avois  fait  de  vous  il  y 

'  I^e  marquis  de  Pisani  était  frère  de  W^^  de  Rambouillet.  «  Il 
avoit,  dit  l'abbé  Arnauld,  un  tour  plaisant  dans  l'esprit  qui  le  ren- 
doit  fort  agréable,  et  selon  l'ordinaire  des  bossus,  il  éloit  fort  sur 
la  raillerie.  »  Mémoire  de  Cabbê  Arnauld,  p.  490.  Voyez  également 
Talleraant,  t.  lll,  p.  222. 
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a  longtemps,  que  vous  nous  pourriez  quelque  jour 
donner  de  la  jalousie  à  mademoiselle  voire  sœur  et  à 
moi,  et  nous  ôter  la  gloire  de  bien  écrire,  à  laquelle, 
sans  vous,  nous  pourrions  prétendre.  Mais,  puisqu'il 
vous  reste  tant  d'autres  chemins  d'en  acquérir,  per- 
mettez, s'il  vous  plaît,  que  nous  ayons  celle-là,  et  ne 
vous  mettez  pas  en  l'esprit  une  chose  si  difficile,  que  de 
vouloir  imiter  en  tout  monsieur  votre  père,  lequel, 
non  content  de  l'estime  d'être  un  des  plus  braves 
hommes  de  France,  a  voulu  encore  avoir  celle  d'écrire 
et  de  parler  mieux  que  personne.  Si  vous  voulez,  mon- 
sieur, vous  pouvez  sans  doute  espérer  d'y  arriver 
aussi  bien  que  lui;  mais  outre  que  cela  vous  causera 
de  la  peine,  vous  perdrez  une  belle  occasion  de  nous 
obliger  et  de  nous  donner  une  extrême  preuve  de  votre 
affection,  en  laissant  pour  notre  considération  une 
louange  à  laquelle  vous  pourriez  prendre  une  si  grande 
part.  11  y  en  a  d'autres  plus  solides  et  plus  dignes  de 
vous,  auxquelles  vous  devez  aspirer.  Si  toutefois  il 
vous  semble  qu'il  n'y  en  ait  point  de  si  petite  qu'un 
honnête  homme  doive  mépriser,  et  que  c'est  la  seule 
chose  dont  il  ne  doit  point  être  libéral,  j'avoue  que  je 
n'ai  rien  à  dire  contre  un  si  juste  sentiment.  Selon 
l'aiTection  que  je  sais  que  mademoiselle  votre  sœur  a 
pour  vous,  je  suis  assuré  qu'elle  vous  pardonnera  aisé- 
ment le  tort  que  vous  lui  pourrez  faire  en  cela,  et  de 
moi,  je  souffrirai  volontiers  d'être  vaincu,  puisque  ce 
sera  de  vous  ;  pour  la  gloire  que  vous  m'ôterez,  je 
prendrai  part  à  la  vôtre,  ou  je  me  contenterai  de  celle 
d'être,  monsieur,  votre,  etc. 
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63.  —  A   MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET  * . 

A  Lisbonne,  le  22  octobre  1633. 

Mademoiselle,  c'est  dommage  que  vous  ne  prenez 
plaisir  plus  souvent  à  faire  du  bien  ,  puisque,  lorsque 
vous  l'entreprenez,  personne  ne  le  sait  ^  accompagner 
de  tant  de  grâces  que  vous.  J'ai  reçu,  comme  je  devois, 
les  intentions  que  vous  avez  eues  de  me  faire  des  com- 
pliments, et  vous  ne  m'avez  pas  seulement  consolé  de 
ma  mauvaise  fortune,  mais  vous  m'avez  fait  douter  si 
je  la  devois  appeler  ainsi;  et  en  me  disant  que  la  bonté 
que  vous  avez  pour  moi  ne  durera  pas  plus  longtemps 
que  mon  malheur  %  vous  m'avez  mis  au  point  de  dési- 
rer qu'il  ne  finisse  jamais.  Voyez,  mademoiselle,  si 
vous  n'êtes  pas  une  grande  enchanteresse.  Deux  choses 
qui  sont  si  opposées,  que  votre  présence  et  votre  ab- 
sence, et  dont  l'une  est  sans  doute  un  des  plus  grands 
biens,  et  l'autre  est  un  des  plus  grands  maux  du 
monde,  en  proférant  seulement  trois  paroles,  vous  les 
avez  tellement  changées ,  que  je  ne  connois  plus  la- 
quelle est  la  bonne  ou  la  mauvaise,  et  qu'en  vérité  je 
ne  sais  pas  bien  celle  qui  est  le  plus  à  souhaiter  pour 
moi.  Toutefois,  puisque  j'ai  à  être  tourmenté  d'une 
façon  ou  de  l'autre  \  j'aimerois  mieux  encore  l'être 
auprès  de  vous  ;  et  quelque  méchante  que  vous  puis- 
siez être,  il  me  semble  que  vous  ne  me  sauriez  faire 

'   Mss.  de  Conrart,  p.  451. 
^  Var.  11  n'y  a  personne  qui  le  sache... 
^  Var.  Le  malheur  où  je  suis. 

'  yar.  Puisque,  d'une  façon  ou  d'autre,  il  faut  que  je  sois  tour- 
menté.... 

F.  47 
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de  plus  grand  mal  qu'est  celui  de  ne  vous  point  voir. 
Je  vous  avoue,  mademoiselle,  que  je  vous  crains  au 
delà  de  ce  que  vous  sauriez  imaginer,  et  plus  que 
toutes  les  choses  du  monde;  mais,  si  le  respect  que  je 
vous  dois  me  permet  de  parler  ainsi ,  je  vous  aime 
encore  plus  que  je  ne  vous  crains.  Quoique  vous  me 
fassiez  peur  quelquefois,  je  prends  plaisir  à  vous  voir 
sous  toutes  les  formes  où  voifs  vous  mettez  ;  et  quand 
vous  viendriez  à  vous  changer  une  fois  la  semaine  en 
dragon,  aussi  bien  qu'une  de  celles  dont  je  soupçonne 
que  vous  êtes ,  en  cet  état  j'aimerois  encore  vos  griffes 
et  vos  écailles.  Selon  les  prodiges  que  je  vois  en  votre 
personne,  je  crois  que  ce  changement  pourra  quelque 
jour  acriver  en  vous;  et  ce  que  vous  me  dites,  que 
trois  fois  le  mois  vous  n'êtes  plus  conversable ,  me 
semble  être  déjà  quelque  disposition  à  cela.  Aussi  bien 
que  M.  de  [Chaudebonne],  j'ai  en  l'esprit  que  vous 
finirez  quelque  jour  par  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, et  j'espère  qu'enfm  le  temps  nous  apprendra  ce 
que  nous  devons  croire  de  vous.  Cependant,  quoi  que 
vous  soyez,  il  faut  avouer  que  vous  êtes  une  aimable 
créature,  et  que  tant  que  vous  paroi trez  sous  la  forme 
de  demoiselle,  il  n'y  en  aura  point  au  monde  de  si  ac- 
complie ni  de  si  estimable  que  vous,  ni  d'homme  qui 
soit  tant  que  moi,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Post'Scriptum.  Je  vous  supplie  très-humblement  de 
faire  que  votre  nain  '  se  contente  de  recevoir  ici  un 

•  Godeau,  appelé  le  nain  de  la  prmcwye /m//c  (M"e  de  Ram- 
houillel).  Voyez  au  t.  II,  une  suite  de  rondeaux  à  l'occasion  de  ce 
prétendu  déli,  dont  le  sujet  était  probablement  quelque  galan- 
terie. 
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compliment  an  lieu  d'une  réponse  au  défi  qu'il  m'a 
envoyé.  Je  neveux  rien  avoir  à  démêler  avec  ceux  qui 
vous  appartiennent,  et,  pour  l'amour  de  sa  maîtresse 
et  de  lui-même,  je  l'estime  extrêmement  et  désire  son 
amitié. 

t>4.  —  A   MONSIEUR  GOURDON, 
A  Londres'. 

De  Douvres,  le  4  décembre  1633. 

Monsieur,  j'ai  eu  plus  de  loisir  que  je  n'en  voulois 
de  vous  envoyer  ce  que  vous  m'avez  demandé  en  par- 
tant ;  et  tant  s'en  faut  que  les  vents  aient  emporté  ma 
promesse,  qu'ils  m'ont  donné  lieu  de  la  tenir.  Il  y  a 
déjà  huit  jours  qu'ils  m'arrêtent  ici ,  où  je  serois  de- 
meuré avec  beaucoup  d'ennui  si  je  n'avois  apporté  de 
Londres  des  pensées  pour  plus  de  temps  que  cela.  Je 
vous  assure  que  vous  y  avez  eu  part,  et  que  les  meil- 
leures que  j'aie  eues  ont  été  employées  en  vous  ou  aux 
choses  que  j'ai  reçues  par  votre  moyen.  Vous  vous 
douterez  bien  que,  par  ceci,  je  n'entends  pas  parler  de 
la  Tour  ni  des  lions  que  vous  m'avez  fait  montrer.  En 
une  seule  personne  vous  m'avez  fait  voir  plus  de  tré- 
sors qu'il  n'y  en  a  là,  et  quand  et  quand  plus  de  lions 
et  de  léopards.  Il  ne  vous  sera  pas  mal  aisé,  après  cela, 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  641,  —H  est  fait  mention  dans  la  Ga- 
zelle de  France  du  5  mars  1633,  d'un  marquis  de  Gourdon,  de  la 
maison  des  princes  d'Ecosse,  capitaine  de  cent  gendarmes  écos- 
sais au  service  de  France.  Dans  le  Mijoreade  {Mss.  de  Conrarl,  t.  X, 
p.  617,  in-4),  il  est  désigné  sous  l'anagramme  de  Gondour,  «  prince 
des  Pygmées  et  seigneur  des  Orcades,  moult  laid  de  visage,  et  en 
un  mot  une  sotte  corbeille  d'homme.  » 
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de  juger  que  c'est  de  M"^  la  comtesse  deCarlisle  '  que 
je  parle,  car  il  n'y  en  a  pas  d'autre  de  qui  on  puisse 
dire  tout  ce  bien  et  tout  ce  mal.  Quelque  danger  qu'il 
y  ait  à  se  souvenir  d'elle,  je  n'ai  pu  jusqu'ici  m'en  em- 
pêcher ;  et  sans  mentir,  je  ne  donnerois  pas  le  tableau 
qui  m'est  resté  d'elle  dans  l'esprit  pour  tout  ce  que 
j'ai  vu  de  plus  beau  dans  le  monde.  11  faut  avouer  que 
c'est  une  personne  toute  pleine  d'enchantements,  et  il 
n'y  en  auroit  pas  une  sous  le  ciel  si  digne  d'affection, 
si  elle  connoissoit  ce  que  c'est,  et  si  elle  avoit  l'âme 
sensitive  comme  elle  a  la  raisonnable.  Mais  avec  l'hu- 
meur dont  nous  la  connoissons,  l'on  ne  peut  rien  dire 
d'elle,  sinon  que  c'est  la  plus  aimable  de  toutes  les 
choses  qui  ne  sont  pas  bonnes,  et  le  plus  agréable  poi- 
son que  la  nature  ait  jamais  fait.  La  crainte  que  j'ai 
de  son  esprit  m'a  pensé  détourner  de  vous  envoyer  ces 
vers  :  car  je  sais  qu'elle  connoît  en  toutes  choses  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  de  mauvais  ,  et  toute  la  bonté  qui 
devroit  être  dans  sa  volonté  est  dans  son  jugement. 
Mais  il  ne  m'importe  guère  qu'elle  les  condamne;  je 
ne  voudrois  pas  qu'ils  fussent  meilleurs,  puisque  je  les 
ai  faits  devant  que  d'avoir  eu  l'honneur  de  la  con- 
noître,  et  je  serois  bien  marri  d'avoir  jusqu'à  cette 
heure  loué  ou  blâmé  personne  parfaitement  :  car  je 
réserve  l'un  et  l'autre  pour  elle.  Pour  ce  qui  est  de 
vous,  monsieur,  je  ne  vous  fais  point  d'excuses  s'ils  ne 
sont  pas  bons;  au  contraire,  je  prétends  que  vous  m'en 
êtes  plus  obligé,  et  que  vous  ne  me  devez  pas  savoir 

'  La  comtesse  de  Carlisle,  fille  du  duc  de  Norlhumberland, 
joua  un  certain  rôle  politique  en  Angleterre  sous  Charles  !«*■.  Saint- 
Evremont  la  cite  dans  plusieurs  passages  de  ses  écrits. 
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peu  de  gré  d'avoir  pu  me  résoudre  à  vous  en  envoyer 
de  mauvais.  De  quelque  sorte  qu'ils  soient,  je  vous 
puis  assurer  que  ce  sont  les  seuls  que  jamais  j'aie  écrits 
deux  fois  '.  Si  vous  saviez  à  quel  point  je  suis  paresseux, 
vous  jugeriez  que  l'obéissance  que  je  vous  ai  rendue 
en  cela  n'est  pas  une  petite  preuve  du  pouvoir  que 
vous  avez  sur  moi,  et  de  la  passion  avec  laquelle  je 
veux  être,  monsieur,  votre,  etc. 

65.  —  A  MONSIEUR  DE  CHAUDEBONNE. 

A  Douvres,  le  17  de  décembre  [1633]. 

Monsieur,  je  crois  que  vous  me  plaindrez  d'être  ar- 
rêté si  longtemps  en  un  si  misérable  lieu,  et  de  voir 
que  je  sois  plus  de  jours  pour  aller  de  Douvres  à  Dun- 
kerque,  que  je  n'en  ai  employés  pour  passer  de  Lis- 
bonne ici.  Dans  l'ennui  que  j'y  ai  eu,  ce  m'a  été  une 
extrême  consolation  d'y  avoir  la  compagnie  de  M.  le 
chevalier  de  Balantin.  Il  a  cru  que,  passant  par 
Bruxelles,  il  pourroit  avoir  besoin  d'amis  pour  avoir 
un  passe-port,  ou  quelques  autres  affaires,  et  j'ai  pensé, 
monsieur,  que  je  vous  ferois  service  à  tous  deux  en 
vous  le  recommandant.  11  est  homme  de  condition,  et 
lequel,  outre  cela ,  a  toutes  les  autres  qualités  qui  font 
un  honnête  homme.  Mais  je  crois  de  votre  bonté  et  de 
l'honneur  que  vous  me  faites  de  m'aimer ,  que  vous 
ferez  encore  quelque  considération  de  ce  que  je  vous 
supplie  très-humblement  de  l'assister  de  votre  crédit. 

'  Quels  sont  ces  vers  dont  il  entend  parler?  Est-ce  la  chanson 
qui  commence  ainsi  : 

Je  me  tais,  et  je  me  sens  brûler,  etc. 
p.  117. 

17. 
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Je  mettrai  cette  obligation  entre  les  plus  grandes  que 
j'ai  d'être,  monsieur,  votre,  etc. 

66.—  A    MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET  ^ 

A  Bruxelles,  le  6  de  janvier  163'i. 

Mademoiselle,  quelque  menaçante  que  soit  votre 
lettre,  je  n'ai  pas  laissé  d'en  considérer  la  beauté,  et 
d'admirer  que  vous  puissiez  joindre  ensemble  avec 
tant  d'artifice  le  beau  et  lelfroyable.  Comme  on  voit 
l'or  et  l'azur  sur  la  peau  des  serpents,  vous  émaillez 
avec  les  plus  vives  couleurs  de  l'éloquence  des  paroles 
venimeuses,  et  je  ne  puis  m'empêcher  en  les  lisant, 
que  les  mêmes  choses  qui  m'épouvantent  ne  me  plai- 
sent. Vous  commencez  bientôt  à  tenir  ce  que  vous 
m'avez  dit,  que  vous  ne  seriez  bonne  qu'aussi  long- 
temps que  la  fortune  me  seroit  mauvaise.  A  cette 
heure  qu'il  semble  qu'elle  me  veuille  donner  un  peu 
de  repos ,  vous  me  le  venez  troubler  et  me  montrez 
que  pour  être  échappé  de  la  mer  et  des  pirates,  je  ne 
suis  pas  encore  en  sûreté ,  et  que  vous  êtes  plus  à 
craindre  que  tout  cela.  Je  ne  croyois  pas  pourtant, 
mademoiselle,  que  pour  avoir  refusé  une  querelle 
avec  votre  nain  ^ ,  j'en  dusse  avoir  [une]  avec  vous, 
ni  que  je  fusse  obligé  de  répondre  à  un  défi,  pour 
avoir  fait  réponse  à  des  compliments.  Si  toutefois  il 
vous  semble  que  j'aie  manqué  en  cela,  vous  devriez 
appeler  respect  et  crainte  ce  que  vous  appelez  mé- 
pris, et  croire  que  cette  même  créature,  qui  a  ôté 

'   Mss.  de  Conrarl,  p.  601. 

^  Godeau  :  voyez  plus  haut,  la  note  de  la  p.  194. 
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l'épée  à  M.  de  [Montausier]  ',  pouvoit  bien  m'avoir 
fait  tomber  la  plume  des  mains.  Quand  même  il  au- 
roit  quelque  raison  de  se  plaindre,  vous  n'en  aviez 
pas  pour  cela  de  prendre  sa  protection  contre  moi,  et 
si  vous  me  voulez  du  mal  pour  l'amour  de  lui,  je 
pourrai  dire  que  vous  m'avez  querellé  pour  le  plus 
petit  sujet  du  monde.  Mais  si  vous  avez  résolu  de  me 
persécuter,  toutes  mes  excuses  ne  vous  en  empêcheront 
point,  et  je  m'étonne  seulement  que  vous  en  ayez 
voulu  chercher  quelque  prétexte.  11  ne  me  servira  de 
rien  d'être  venu  de  si  loin  au  travers  de  tant  de  périls. 
Alger  sera  toujours  pour  moi  partout  où  vous  serez, 
et  quoique  je  sois  à  Bruxelles,  je  ne  fus  jamais  plus 
près  de  la  captivité  ni  du  naufrage.  Ne  croyez  pas 
pourtant,  mademoiselle,  que  les  flammes  de  ces  ani- 

'  Un  soir  M™c  de  Rambouillet  et  trois  ou  quatre  autres  se  mi- 
rent à  écrire  des  vers  à  M^e  Aubry,  et  pour  la  mettre  en  peine, 
sachant  qu'elle  s'alarmoit  aisément,  elles  les  lui  envoyèrent  à  deux 
heures  après  minuit.  D'autre  côté,  M'"e  Aubry  prit  tout  cela  de  tra- 
vers, disant  qu'on  s'était  voulu  moquer  d'elle,  à  cause  qu'il  y  avoit 
dans  une  épîlre  une  description  de  sa  beauté  en  style  bouffon. 
Entre  autres  choses  on  y  louoit  son  menton,  et  on  disoit  : 

Car  il  en  est  peu  de  beaux, 
Regardez  cil  de  Binaux. 

(C'était  un  gentilhomme  du  cardinal  de  la  Valette,  qui  avait  un 
menton  en  créneaux).  Or,  dans  cette  colère,  elle  défendit  à  M.  de 
Montausier  d'aller  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  étoit  amoureux 
d'elle,  quoique  en  apparence  il  recherchât  sa  fille.  M.  de  Montau- 
sier ne  laissa  pas  d'aller  en  cachette  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  là, 
M.  Godeau  lui  dit  :  Soyez  le  champion  de  M^^^  Aubry,  et  moi,  qui 
suis  nain  delà  princesse  Julie,  je  me  battrai  contre  vous.  En  di- 
sant cela,  il  saute  en  riant  à  l'épée  de  M.  Montausier  et  la  tire  du 
fourreau  (T.). 
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maux  dont  vous  me  menacez  soient  ce  qui  me  fasse 
))eur.  Il  y  a  longtemps  que  je  me  sais  garantir  de  cette 
sorte  de  maux,  et  quoi  que  vous  puissiez  dire,  je  crains 
bien  plus  de  mourir  par  vos  mains,  que  par  vos  yeux. 
Entre  tous  les  endroits  de  votre  lettre,  qui  me  semble 
admirable  en  toutes  choses,  j'ai  particulièrement  re- 
marqué l'exclamation  que  vous  faites  en  parlant  du 
plaisir  que  ce  vous  eût  été  que  les  pirates  m'eussent 
pris.  C'est,  sans  mentir,  une  grande  bonté  à  vous  de 
souhaiter  que  j'eusse  été  deux  ou  trois  ans  aux  ga- 
lères du  Turc,  afin  qu'il  y  eût  plus  de  diversité  dans 
mes  voyages.  La  belle  curiosité,  de  désirer  d'avoir  pu 
apprendre  de  moi  de  quelle  sorte  j'eusse  pansé  les 
chameaux  de  Barbarie,  et  avec  quelle  constance  j'eusse 
souffert  les  coups  de  latte  !  De  la  sorte  que  vous  en 
parlez,  je  crois  aussi  que  vous  auriez  été  bien  aise  que 
j'eusse  été  empalé  une  demi-heure,  pour  savoir  de 
quelle  façon  cela  se  fait,  et  comment  l'on  s'en  trouve. 
Mais  ce  qui  est  considérable,  c'est  que  ces  souhaits, 
vous  les  faites  après  avoir,  ce  dites-vous,  repris  la 
forme  de  demoiselle,  et  vous  être  de  beaucoup  adou- 
cie et  rendue  plus  humaine. 

Je  ne  trouve  guère  plus  juste  que  tout  cela  la 
querelle  que  vous  me  voulez  faire  pour  Alcidalis.  Ju- 
gez-vous, mademoiselle,  que  me  trouvant  embarqué 
dans  les  mêmes  mers  et  dans  les  mêmes  périls  que  lui, 
je  pusse  oublier  les  maux  que  je  sentois  pour  conter 
ceux  qu'il  avoit  passés,  et  étant  accablé  de  mes  infor- 
tunes, m'amuser  à  écrire  les  siennes?  Je  n'ai  pas  laissé 
pourtant  au  milieu  de  tous  mes  déplaisirs.  J'ai  écrit 
plus  de  cent  feuilles  de  son  histoire,  et  j'ai  eu  soin  de 
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sa  vie,  en  un  temps  où  je  vous  jure  que  je  n'en  avois 
point  de  la  mienne.  Ne  jugez  pas  pourtant  par  là, 
mademoiselle,  de  celui  que  j'ai  de  plaire  à  des  amis. 
Quand  je  vous  aurois  rendu  tous  les  services  imagi- 
nables, ces  apparences  ne  vous  feroient  voir  que  la 
moindre  part  de  la  passion  que  j'ai  pour  ce  qui  est  du 
vôtre.  Si  vous  la  voulez  connoître,  considérez-en  la 
cause  plutôt  que  les  effets.  Mais  votre  imagination, 
quelque  merveilleuse  qu'elle  soit,  est  trop  petite  pour 
cela,  et  s'il  y  a  quelque  chose  dans  le  monde  de  plus 
grand  que  votre  esprit,  et  qu'il  ne  puisse  comprendre, 
c'est  le  respect,  l'affection  et  l'estime  qu'il  a  fait  naître 
dans  le  mien. 

N'étant  guère  moins  sensible  à  reconnoître  les  obli- 
gations que  j'ai  aux  autres  excellentes  personnes; 
vous  croirez  bien  que  la  lettre  qui  m'est  venue  avec 
la  vôtre  m'aura  apporté  une  joie  infinie,  aussi  bien 
qu'un  honneur  extrême.  Vous  savez  mieux  que  per- 
sonne l'inclination  que  j'ai  toujours  eue  à  révérer  le 
mérite  de  celui  qui  l'a  écrite  '  ;  et  il  vous  peut  souve- 
nir que  du  temps  des  guerres  civiles  qui  ont  été  entre 
vous  deux,  j'ai  quelquefois  quitté  votre  parti  pour 
prendre  le  sien.  Mais  cette  dernière  bonté  a  encore 
trouvé  de  nouveau  quelque  chose  à  gagner  dans  mon 
cœur,  et  depuis  que  je  l'ai  reçue  (pardonnez-moi,  s'il 
vous  plaît),  il  y  a  eu  quelques  moments  où  je  l'ai  aimé 
plus  que  personne  du  monde.  Mais  afin  que  vous  ne 
croyiez  pas,  mademoiselle,  que  c'est  vous  qui  me  pro- 
curez toutes  les  faveurs  qui  me  viennent  de  lui,  je  vous 

'  Le  cardinal  de  la  Valette  (T.). 
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donne  avis  qu'en  une  autre  occasion  il  m*a  fait  de- 
puis peu  du  bien,  sans  que  vous  vous  en  soyez  mêlée. 
Quoique  ce  ne  soit  pas  de  ceux  que  je  pris  plus  de 
plaisir  à  recevoir,  et  que  cela  m'ait  donné  un  nouveau 
sujet  de  ressentir  ma  mauvaise  fortune  ',  je  tiens  à 
grand  honneur  de  lui  avoir  des  obligations  que  j'au- 
rois  honte  d'avoir  à  tout  autre,  et  je  suis  bien  aise  de 
recevoir  toutes  sortes  de  preuves  de  sa  générosité.  11 
vous  jurera,  quand  vous  lui  parlerez,  qu'il  ne  sait  ce 
que  vous  lui  voulez  dire,  et  il  me  semble  que  je  le 
vois.  Mais  vous  connoissez  son  humeur  et  son  esprit, 
qui  n'oublia  jamais  un  bienfait  à  faire,  et  ne  s'en  peut 
souvenir  quand  il  est  fait.  Puisque  l'honneur  que  vous 
me  faites  de  m'aimer  est  la  première  considération 
qui  m'a  donné  quelque  part  en  ses  bonnes  grâces,  je 
vous  supplie  très-humblement,  mademoiselle,  de  m'ai- 
der  à  lui  rendre  celles  que  je  lui  dois  et  à  le  payer  au 
moins  de  la  sorte  que  je  puis  à  cette  heure. 

Je  baise  mille  fois  les  pieds  de  l'incomparable  per- 
sonne ^  qui  a  voulu  écrire  de  sa  main  le  dessus  de  la 
lettre  que  vous  m'avez  envoyée,  et  avee  quatre  ou  cinq 
paroles  mettre  hors  de  prix  un  présent  qui  étoit  déjà 
très-précieux.  Vous  avez  bien  raison  de  l'appeler  la 
plus  belle  et  la  meilleure  du  monde,  puisque  de  si 
loin  elle  sait  relever  ceux  qui  sont  abattus.  Je  souhaite 

'  Voiture  fait  allusion  sans  doute  au  prêt  de  deux  mille  écus 
dont  il  est  question  au  commencement  de  la  lettre  suivante,  et 
qui  lui  avait  servi,  je  suppose,  à  payer  une  dette  de  jeu.  Il  revient 
dans  ce  même  passage  sur  le  plaisir  que  la  Valette  trouvait  à  obli- 
ger, et  sur  sa  facilité  à  oublier  les  services  qu'il  avait  rendus. 

2  Madame  la  Princesse. 
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que  celle  qui  la  sait  si  bien  conduire  ait  quelque  jour 
tout  le  bonheur  qui  est  dû  à  tant  de  bontés,  de  beau- 
tés et  de  vertus  ensemble,  quoique  je  voie  que  ce 
souhait  va  bien  loin.  On  dit  que  l'astre',  que  j'appelois 
autrefois  l'étoile  du  jour,  est  plus  grand  et  plus  admi- 
rable que  jamais,  et  qu'il  éclaire  et  brûle  toute  la 
France.  Quoique  ses  rayons  n'arrivent  pas  jusqu'aux 
ténèbres  où  nous  sommes,  sa  réputation  y  est  venue, 
et,  à  ce  que  j'entends,  le  soleil  n'est  pas  si  beau  que 
lui.  Je  suis  bien  aise  que  l'intelligence  qui  l'anime 
n'ait  rien  perdu  de  sa  force  ni  de  sa  lumière,  et  qu'il 
n'y  ait  que  l'esprit  deM^^^  de  Bourbon  qui  puisse  faire 
douter  si  sa  beauté  est  la  plus  parfaite  chose  du 
monde.  La  sorte  dont  j'ai  vu  dans  une  de  vos  lettres 
qu'elle  me  plaint  m'a  semblé  admirablement  jolie. 
A  la  vérité,  tant  de  traverses  que  j'ai  eues  lui  doivent 
faire  pitié,  à  elle  qui  connoît  si  bien  ma  foi  blesse,  et 
qui  sait  que  depuis  le  maillot  je  n'ai  pas  eu  jusqu'à 
cette  heure  un  jour  de  repos.  Le  mien  a  été  troublé 
par  le  discours  qui  s'adresse  au  bas  de  votre  lettre 
au  roi  Chiquito  \  Dans  l'enfer  d'Anasiarax  ^  j'ai 
trouvé  le  mien,  et  j'y  ai  été  trois  jours  et  trois  nuits 
sans  y  voir  goutte.  J'en  ai  un  extrême  regret  :  car, 
sur  toutes  les  choses  du  monde,  je  désirerois  avoir  le 
peigne  del  re  de  Georgia  * ,  et  il  y  a  plus  de  deux  ans  que 

'  M"c  de  Bourbon. 

♦  Voyez  plus  haut,  p.  177. 

^  Voyez  plus  bas,  p.  2i4. 

'  M^'î  de  Rambouillet  appeloil  ainsi  M.  de  Monlausier,  qui  avoit 
tant  d'ambition  d'être  souverain,  parce  qu'en  ce  temps-là  on  di- 
soit  qu'un  particulier  s'éloit  fait  roi  de  Géorgie.  Voyez  Hisiorietlvs 
(le  Tallemanl. 
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j'en  ai  envie.  No  croyez  pas  non  plus,  s'il  vous  plaît, 
avoir  gagné  celui  que  j'avais  proposé.  On  n'a  pas 
comme  cela  des  peignes  de  la  reine  de  la  Chine'.  Il 
faut  premièrement,  s'il  vous  plaît,  que  vous  m'écri- 
viez le  nom  du  pirate,  et  que  vous  disiez  sincèrement 
si  vous  l'avez  nommé  ^  sans  rire ,  car  en  cela  consiste 
la  plus  grande  difficulté.  Mais  puisque  vous  vous  mêlez 
de  deviner,  imaginez-vous,  s'il  vous  plaît,  mademoi- 
selle, tout  ce  que  j'ajouterois  ici  si  j'osois  faire  cette 
lettre  plus  longue;  devinez  combien  je  vous  aime  plus 
que  je  ne  faisois  il  y  a  deux  ans,  et  pensez  avec  quelle 
passion  je  suis,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Post'scriptum  ajouté  à  la  lettre  précédente  \ 

Ayant  de  si  grandes  obligations  à  M'"^  de  Combalet, 
j'aurois  grande  honte  de  n'avoir  point  parlé  d'elle. 
Mais  dans  une  lettre  où  je  n'ai  rien  dit  de  madame 
votre  mère,  il  me  semble  qu'il  m'est  permis  d'y  oublier 
tout  le  monde.  Je  crois  que  c'est  elle  qui  a  mis  les 
quatre  lignes  du  roi  Chiquito.  Je  ne  connois  pas  assu- 
rément son  écriture  ,  mais  je  reconnois  l'air  dont  elle 
a  coutume  d'écrire,  qui  est  si  galant  et  lui  est  si  par- 
ticulier, que  l'on  n'y  peut  être  trompé,  et  que  personne 
ne  le  sauroit  imiter.  Pour  ce  qui  est  de  vous,  made- 
moiselle, je  vous  dis  ici  tout  bas,  et  d'un  style  moins 
relevé  que  le  commencement  de  cette  lettre,  et  ainsi 
plus  croyable,  que  toutes  celles  que  je  vois  à  cette  heure 

'  Voyez  plus  haut,  p.  175. 

^  \ar.  le  nommâtes  (C). 

^  Lettre  1G4  des  éditions  de  Voilure.  —  ^/v.9.  de  Conrart,  p.  453. 
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de  VOUS  m'étonnerit.  Elles  sont  beaucoup  meilleures 
que  celles  pour  lesquelles  je  vous  admirois  tant  autre- 
fois, et  que  je  croyois  les  plus  belles  du  monde;  et 
quoique  je  ne  sois  guère  envieux,  j'aurois  beaucoup 
de  dépit  qu'il  y  eût  un  homme  en  France  qui  sût  écrire 
aussi  bien  que  vous.  Il  n'a  pas  plu  à  M"^Paulet  de  me 
faire  l'honneur  de  m'écrire;  je  vois  bien  que  ces 
grandes  lettres  que  je  lui  écrivois  d'Espagne  l'ont  las- 
sée. Je  me  corrigerai  facilement  de  cela,  et  il  me  sera 
bien  plus  aisé  de  m'empêcher  de  lui  écrire  trop  que  de 
l'aimer  trop.  Le  seul  homme  dont  je  n'ai  jamais  parlé 
m'a  semblé  le  seul  dont  je  ne  devois  jamais  parler  ', 
et  qu'il  étoil  plus  nécessaire  de  lui  donner  des  preuves 
de  ma  discrétion  que  de  mon  affection.  Parlant  si  sou- 
vent de  tous  ceux  qui  sont  à  l'entour  de  lui,  j'ai  cru 
qu'il  jugeroit  bien  que  ce  n'étoit  pas  oubli  que  le  lais- 
ser seul  sans  lui  rien  dire,  et  qu'il  ne  sauroit  croire 
de  moi  que  je  pusse  oublier  une  personne  que  je  dois 
respecter  et  servir  sur  toutes  celles  du  monde,  pour 
tant  de  différentes  raisons.  Mais  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi il  dit  que  nous  aurons  beaucoup  de  disputes  sur 
l'Espagnol,  si  ce  n'est  qu'ayant  toujours  eu  l'avantage 
sur  moi  en  toutes  celles  que  nous  avons  eues  ensem- 
ble par  le  passé,  et  sachant  quel  plaisir  c'est  que  de 
disputer  et  de  vaincre,  il  me  veuille  préparer  ce  con- 
tentement pour  mon  retour,  en  m' attaquant  sur  un 
sujet  où  je  ne  puis  avoir  que  toute  sorte  d'avantages. 

'-  Le  cardinal  de  la  Valette  (T.).  —  Cela  ne  me  paraît  pas  vrai- 
semblable, puisqu'il  est  question  de  lui  quelques  lignes  plus  haut, 
et  que  Voiture  le  nomme  dans  presque  toutes  ses  lettres  quand  il  ne 
lui  écrit  pas  à  lui-même. 

I.  18 
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Je  crois,  mademoiselle,  que  vous  me  pardonnerez  tout 
ce  que  j'ai  ajouté  dans  cette  lettre,  puisque  c'est  pour- 
des  personnes  que  vous  n'aimez  pas  moins  que  vous- 
même.  Permettez-moi,  s'il  vous  plaît,  de  dire  encîore 
à  M.  votre  frère  que  je  l'aime  autant  que  quand  je  lui 
dis  adieu,  et  que  je  suis  son  très-humble  et  très-obéis- 
sant serviteur.  Encore  une  fois,  mademoiselle,  je  vous 
baise  très-humblement  les  mains  de  l'honneur  que 
vous  m'avez  fait  de  m'écrire.  Je  n'ai  pas  tant  de  joie 
de  me  trouver  ici  que  d'y  trouver  votre  lettre;  mais 
s'il  vous  plaît  avoir  encore  une  fois  cette  bonté  pour 
moi,  j'aimerois  mieux  qu'elles  fussent  un  peu  moins 
éloquentes  et  qu'elles  fussent  plus  aimables.  Tout  de 
bon,  vous  me  faites  peur;  et  quand  je  vois  votre  esprit 
si  haut,  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  possible  que  j'y 
puisse  jamais  prétendre  ni  que  j'y  aie  place.  Parmi 
tant  de  belles  paroles,  qu'il  y  en  ait  quelques-unes  de 
bonnes!  Rassurez-moi  de  ma  crainte;  car,  sans  men- 
tir, j'en  ai  besoin,  et  je  mérite  en  quelque  sorte  que 
vous  ayez  un  peu  de  soin  de  moi. 

67.  —  A   MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL   DE   LA   VALETTE  '. 

[A  Bruxelles,  janvier  ou  février  1634.] 

Monseigneur,  je  m'imagine  que  vous  avez  cru,  lors- 
que vous  avez  écrit  la  letlre  dont  vous  avez  voulu 
m'honorer,  que  le  cas,  qu'il  m'a  plu  de  tout  temps 
faire  de  vous,  vous  avoit  acquis  quelque  approbation 
dans  le  monde;  qu'on  toutes  sortes  do  roncontros  je 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  791. 
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VOUS  avois  donné  une  infinité  de  preuves  de  l'honneur 
de  mon  amitié,  et  qu'ensuite  de  cela  je  vous  avois 
prêté  deux  mille  écus  dans  une  occasion  bien  pres- 
sante, et  en  un  temps  où,  d'ailleurs,  tout  votre  crédit 
vous  manquoit.  Au  moins,  de  la  façon  que  vous  me 
remerciez  et  que  vous  parlez  de  vous  et  de  moi,  j'ai 
raison  de  m'imaginer  qu'en  rêvant,  vous  avez  pris  Tun 
pour  l'autre,  et  que  sans  y  penser  vous  vous  êtes  mis 
à  ma  place.  Autrement,  monseigneur,  vous  n'auriez 
point  écrit  de  la  sorte  que  vous  faites,  si  ce  n'est  peut- 
être  que,  n'estimant  pas  qu'il  y  ait  de  plus  grand 
bien  au  monde  que  d'en  faire  aux  autres,  vous  croyez 
que  ceux-là  vous  obligent,  qui  vous  donnent  occasion 
de  les  obliger,  et  pensez  avoir  reçu  les  plaisirs  que  vous 
avez  faits.  Certes,  si  cela  est  ainsi,  j'avoue  qu'il  n'y  a 
point  d'homme  à  qui  vous  ayez  tant  d'obligation  qu'à 
moi,  et  que  je  mérite  tous  les  remerciements  que  vous 
me  faites,  puisque  je  vous  ai  donné  plus  de  moyens 
que  personne  d'exercer  votre  générosité,  et  de  faire  des 
actions  de  bonté  qui  valent  mieux  sans  doute  que  tout 
le  bien  que  vous  m'avez  fait  et  que  tout  celui  qui  vous 
reste.  Dans  le  grand  nombre  de  ceux  que  j'ai  reçus  de 
vous,  et  entre  tant  de  grâces  qu'il  vous  a  plu  de  me 
départir,  je  vous  assure,  monseigneur,  qu'il  n'y  en  a 
point  que  j'estime  tant  que  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire.  Que  si,  parmi  tant  de  choses 
que  j'y  ai  remarquées  avec  joie,  il  y  a  quelque  endroit 
sur  lequel  je  me  sois  arrêté  avec  plus  de  plaisir,  trou- 
vez bon,  s'il  vous  plaît,  que  je  vous  dise,  que  ça  été  ce- 
lui où  il  me  semble  que  vous  parlez  de  ces  deux  per- 
sonnes, qui  font  aujourd'hui  la  plus  précieuse  partie 
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du  monde',  et  auxquelles,  si  l'on  ne  compare  l'une 
à  l'autre,  il  n'y  a  rien  sous  le  ciel  que  l'on  puisse 
comparer.  En  vérité,  lorsqu'il  m' arrive  de  penser  que 
je  suis  dans  leur  souvenir,  pour  ce  moment,  toutes 
mes  peines  se  suspendent.  Toutes  les  fois  que  je  me 
représente  le  visage  de  l'une  ou  de  l'autre,  il  m'est  avis 
que  celui  de  ma  fortune  se  change,  et  cette  imagina- 
lion  chasse  de  mon  esprit  les  ténèbres  qui  le  couvrent, 
et  le  remplit  de  lumière.  Mais  ce  qui  est  un  plus  grand 
bonheur,  c'est  qu'étant  si  loin  de  mériter  jamais  l'hon- 
neur de  leurs  bonnes  grâces,  je  ne  laisse  pas  de  penser 
que  j'y  ai  quelque  part,  et  je  suis  si  heureux  que  de 
croire  ce  que  vous  m'en  dites.  Je  connois  bien  quel- 
qu'un, monseigneur,  qui  ne  seroit  pas  si  aisé  à  per- 
suader, s'il  étoit  en  ma  place,  et  qui,  après  deux  ans 
d'éloignement,  ne  vivroil  pas  avec  autant  de  tranquil- 
lité ni  dans  une  si  grande  confiance.  Dans  la  satisfac- 
tion que  cette  croyance  me  doit  donner,  jugez,  s'il  vous 
plaît,  si  je  suis  fort  à  plaindre,  et  s'il  n'y  en  a  pas  beau- 
coup, de  ceux  que  le  monde  appelle  heureux,  qui  ne  le 
sont  pas  tant  que  moi.  Sans  cela,  certes,  je  ne  me 
pourrois  pas  défendre  de  l'ennui  qui  se  présente  ici 
de  tous  côtés,  ni  résister  au  chagrin  de  M.  de  [Chau- 
debonne],  qu'il  me  faut  tous  les  jours  combattre,  et  qui 
est,  sans  mentir,  beaucoup  au-dessus  de  tout  ce  qu'on 
s'en  imagine.  Outre  qu'il  s'est  mis  en  fantaisie  de  lais- 
ser croître  une  barbe  qui  lui  vient  déjà  jusqu'à  la  cein- 

•  Mme  et  Mlle  de  Rambouillet  (  T.). 

2  Chaudebonne  étoit  fort  sévère  avec  un  ton  de  voix  fort  rauque. 
Ce  qu'il  dit  de  laisser  croître  sa  barbe  n'est  dit  qu'en  riant  pour 
le  faire  passer  pour  plus  étrange  (T.). 
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ture,  il  a  pris  un  Ion  de  voix  beaucoup  plus  sévère  que 
jamais,  et  qui  a  à  peu  près  le  son  du  cor  d'Astolfe.  A 
moins  que  de  traiter  de  l'immortalité  de  l'âme,  ou  du 
souverain  bien,  et  d'agiter  quelqu'une  des  plus  impor- 
tantes questions  de  la  morale,  on  ne  lui  sauroit  plus 
faire  ouvrir  la  bouche.  Si  Démocrite  revenoit,  quelque 
philosophe  qu'il  fût,  il  ne  le  pourroit  pas  souffrir,  parce 
qu'il  aimoit  à  rire.  Il  a  entrepris  de  réformer  la  doc- 
trine de  Zenon,  comme  trop  douce,  et  il  veut  faire  des 
Stoïques  Récollets.  De  sorte,  monseigneur,  que  vous 
ne  désirez  rien  d'avantageux  pour  les  peuples,  à  qui 
vous  le  souhaitez  pour  gouverneur.  [Il  faudroit  mieux 
pour  eux  qu'ils  fussent....]'. 

68  2.  —  A  MONSIEUR  GODEAU, 
depuis  évéque  de  Grasse ^ . 

A  Bruxelles,  ce  3  février  1634. 

Monsieur,  vous  me  deviez  donner  loisir  d'apprendre 
notre  langue,  devant  que  de  m'obliger  à  vous  écrire  : 
et  il  n'est  guère  à  propos  qu'après  avoir  été  si  long- 
temps étranger,  et  ne  faisant  que  sortir  encore  de  la 
Barbarie ,  je  fasse  voir  de  mes  lettres  à  un  des  plus 
éloquents  hommes  de  France.  Cette  considération 
m'avoit  fait  taire  jusqu'à  celte  heure.  Mais  si  je  me 
suis  gardé  de  faire  réponse  à  vos  défis  %  je  ne  me  puis 

•  La  copie  de  Conrart  s'arrête  en  cet  endroit. 
'  Mss.  de  Conrarl,  p.  681. 

^  En  1636;  mais  il  ne  prit  possession  de  son  siège  que  l'année 
suivante,  au  mois  de  septembre.  Voir  une  lettre  de  M.  de  Beaure- 
cueil,  avocat  général  au  parlement  de  Provence,  à  M"^  Paulet,  du 
l*""^  octobre  1637,  insérée  dans  les  Mss.  de  Conrart,  t.  XIV,  in-4. 
'  Voyez  plus  haut,  p.  194  et  198. 

18, 
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pas  empêcher  de  répondre  à  vos  civilités;  et  malgré 
toutes  mes  fuites,  vous  avez  trouvé  un  autre  moyen 
de  me  vaincre.  En  l'étal  où  je  suis,  il  vous  sera  plus 
avantageux  de  m'avoir  surmonté  de  cette  sorte,  que 
si  vous  m'aviez  gagné  par  force.  Ce  vous  eût  été  peu 
de  gloire  de  mener  à  outrance  un  homme  déjà  outré, 
et  à  qui  la  fortune  a  donné  tant  de  coups  que  les 
moindres  le  peuvent  abattre.  Dans  les  ténèbres  où  elle 
nous  a  jetés,  il  n'y  a  point  d'art  de  se  défendre,  ni  d'es- 
crime dont  on  se  puisse  servir.  Il  en  arriveroit  peut- 
être  autrement,  et  tout  au  contraire  de  ce  que  vous 
dites,  si  vous  m'aviez  mis  devant  les  yeux  le  soleil 
dont  vous  me  parlez  ;  et  quelque  humble  que  vous  me 
voyez  à  cette  heure,  je  pourrois  être  assez  hardi  pour 
vous  combattre,  si  la  lumière  étoit  partagée  entre  nous 
deux.  C'est  plus  de  l'avoir  de  votre  côté,  que  si  le  reste 
du  ciel  étoit  pour  vous.  Toutes  les  beautés  qui  brillent 
dans  tout  ce  que  vous  faites,  ne  viennent  que  de  la 
sienne,  et  ce  sont  ses  rayons  qui  vous  font  produire 
tant  de  fleurs.  Sans  mentir,  rien  ne  m'a  jamais  semblé 
si  agréable  que  celles  qui  naissent  de  votre  esprit.  J'en 
ai  vu  quelques-unes  sur  les  derniers  bords  de  l'Océan, 
et  en  des  lieux  où  la  nature  ne  sauroit  produire  un 
brin  d'herbe.  J'en  ai  reçu  des  bouquets  qui  m'ont  fait 
trouver  dans  les  déserts  toutes  les  délices  de  l'Italie  et 
de  la  Grèce.  Quoiqu'elles  fussent  venues  de  quatre 
cents  lieues,  le  temps  ni  le  chemin  ne  leur  avoit  rien 
fait  perdre  de  leur  éclat.  Aussi  sont-elles  de  celles  que 
l'on  nomme  immortelles,  et  si  différentes  de  tout  ce  qui 
se  forme  de  la  terre,  que  c'est  avec  beaucoup  de  jus- 
tice que  vous  les  avez  offertes  au  ciel,  et  il  n'y  a  que 
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les  autels  qui  en  doivent  être  parés.  Croyez,  mon- 
sieur, que  je  vous  dis  mon  sentiment  comme  il  est. 
Lorsque  ma  curiosité  m'a  fait  passer,  comme  vous 
dites,  les  bornes  de  l'ancien  monde  pour  rencontrer 
quelque  chose  de  rare,  je  n'ai  rien  vu  qui  le  fût  tant 
que  vos  ouvrages.  L'Afrique  ne  m'a  rien  fait  voir  de 
plus  nouveau  ni  de  plus  extraordinaire.  En  les  lisant  à 
l'ombre  de  ses  palmes,  je  vous  les  ai  toutes  souhaitées, 
et  en  même  temps  que  je  me  considérois  avoir  été 
plus  avant  qu'Hercule,  je  me  suis  vu  bien  loin  der- 
rière vous.  Tout  cela,  qui  pouvoit  faire  naître  de  l'envie 
dans  un  autre  esprit,  combla  le  mien  d'estime  et  d'af- 
fection; vous  y  prîtes  la  place  que  vous  me  demandez 
à  cette  heure,  et  achevâtes  dès  lors  ce  que  vous  croyez 
encore  avoir  à  commencer. 

Avec  ces  connoissances  que  j'ai  de  vous,  il  est  difficile 
que  je  m'en  forme  une  image  comme  celle  que  vous 
m'en  voulez  donner,  ni  que  je  me  figure  que  vous  soyez 
cette  petite  créature  que  vous  dites.  Je  ne  puis  compren- 
dre que  le  ciel  ait  pu  mettre  tant  de  choses  dans  un  si 
petit  espace.  Quand  je  laisse  faire  mon  imagination,  elle 
vous  donne  pour  le  moins  sept  ou  huit  coudées,  et  vous 
représente  de  la  taille  de  ces  hommes  qui  furent  en- 
gendrés par  les  anges.  Je  serai  pourtant  bien  aise  qu'il 
soit  comme  vous  voulez  que  je  le  croie.  Entre  les  biens 
que  je  pense  tirer  de  vous,  j'espère  que  vous  mettrez 
notre  taille  en  honneur  :  ce  sera  elle  désormais  qui 
sera  estimée  la  riche,  et  vous  nous  relèverez  par  des- 
sus ceux  qui  se  croyent  plus  hauts  que  nous.  Comme 
c'est  dans  les  plus  petits  vases  que  l'on  enferme  les 
essences  les  plus  exquises,  il  semble  que  la  nature  se 
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plaise  à  mettre  dans  les  plus  petits  corps  les  âmes  les 
plus  précieuses,  et  que  selon  qu'elles  sont  plus  ou 
moins  célestes,  elle  y  mêle  plus  ou  moins  de  terre.  Elle 
enchâsse  les  esprits  les  plus  brillants,  de  la  même 
sorte  que  les  orfèvres  mettent  en  œuvre  les  plus  belles 
pierres,  lesquels  n'y  employent  que  le  moins  d'or 
qu'il  se  peut,  et  que  ce  qu'il  en  faut  pour  les  lier.  Vous 
détromperez  les  hommes  de  cette  erreur  grossière,  d'es- 
timer davantage  ceux  qui  pèsent  le  plus;  et  ma  peti- 
tesse, qui  m'a  été  reprochée  tant  de  fois  par  M'^^  de 
Rambouillet,  me  tiendra  lieu  de  recommandation  au- 
près d'elle.  Je  trouve,  au  reste,  bien  juste  l'affection 
que  vous  dites  qu'elle  a  pour  vous  et  qu'ont  avec  elle 
cinq  ou  six  des  plus  aimables  personnes  du  monde. 
Mais  je  m'étonne  que  vous  vouliez  me  persuader  par 
là  de  vous  donner  la  mienne,  et  que  vous  la  pensiez 
gagner  avec  les  mêmes  raisons  qui  vous  la  pourroient 
faire  perdre.  Il  faut  que  vous  ayez  une  extrême  con- 
fiance en  ma  bonté,  de  croire  que  je  puisse  aimer  un 
homme  qui  jouit  de  tout  mon  bien  et  qui  a  obtenu 
ma  confiscation'.  Je  suis  pourtant  si  juste  ([ue  cela 
ne  m'en  empêchera  point  ;  et  je  crois  aussi  que  vous 
l'êtes  tant  de  votre  côté,  que  je  ne  désespère  pas  de 
me  pouvoir  accorder  de  cela  avec  vous.  Ils  peuvent 
bien  vous  avoir  donné  ma  place,  sans  que  pour  cela 
vous  m'en  mettiez  dehors,  et  celle  que  j'avois  dans 
leur  esprit  n'étoit  pas  grande,  si  nous  n'y  pouvons 

'  Pendant  l'absence  de  Voilure,  Godeau  s'éloil  implanté  à  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  et  surtout  chez  MUe  Paulet  :  ce  qui  fut  une  des 
causes  de  leur  brouillerie,  lorsqu'il  revint  à  Paris  à  la  fin  de  cette 
môme  année.  Voyez  Historiettes,  t.  III,  p.  41. 
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pas  bien  tenir  tous  deux.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je 
ferai  tout  ce  qui  me  sera  possible  pour  ne  vous  y  être 
pas  incommode,  et  je  m'y  rangerai  de  sorte  que  j'y 
demeurerai  sans  vous  choquer.  Puisqu'un  si  puissant 
intérêt  n'est  pas  capable  de  me  séparer  des  vôtres, 
vous  devez  croire  qu'il  n'y  aura  jamais  rien  qui  le 
puisse  faire,  et  que  je  suis  à  toutes  sortes  d'épreuves, 
monsieur,  votre,  etc. 

69. —  A   MONSIEUR  ***  ^ 

A  Bruxelles,  ce  18  février  [1634]. 

Monsieur,  j'attendois  avec  impatience  des  nouvelles 
de  ma  caisse,  pour  ce  que  j'espérois  qu'elle  ne  vien- 
droit  pas  sans  une  de  vos  lettres,  et  qu'en  me  faisant 
savoir  de  vos  nouvelles  vous  me  donneriez  moyen  de 
vous  en  dire  des  miennes.  Je  n'eusse  pas  attendu  jus- 
qu'à cette  heure  si  j'eusse  su  où  vous  écrire.  Mais 
quelle  assurance  peut- on  avoir  de  rencontrer  un 
homme  si  peu  arrêté  et  qui  se  laisse  emporter  à  tous 
les  vents?  Il  vous  arrive  quelquefois  de  faire  cinq  cents 
lieues  en  ne  bougeant  de  chez  vous,  et  sans  changer 
de  maison,  vous  changez  de  climat  et  de  royaume. 
Cette  pensée  trouble  souvent  mon  repos.  Je  crains 
qu'il  ne  puisse  pas  y  avoir  beaucoup  de  constance  avec 
tant  de  légèreté,  et  il  me  fâche  d'avoir  toujours  le 
meilleur  de  mon  bien  sur  la  mer.  Je  n'en  ai  point,  je 
vous  assure,  que  j'estime  tant  que  la  part  que  vous 
m'avez  donnée  en  vous.  Mais  comme  c'est  un  bien  que 

'  Je  suppose  celte  lettre  adressée  au  commandant  du  navire  par 
lequel  Voiture  était  venu  de  Lisbonne  en  Angleterre. 


•214  LETïKKs  i)K  vont  Ri:, 

la  fortune  m'a  procuré,  j'appréhende  qu'elle  ne  me 
l'ôte.  Je  n'entends  plus  de  grands  vents  qui  ne  me  fas- 
sent peur  et  que  je  ne  craigne  qu'ils  ne  vous  soient  con- 
traires. Les  pirates  d'Alger  me  font  pâlir  au  milieu  de 
Bruxelles,  et  je  me  trouvois  beaucoup  plus  assuré, 
lorsque  j'étois  au  milieu  de  l'Océan  et  que  je  voyois 
votre  vaisseau  tous  les  jours.  Je  voudrois  bien  que  vous 
me  tirassiez  de  toutes  ces  peines,  en  me  mandant  que 
vous  m'aimez  toujours,  que  vous  vous  portez  bien,  que 
vous  êtes  à  Londres,  et  que  pour  le  reste  de  cet  hiver 
vous  ne  verrez  point  de  hasards  que  ceux  que  vous 
courez  auprès  de  M^^^  Hélène.  Je  vous  supplie,  au  reste, 
qu'elle  n'achève  pas  si  fort  de  vous  gagner  le  cœur, 
qu'il  ne  m'y  reste  toujours  quelque  place  à  ses  pieds. 
Vous  ne  me  devez  pas  refuser  cette  grâce,  car  je  suis, 
je  vous  jure,  de  tout  mon  cœur,  monsieur,  votre,  etc. 

70.  —  A  MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET  *. 

[A  Bruxelles,  ce  3  mars  1634.] 

Mademoiselle,  je  suis  extrêmement  marri  que  vous 
ne  me  puissiez  donner  de  meilleurs  signes  de  paix,  et 
que  votre  esprit  ne  vous  manque  que  pour  me  faire  du 
bien.  Leconnoissant,  comme  je  fais,  capable  de  toutes 
choses,  je  dois  penser  que  le  défaut  est  plutôt  en  votre 
volonté,  et  tant  qu'elle  ne  me  sera  pas  plus  favorable, 
j'aurai  sujet  de  croire  que  vous  n'êtes  pas  aussi  bonne 
que  vous  dites.  Je  crains  que  le  témoignage  que 
M.  votre  frère  rend  de  votre  justice  ne  soit  plutôt  une 
preuve  de  votre  tyrannie,  laquelle  s'étant  accrue  ne 

'  Cette  lettre  manque  dans  lu  première  édition. 
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laisse  pas  la  liberté  de  s'en  plaindre.  Peut-être  que 
s'il  étoit  aussi  loin  de  vous  que  moi,  il  en  parleroit 
comme  je  fais,  et  que  j'en  parlerois  comme  lui,  si 
j'étois  en  sa  place.  Cependant,  mademoiselle,  que  ce 
soit  trêve  ou  paix  que  vous  me  donniez,  je  ne  refuse 
pas  d'en  jouir.  J'ai  déjà  exécuté  une  des  conditions 
auxquelles  vous  me  l'accordez.  M.  de...  '  m'ayant 
fait  offrir  un  autre  moyen  de  lui  écrire,  je  n'ai  pu  ne 
m'en  point  servir,  quoique  j'eusse  bien  désiré  que  ma 
lettre  eût  passé  par  vos  mains,  car  j'espérois  qu'elle  en 
sortiroit  meilleure,  et  j'avois  résolu  de  vous  supplier 
très-humblement  de  la  corriger.  Il  n'y  a  que  quatre 
jours  qu'elle  est  envoyée,  et  M.  Frotté,  qui  est  ici  % 
s'en  est  chargé  après  l'avoir  sollicité  plus  d'une  fois. 
Pour  Alcidalis,  je  ne  le  quitterai  point  jusqu'à  ce  que 
je  l'aie  mis  en  Afrique  ;  j'espère  que  ce  sera  bientôt, 
et  nous  voyons  déjà  terre.  Mais,  mademoiselle,  je  ne 
saurois  le  rendre  heureux,  que  premièrement  je  ne  le 
devienne  moi-même.  Je  ne  puis  lui  faire  voir  Zéhde, 
devant  que  je  voie  M.  Mandat',  et  il  faut  un  autre 
esprit  que  celui  que  j'ai  à  cette  heure  pour  écrire  sa 
joie  et  sa  bonne  fortune. 

Sans  mentir,  après  son  histoire,  celle  que  vous  me 
racontez  de  Marthe'    m'a   donné    autant  de  plaisir 


'  Ou  Mme  de...,  ou  Mil'' de... 

-  Secrétaire  de  M.  de  Marillac,  qui  ne  se  laissa  jamais  aller  aux 
promesses  du  cardinal  de  Richelieu  (T.). 

'■'  M.  Mandat,  au  lieu  de  Mii«  Mandat  (T.).  Voyez  pins  haut, 
p.  116. 

'  M'iie  la  princesse  de  Savoie  ayant  demandé  une  femme  de  cham- 
bre bien  adroite  ;\  M"''  Paulet,  elle  lui  envoya  la  sienne,  qui  se  mil 
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qu'aucune  que  j'aie  jamais  ouïe.  Mais  ce  n'en  est  que 
le  commencement.  Sa  fortune  n'en  demeurera  pas  là, 
et  je  ne  voudrois  pas  jurer  que  nous  ne  la  vissions 
îiussi  quelque  jour  reine  de  Mauritanie'.  Toutefois, 
avec  cela,  je  ne  désespère  qu'elle  ne  puisse  être  pen- 
due %  mais  ce  ne  sera  pas  sitôt.  Je  suis  extrêmement 
aise  de  ce  qu'elle  vous  a  procuré  auprès  de  M™«  de  Sa- 
voie, et  de  ce  qu'il  vous  vient  des  honneurs  de  tous  les 
côtés  du  monde.  J'eusse  bien  pu  aussi  vous  faire  avoir 
une  moustache  du  roi  de  Maroc,  et  une  poignée  de  la 
barbe  et  deux  dents  mâchelières  du  roi  de  Fez\  Mais 
depuis  la  mort  de  celui  de  Suède,  j'avois  cru  que  vous 
ne  vouliez  plus  mettre  votre  amitié  en  cette  sorte  de 
gens.  Et  puis  je  suis  plus  retenu  à  cette  heure,  car  il 
me  souvient  que  vous  m'avez  reproché  beaucoup  de 
de  fois  que  je  vous  engage  toujours  avec  des  amants 
que  vous  ne  voulez  pas.  Si  je  suis  consolé  pour  vous, 
mademoiselle,  je  ne  le  suis  pas  moins  pour  ce  qui  est 
de  moi.  Quelque  belle  occasion  que  la  fortune  me  pré- 
sente, je  me  garderai  bien  de  me  laisser  attraper,  et  je 
vivrai  plus  longtemps  que  je  ne  pensois,  si  la  prophétie 
de  la  sage  enchanteresse '•  est  véritable.  Je  la  supplie 
très-humblement  de  croire,  qu'elle  ne  peut  prendre 

si  bien  avec  M«»e  de  Savoie,  que  si  elle  ne  fût  pas  morte  elle  eùl 
fait  fortune  (T.). 

'  Comme  Zélide,  qui  l'étoil  (T.). 

2  M.  de  Ghaudebonne  disoil  cela  en  riant  :  car  celle  fille  prenoit 
le  train  de  la  maréchale  d'Ancre,  qui  avoit  été  femme  de  chambre 
à  son  avènement  (T.) 

'  Boissal  disoil  cela  en  une  deuxième  lettre,  en  vieux  stjle,  qu'il 
envoyoit  à  M^e  de  Rambouillet  (T.). 

'  M""»  de  Rambouillet  (T.). 
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ce  litre  avec  personne  si  justement  qn'avec  moi.  Sans 
mentir,  tout  ce  qu'elle  fait  m'enchante,  et  j'ai  passé 
un  jour  entier  à  lire  les  quatre  lignes  qu'elle  m'a 
écrites.  Je  suivrai  son  conseil ,  et  je  me  garderai  de 
Gra.dafilée  ',  comme  de  Scylle  et  de  Carybde. 

Permettez-moi,  s'il  vous  plaît,  de  remercier  très- 
humblement  W  le  cardinal  de  la  Valette  de  l'hon- 
neur qu'il  m'a  fait  de  se  souvenir  de  moi  dans 
une  lettre  qu'il  a  écrite  à  M.  le  comte  de  Brion,  et  de 
témoignerici  la  peine  où  je  suis  du  mal  de  M'^^  Paulet.  Sa 
fièvre,  que  vous  dites  ne  devoir  durer  que  vingt-quatre 
heures,  sera  de  plusieurs  jours  pour  moi,  et  je  n'en  sor_ 
tirai  point  que  je  n'en  aie  eu  d'autres  nouvelles. 
M'i®  [d'Attichy]  ne  me  pardonneroit  point  cette  liberté 
que  vous  me  pardonnez ,  si  elle  voyoit  que  je  ne  me 
corrige  point  pour  ses  avis,  et  que  je  ne  m'empêche 
pas  de  parler  encore  d'autres  personnes  que  de  vous 
dans  vos  lettres.  Elle  perdroit  espérance  de  faire  ja- 
mais rien  de  bon  de  moi,  et  jugeroit  avec  plus  de  raison 
(pie  jamais  que  je  ne  suis  pas  assez  galant.  Mais  quoi- 
qu'elle vous  mette  au-dessus  de  toutes  les  choses  du 
monde,  si  elle  savoit  de  quelle  sorte  vous  êtes  dans 
mon  esprit,  je  vous  assure,  mademoiselle,  qu'elle  trou- 
veroit  que  je  suis  assez  votre,  etc. 

71.—  A  LA  MÊME*. 

[De  Bruxelles,  ....  1634.] 

a  Mademoiselle,  quand  je  vous  aurois  présenté  au- 

'  M'ne  de  Rambouillet  appeloit  ainsi  une  grande  Allemande 
qu'il  cajoloit.  Gradafiléc  étoilune  demi-géanle  dans  VAmndis  (T.). 
-   Mss.  deConrarl,  \).  455. 

I.  19 
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tant  de  perles  que  les  poètes  en  ont  fait  pleurer  à 
l'Aurore,  et  qu'au  lieu  que  je  ne  vous  ai  donné  qti'un 
peu  de  terre  je  vous  l'aurois  donnée  tout  entière,  vous 
n'auriez  pu  me  faire  un  plus  magnifique  remercie- 
ment. La  vigne  du  Grand-Mogor  '  seroit  payée  de  la 
moindre  de  vos  paroles,  et  toutes  les  pierreries  dont 
elle  est  chargée  n'ont  pas  tant  d'éclat  ni  de  si  belles 
lumières  que  les  choses  que  vous  écrivez.  » 

Voilà,  nmdemoiselle,  un  commencement  fort  bril- 
lant, et  ceux  qui,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  veulent 
écrire  de  beaux  mots,  seroient  bien  aises  de  commen- 
cer par  là  ce  qu'ils  appellent  une  belle  lettre.  Mais  le 
courrier  ne  m'en  donne  pas  le  loisir.  Et,  de  plus,  après 
avoir  bien  lu  celle  de  madame  votre  mère  et  les  vôtres, 
je  suis  résolu  de  ne  m'en  plus  mêler.  Sans  mentir,  il 
ne  se  peut  rien  voir  de  plus  galant  ni  de  plus  beau  que 
celle  que  j'ai  reçue  d'elle,  et  cela  est  merveilleux, 
qu'une  personne  qui  n'écrit  qu'en  quatre  ans  une  fois, 
le  fasse  de  sorte,  quand  elle  Tentreprend,  qu'il  semble 
qu'elle  y  ait  toujours  étudié,  et  que  durant  tout  ce 
temps  elle  n'ait  pensé  à  autre  chose.  Je  devrois  être 
tantôt  accoutumé  aux  miracles  de  votre  maison,  mais 
j'avoue  que  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  m'en  étonner. 
J'admire  de  vous  particulièrement,  mademoiselle, 
que,  sachant  si  bien  danser,  vous  sachiez  si  bien  écrire, 
et  que  vous  emportiez  le  prix  en  même  temps  de  trois 
choses  qui  ne  marchent  guère  ensemble,  étant,  comme 
vous  êtes,  la  meilleure  danseuse,  la  meilleure  dor- 
meuse, et  la  plus  éloquente  fille  du  monde.  Au  reste, 

'  Grand-Mogol  ?  On  racontait  des  choses  fabuleuseô  de  la  puis- 
sance et  des  richesses  de  ce  prince. 
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VOUS  m'avez  fait  un  extrême  plaisir  de  mettre  M.  Mai- 
ghne  de  la  partie  des  matassins'.  Cette  pensée  m'a 
plu  autant  qu'aucune  des  vôtres,  et  je  vous  donne  ma 
parole  que  nous  ne  les  danserons  point  qu'il  n'en  soit. 
Aussi  bien,  à  dire  le  vrai,  M.  de  Chaudebonne  est  fort 
chagrin  à  cette  heure  pour  bien  battre  les  sonnettes, 
et  je  crois  que  j'aurois  peine  moi-même  à  bien  danser 
en  votre  présence,  étant  comme  je  suis,  mademoiselle, 
votre,  etc. 

72.—  A  LA  MÊME*. 

[A  Bruxelles,  ....  1634.] 

Mademoiselle,  à  cette  heure  que  vos  lettres  sont 
plus  admirables  qu'elles  ne  furent  jamais,  j'avoue 
que  j'aurois  beaucoup  de  peine  à  m'en  passer.  Ayant 
perdu  l'espérance,  depuis  que  j'ai  vu  vos  dernières, 
d'en  écrire  jamais  de  bonnes,  je  serois  au  moins  bien 
aise  d'en  recevoir;  et  il  est  juste  que  vous  me  rendiez 
par  là  l'honneur  que  vous  me  faites  perdre  d'ailleurs. 
La  haute  opinion  que  j'ai  il  y  a  longtemps  de  votre 
esprit  m'avoit  préparé  à  en  voir,  sans  être  surpris, 

•  M.  de  Chaudebonne  avoit  un  laquais  qui,  par  je  ne  sais  quelle 
vision,  alla  dire  que  son  maître  devoit  danser  les  matassins.  On  en 
rit  fort  à  cause  de  la  sévérité  du  personnage.  Après,  M'nede  Ram- 
bouillet dit  en  riant  qu'il  falloit  donc  encore  en  meUre  M.  Maighiie, 
homme  d'âge,  fort  sérieux,  ami  de  Chaudebonne  et  de  Voiture.  Il 
étoit  gouverneur  du  duc  de  Fronsac  (T.).  —  Les  matassins  sont 
une  danse  imitée  de  la  danse  armée  des  anciens,  et  qui  était  encore 
en  usage  au  dernier  siècle  dans  certaines  villes  où  il  y  avait  des 
troupes  en  garnison.  Voyez  le  Dictionnaire  historique  des  inslilu- 
lions,  mœurs  et  coutumes  de  la  France,  par  Cherruel. 

^  Manque  dans  la  preiuiè|-e  édition. 
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toutes  sortes  de  merveilles  ;  et  il  me  sembloit  qu'il  ne 
pouvoit  plus  rien  faire  qui  me  pût  étonner,  si  ce  n'est 
qu'il  vînt  à  produire  des  choses  ordinaires  ou  médio- 
cres. Mais  certes  je  confesse  qu'il  est  arrivé  à  un  point 
de  perfection  que  je  n'avois  pas  conçue,  et  que  je  n'ai 
rien  pu  imaginer  de  tout  ce  que  vous  nous  faites  voir. 
Je  vous  assure,  mademoiselle,  que  je  vous  parle  sans 
flatterie  ;  et  mon  dépit  n'est  pas  encore  si  bien  passé 
que  je  sois  en  humeur  de  vous  flatter.  Vous  vous  êtes 
haussée  autant  au-dessus  de  vous-même ,  que  vous 
aviez  accoutumé  d'être  au-dessus  de  toutes  les  autres  ; 
et  la  moindre  lettre  que  vous  écrivez  à  cette  heure 
vaut  mieux  que  Zélide  et  Alcidalis,  oui,  même  quand 
on  mettroit  avec  eux  leurs  deux  royaumes.  Dans  le 
fort  de  ma  colère,  je  n'ai  point  fait  de  plaintes  contre 
vous  qui  ne  fussent  accompagnées  de  louanges;  et 
une  des  causes  qui  m'obligent  à  cette  heure  à  me  ré- 
concilier, c'est  la  crainte  que,  si  je  vous  témoigne  de 
la  haine,  on  ne  croie  qu'elle  ne  vienne  d'envie,  plutôt 
que  d'un  juste  ressentiment.  Cependant  vous  savez 
en  votre  cœur  si  j'en  ai  du  sujet ,  et  sans  en  parler 
davantage ,  c'est  là  que  je  demande  que  vous  m'en 
fassiez  raison.  Aussi  bien,  après  avoir  été  muet  si 
longtemps ,  je  ne  veux  pas  rompre  mon  silence  par 
des  cris.  Je  vous  supplierai  seulement  de  penser  quel 
je  dois  avoir  été,  ayant  perdu  en  même  temps  l'espé- 
rance de  retourner  en  France  et  la  consolation  de  votre 
souvenir  et  de  vos  lettres.  Un  seul  de  ces  malheurs 
pouvoit  m'accabler.  Mais  cela  est  étrange,  je  m'en 
suis  sauvé,  parce  qu'ils  sont  venus  ensemble,  et  cha- 
cun d'eux  m'a  aidé  à  supporter  l'autre.  Quand  après 
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ce  témoignage  de  votre  mauvaise  volonté,  je  me  suis 
imaginé  de  combien  de  maux  la  fortune  me  tiroit,  en 
m'empecbant  de  tomber  en  vos  mains,  il  m'a  semblé 
qu'au  prix  de  cela,  un  exil  perpétuel  étoit  bien  sup- 
portable ,  et  qu'au  moins  je  ne  mourrois  pas  ici  d'une 
mort  si  cruelle.  Cependant,  mademoiselle,  cette  con- 
solation n'est  pas  si  bonne,  que  je  n'en  aie  besoin  en- 
core de  quelque  autre.  Car  je  vous  jure  que  M.  de 
[  Chaudebonne  ]  môme  n'est  pas  si  triste  que  je  le 
suis;  et  ces  sombres  et  noires  mélancolies,  où  vous 
m'avez  vu  quelquefois,  n'étoienl  que  l'ombre  de  celles 
où  je  suis  maintenant.  Dissipez -les,  je  vous  supplie; 
et  trouvez,  si  vous  pouvez,  des  paroles  pour  conjurer 
ces  nuages.  Mais  qui  doute  que  vous  ne  le  puissiez, 
et  qui  ne  sait  que  pour  votre  esprit  il  n'y  a  point 
d'impossible?  C'est  à  lui  à  (jui  je  me  recommande  : 
puisque  les  choses  les  moins  imaginables  et  les  plus 
extraordinaires  lui  sont  aisées,  qu'il  fasse  que  je  sois 
capable  d'avoir  quelque  sorte  de  joie  ici ,  et  que  je 
vive  jusqu'à  ce  que  je  vous  puisse  dire  combien  je 
suis,  au  delà  de  ce  que  vous  croyez ,  mademoiselle, 
votre,  etc. 

73.  —  A  LA  MÊME  *. 

^  [A  Bruxelles,  ....  1634.] 

Mademoiselle,  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  ayez  ri 
tout  votre  soûl  en  m'écrivant  l'étrange  bruit  qui 
court  de  moi,  que  je  n'ai  ni  bonté  ni  amitié.  Car,  sans 
mentir,  il  ne  s'est  jamais  rien  dit  de  si  ridicule  :  et 

'  Manque  dans  la  première  édilioii. 

19. 
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VOUS  avez  eu  raison  de  recevoir  cela  de  la  même  sorte 
que  si  l'on  vous  disoit  que  M.  de  Chaudebonne  vole 
sur  les  grands  chemins ,  ou  qu'il  a  épousé  la  fille  du 
gentilhomme  de  M.  des  [Ouches]  '.  Pour  moi,  j'ad- 
mire qu'une  si  fausse  opinion ,  et  une  calomnie  si 
mal  fondée  ait  pu  s'étendre  si  loin ,  et  infecter  trois 
provinces  ;  et,  qui  que  ce  soit  qui  lui  ait  donné  cours, 
il  faut  que  vous  m'avouiez  que  ce  doit  être  la  plus 
méchante  personne  du  monde.  J'en  ferai  une  exacte 
perquisition;  et  si  j'en  puis  découvrir  quelque  chose, 
je  vous  jure  que  je  m'en  saurai  venger,  quand  bien 
elle  seroit  aussi  aimable  et  aussi  redoutable  que  vous. 
Certes,  madame  votre  mère  fait  une  action  digne  de 
son  ordinaire  bonté ,  de  ne  vouloir  pas  souffrir  que 
l'on  profère  une  si  grande  méchanceté  sur  ses  terres. 
Mais  qu'elle  empêche  seulement  qu'on  ne  la  dise  dans 
sa  chambre  et  dans  son  cabinet ,  car  je  connois  des 
personnes  assez  hardies  et  déterminées  pour  cela.  La 
pauvre  mademoiselle  de  Chalais,  que  vous  exposez 
comme  un  mouton  à  ma  colère ,  n'a  point  de  part  à 
ce  crime.  Ce  n'est  que  par  simplicité  qu'elle  a  failli  ; 

'  M.  de  Chaudebonne  étoit  un  fort  homme  d'honneur  ;  mais 
n'ayant  point  été  marié,  il  étoit  encore  coquet,  quoiqu'il  ne  fût  plus 
jeune.  11  alloit  souvent,  auprès  des  Chartreux,  chez  un  gentilhomme 
de  M.  des  Ouches,  qui  avoit  une  fille  fort  jolie.  M"!"^  de  Rambouil- 
let s'avisa  de  dire  à  Voiture  qu'il  falloit  faire  croire  à  M.  Maighne, 
qui  ne  pouvoit  souffrir  la  coquetterie  de  M.  de  Chaudebonne,  qu'il 
alloit  épouser  celle  fille.  Le  bonhomme  le  crut,  dont  on  rit  fort  ; 
mais  il  en  voulut  mal  à  Voiture,  et  peu  avant  ?a  mort  il  confessa 
que  sans  cela  il  l'eût  fait  son  héritier  (T.).  M.  des  Ouches  était 
premier  écuyer  de  la  princesse  Marguerite.  Voyez  la  Gazette  de 
France  du  9  septembre  1G33. 
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et  je  me  plaindrois  davantage  de  sa  maîtresse ,  si  je 
pouvois  me  prendre  à  d'antres,  qu'aux  auteurs  de 
cette  imposture.  Je  trouve  étrange ,  sans  mentir , 
qu'elle,  qui  sait  ce  que  c'est  que  des  charmes  de  la 
paresse,  et  la  douceur  qu'il  y  a  à  ne  rien  faire,  m'ap- 
pelle ingrat,  de  ce  que  je  la  laisse  en  repos  et  je 
ne  lui  écris  point  des  lettres,  qu'elle  voudroit  de 
bon  cœur  n'avoir  point  reçues  toutes  les  fois  qu'il  y 
faudroit  répondre.  Quoique  je  ne  me  mette  pas  en 
peine  d'en  rien  témoigner,  elle  a  toujours  la  place 
qu'elle  doit  avoir  dans  mon  esprit ,  sans  qu'elle  lui 
coûte  rien  à  garder.  Elle  est,  comme  elle  le  demande, 
au  fond  de  mon  cœur,  au  lieu  le  plus  retiré,  en  repos 
et  sans  bruit.  En  vérité ,  je  l'honore  et  l'aime  aussi 
parfaitement  qu'elle  le  mérite  ;  et  toutes  les  fois  que 
je  lis  quelque  chose  de  joli ,  que  je  mange  quelque 
chose  de  bon  ^  ou  que  je  fais  une  digestion  louable,  je 
me  souviens  d'elle,  et  je  lui  en  souhaite  autant. 

Mais  à  propos,  mademoiselle ,  vous  nous  en  man- 
dâtes une  nouvelle  il  y  a  quelque  temps ,  à  laquelle 
je  ne  répondis  point,  parce  que  je  grondois  alors,  et 
qui,  après  ce  que  vous  m'avez  écrit  du  bruit  qui  court 
de  moi,  m'a  semblé  aussi  étrange  que  chose  que  j'aie 
jamais  ouï  dire.  Quoique  je  connoisse  aussi  bien  que  per- 
sonne du  monde  toutes  les  grâces  de  M™^  la  marquise 
de  [  Sablé  ] ,  je  ne  me  puis  assez  étonner  qu'en  un 

'  «  Elle  avoit  toujours  aimé  la  bonne  chère,  et  comme  elle  ?e 
fut  avisée  de  se  mettre  dans  la  dévotion,  le  marquis  de  Pisani  lui 
dit  un  jour  qu'elle  avoit  beau  faire,  qu'elle  ne  chasseroit  pas  le 
diable  de  chez  elle ,  et  qu'il  s'éloit  retranché  dans  la  cuisine.  » 
{Mémoires  de  l'abbé  Arnauld.) 
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temps  OÙ  elle  ne  se  soucie  d'homme  vivant,  que  de 
son  médecin  et  de  son  cuisinier,  vêtue  de  cette  ratine 
que  nous  lui  avons  vue,  et  coiffée  de  trois  serviettes, 
elle  ait  pu  gagner  un  cœur  aussi  difficile  à  prendre 
que  je  m'imagine  que  doit  être  celui  du  marquis  de 
[  Varanne  ]  ' ,  et  envoyer  un  amant  soupirer  pour  elle 
dans  les  déserts  de  la  Thébaïde  ^  Le  damoisel  dont 
vous  parlez  auroit  bien  fait  d'y  aller  après  lui,  ou,  s'il 
ne  veut  pas  faire  un  si  grand  voyage,  au  moins  il  se 
devoit  faire  ermite  au  mont  Valérien  \  Tout  de  bon, 
au  lieu  de  faire  les  demandes  que  vous  me  proposez 
de  sa  part,  il  feroit  fort  bien  de  se  taire,  et  de  ne  par- 
ler de  sept  ans  *.  Toutefois,  mademoiselle,  j'y  répon- 
drai puisque  vous  le  voulez.  La  première,  pourquoi 
étant  vêtu  de  bleu,  il  paroît  toujours  vêtu  de  vert% 
est  une  des  plus  ardues  questions  que  j'aie  jamais  ouï 
faire  en  quelque  science  que  ce  soit;  et  pour  moi,  je 
ne  vois  pas  d'où  cela  peut  venir,  si  ce  n'est  que  le 
damoisel  %  qui  avoit  accoutumé  il  y  a  quelques  an- 


*  Oncle  de  M"»e  de  Montbazon.  (T.). 

'  Churnassé,  qui  affecta  de  se  retirer  après  la  mort  de  sa  femme, 
et  d'être  sept  ans  sans  parler.  Au  sortir  de  là  il  fut  servir  MM.  les 
États,  où  il  fut  tué  (  T.  ). 

'  M.  d€  Montausier  se  devoit  retirer  au  mont  Valérien,  à  cause 
que  Mrae  Aubry  avoit  une  maison  tout  contre  (à  Suresnes),  et 
qu'elle  étoit  morte  depuis  peu  (T.  ). 

^  Ces  sept  ans  sont  mis  à  cause  de  Pythagore,  car  Charnassé  ne 
fut  ce  temps-là,  et  même  ne  fut  point  dans  la  Thébaïde,  si  ce  n'est 
en  voyageant  (T.). 

^  Il  avoit  un  habit  bleu  mêlé  de  vert,  qui  effectivement  puroig' 
Boit  vert  (T.). 

^  M.  de  Monlausier. 
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nées  de  ne  se  lever  qu'à  une  heure ,  et  n'être  habillé 
qu'à  trois,  soit  devenu  à  présent  un  peu  pins  pares- 
seux, et  ne  se  laisse  plus  voir  qu'aux  flambeaux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  suis  d'avis  qu'à  tout  hasard  il  s'habille 
de  vert  pour  voir  s'il  ne  paroîtra  pas  habillé  de  bleu. 
Pour  la  seconde ,  de  savoir  lequel  il  doit  choisir  de 
prendre  la  Mothe,  ou  de  me  délivrer  d'entre  les  mains 
des  Sarrasins;  je  trouve,  sans  considérer  mon  intérêt, 
que  cette  dernière  entreprise ,  outre  qu'elle  est  plus 
juste,  est  beaucoup  plus  difficile,  et  par  conséquent 
plus  glorieuse.  Il  y  a  vingt -cinq  mille  hommes  de 
pied  et  six  mille  chevaux  qui  ont  charge  de  me  garder 
avec  autant  de  soin  que  Gueldre  et  Anvers  :  cela  pour- 
tant ne  le  doit  point  étonner.  Hector  le  Brun  »  défit 
une  fois  lui  seul  trente-cinq  mille  hommes  en  Nor- 
thiimberland  :  je  pense  qu'il  n'étoit  pas  si  vaillant 
que  lui.  Qu'il  ne  craigne  pas  au  reste  que  les  lauriers 
lui  manquent  ici  ;  les  plus  beaux  qui  se  voient  dans 
l'Europe  se  cueillent  en  ce  pays;  de  mon  côté,  je  lui 
promets  de  fournir  le  soin  de  les  agencer  et  l'art  d'en 
faire  des  couronnes.  Mais,  outre  les  Sarrasins,  il  aura 
encore  quelques  Sarrasines  à  combattre  :  car  il  y  en 
a  qui  ne  soufi'riront  pas  aisément  que  l'on  m'enlève 
d'ici  ;  et  ce  bruit  que  vous  dites  qui  court  sur  moi 
dans  trois  provinces  n'est  pas  encore  arrivé  en  pas 
une  des  dix-sept.  L'on  ne  me  tient  pas  si  méchant  ici 
qu'on  fait  au  lieu  où  vous  êtes  ;  et  l'on  croit  que,  quand 
même  je  ne  saurois  pas  assez  aimer,  je  ne  laisserois 
pas  d'être  assez  aimable.  Mais,  mademoiselle,  j'avoue 

'  M.  de  Monlausiersenommoit  Hector  (T.). 
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que  cela  ne  me  console  point,  et  je  suis  bien  mallieu- 
reux ,  si  dans  ce  nombre  de  personnes  que  je  révère 
particulièrement  en  France ,  il  n'y  en  a  quelqu'une  * 
qui  ait  assez  bonne  opinion  de  moi  pour  croire  que 
j'ai  le  cœur  fait  comme  il  le  faut  avoir,  que  je  sais 
constamment  honorer  ce  qui  le  mérite,  et  aimer  infi- 
niment ce  qui  est  infiniment  aimable.  Je  ne  sais  pas, 
pour  votre  particulier,  ce  que  vous  en  pensez;  mais  je 
vous  assure  qu'il  n'y  a  personne  qui  ait  moins  de  sujet 
d'en  douter,  et  que  je  suis  aussi  parfaitement  que  je 
le  dois,  et  que  vous  le  sauriez  vouloir,  mademoiselle, 
votre,  etc. 

Post'Scriptum.  —  M"»«  votre  mère  sera  toujours 
la  meilleure  et  la  plus  galante  personne  du  monde; 
elle  ne  me  pouvoit  rien  promettre  qui  me  fît  si  aise 
que  la  danse  baladoire,  que  vous  dites  qu'elle  veut 
instituer  à  mon  retour  ;  mais  c'est  fête  haladoire  qu'il 
faut  dire^  :  vous  corrompez  le  texte.  Cela  m'a  fait 
ressouvenir  du  temps  passé,  et  considérer  combien  il 
étoit  différent  de  celui-ci.  Alors,  étant  couché  sur  1^ 
paille',  je  croyois  être  sur  trois  matelas;  et  à  cette 
heure  j'aurois  douze  matelas ,  qu'il  me  sembleroit 
être  couché  sur  des  épines.  Voilà,  mademoiselle,  l'état 
où  se  trouve  le  plus  aise  galant  de  Bruxelles.  Mais 
celui  qui  m'a  nommé  ainsi,  en  vous  écrivant,  ne  con- 

'  M"<^  de  Rambouillet. 

^  Mme  de  Rambouillet  étoit  allée  se  promener  à  Villeroy  ;  le  con- 
cierge, lui  dit  :  Oh!  que  n'avez-vous  attendu  à  quelques  jours  d'ici, 
qu'il  doit  y  avoir  wn^  fête  baladoire  ?  (T.  ) 

^  ElTectivement  il  y  coucha,  à  cause  qu'ils  ctoient  trop  de 
monde  (T.).  Voyez  plus  haut,  p.  173. 
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noîl  pas  tous  mes  maux,  et  ne  conçoit  pas  quel  regret 
j'ai  toujours  dans  le  cœur  d'être  éloigné  de  tout  ce 
que  j'aime.  Vous  savez  de  quelle  sorte  ceci  se  doit 
entendre,  et  quel  rang  tiennent  en  cela  deux  adorables 
personnes,  au  rang  desquelles  personne  ne  doit  être. 
Tout  ceux  qui  viennent  ici  de  France  parlent  d'elles 
avec  admiration,  et  content  des  miracles  de  leur  bonté 
et  de  leur  beauté.  Je  vous  supplie  très-humblement, 
mademoiselle,  d'employer  votre  crédit  pour  me  con- 
server quelque  place  dans  l'honneur  de  leur  souvenir. 
Cet  homme,  à  qui  vous  savez  que  j'ai  tant  d'obliga- 
tions ',  en  ajoute  toujours  de  nouvelles  aux  anciennes, 
et  me  fit  l'autre  jour  l'honneur  de  se  souvenir  de  moi 
dans  une  lettre  à  M.  le  comte  de  Brion.  Je  reconnois 
cela,  comme  j'y  suis  obligé;  et  quand  j'aurois  aussi 
peu  de  bonté  et  d'amitié  que  l'on  dit,  je  ne  manque- 
rai jamais  d'avoir  tout  le  ressentiment  que  je  dois  avoir 
des  biens  et  des  honneurs  qu'il  lui  a  plu  me  faire. 
Mais  j'ai  peur  qu'il  ne  devienne  trop  sérieux;  empê- 
chez cela,  je  vous  supplie. 

74.  —  A  LA  MÊME. 

[A  Bruxelles,  ....  1634.] 

Mademoiselle,  quoique  vous  m'assuriez  que  l'Ile  de 
France  n'a  point  été  des  trois  provinces  rebelles',  je 
soupçonne  quelques  insulaires,  et  il  y  en  a  quelqu'une 
que  je  voudrois  bien  tenir  pour  en  faire  la  justice 
qu'elle  mérite.  Quand  elles  n'auroient  point  fait  d'autre 
faute  que  d'avoir  incliné  aisément,  comme  vous  dites, 

»  Le  cardinal  de  la  Valette. 
2  Voyez  la  lettre  précédente. 
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à  croire  du  mal  de  moi,  je  les  trouverois  encore  assez 
coupables,  et  je  serois  bien  fâché  d'avoir  autant  failli 
contre  pas  une  d'elles.  J'ai  eu  peine  à  entendre  ce  que 
vous  dites  de  la  corneille  et  du  fils  du  roi  d^ Angleterre; 
mais  si  je  l'entends  bien,  c'est  une  des  plus  grandes 
malices  du  monde.  Vous  n'avez  jamais  rien  fait  contre 
moi  qui  m'ait  fait  tant  de  dépit,  et  je  ne  l'oublierai 
jamais  que  je  ne  m'en  sois  vengé.  Mais  à  quel  point 
est  montée  la  persécution,  et  que  ne  dois-je  pas  atten- 
dre, puisque  M™®  votre  mère  même  semble  s'être  dé- 
clarée contre  moi?  J'ai  été  extrêmement  étonné  quand 
j'ai  reconnu  son  écriture,  et  que  j'ai  vu  qu'elle  se 
moquoit  de  moi  et  de  ma  loyale  amie  ' .  Je  ne  crois  pas 
pourtant  qu'elle  ait  fait  cela  de  sa  volonté,  et  il  faut 
que  vous  le  lui  ayez  fait  écrire  le  poignard  sur  la  gorge. 
Tout  cela,  mademoiselle,  m'avoit  mis  dans  une  ex- 
trême colère  ;  mais  la  douceur  que  vous  m'avez  en- 
voyée m'a  apaisé.  J'ai  trouvé  dans  la  lettre  de  M.  de 
Chaudebonne  le  sucre  que  vous  pensiez  avoir  mis  dans 
la  mienne,  et  je  l'ai  goûté  avec  tout  le  plaisir  que  je 
devois.  Je  vous  avoue  que  nous  n'en  avons  pas  de  si 
bon  chez  nous;  envoyez-m'en  souvent,  je  vous  en  sup- 
plie :  j'en  ferai  un  fort  bon  suc,  et,  contre  la  maxime 
de  médecine,  que  toutes  les  choses  douces  se  tournent 
en  bile,  cela  apaisera  la  mienne  qui  est  fort  émue. 
Aussi,  à  dire  le  vrai,  c'est  une  extrême  méchanceté 

•  Il  étoit  sujet  à  se  coiffer  de  personnes  assez  saugrenues;  il  l'a- 
vouoit  lui-même,  et,  pour  confirmer  les  dames  dans  celte  opinion, 
il  leur  envoya  le  portrait  et  des  lettres  d'une  Flamande  qu'il  ai- 
moit.  Mine  de  Rambouillet  dit  en  voyant  ce  portrait  que  c'étoit 
une  vraie  tête  à  être  appelée  ma  loyale  amie  (T.). 


A   MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET  (1634).       229 

de  se  moquer  d'une  pauvre  enfant  qui  n'a  appris  le 
français  que  pour  l'amour  de  moi,  et  qui  a  eu  au  moins 
l'esprit  de  me  choisir  entre  tous  ceux  qui  sont  ici'. 
Cependant  je  vous  puis  répondre  qu'elle  écrira  bientôt 
d'une  autre  sorte,  et  que  dans  trois  mois  elle  sera  en 
état  de  se  revancher.  Du  temps  que  M™^  de  [Saintot]  ^ 
disoit  gausser  et  pitoyable^  et  qu'elle  croyoit  qu'il  ne 
falloit  pas  dire  triste ^  elle  n'écrivoit  guère  mieux  que 
cela  ;  et  néanmoins  aujourd'hui  on  parle  de  son  esprit 
partout,  et  on  fait  voir  jusqu'ici  des  copies  de  ses  let- 
tres. Mais  pour  satisfaire  à  la  question  à  laquelle  vous 
me  conjurez  de  répondre  en  vérité  et  en  sincérité  de 
conscience,  je  vous  dis,  mademoiselle,  qu'en  vérité  et 
en  sincérité  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  une  personne 
qui  ait  cru  que  c'ait  été  pour  ma  gloire  que  j'aie  en- 
voyé le  poulet  que  vous  avez  vu,  et  j'aimerois  encore 
mieux  avoir  fait  une  lettre  de  cette  sorte,  (ju'un  juge- 
ment comme  celui-là.  Mais  je  ne  devrois  plus  donner 
si  hardiment  mon  avis  de  rien  sans  savoir  de  qui  je 
parle,  après  avoir  été  attrapé  comme  je  l'ai  été,  en  ce 
que  j'ai  dit  de  ceux  qui  ont  mémoire  de  ce  qu'ils  ont 
fait  au  berceau.  Je  confesse  que  je  croyois  que  l'on 
s'en  voulût  moquer,  et  que  même  on  le  dîit  faire.  Mais 
puisque  c'est  vous  et  M.  le  cardinal  de  la  Valette  qui 
l'avez  dit,  je  m'en  dédis  volontiers,  et  je  n'ai  garde  d'of- 
fenser des  personnes  qui  se  souviennent  de  si  loin  \**** 

'  C'est  sans  doute  la  dame  dont  il  est  parlé  dans  la  note  précé- 
dente. 

2  Voyez  les  Historielles,  t.  111,  p.  28. 

'  Ils  avoient  dit  qu'ils  se  souvenoient  de  leur  plus  tendre  en- 
fance (T.). 

I.  20 
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75.  —  A   LA   MÊME*. 

[A  Bruxelles,  avril  1034.] 

Mademoiselle,  je  ne  croyois  pas  qu'il  pût  jamais 
arriver  que  je  fusse  plus  affligé  pour  avoir  reçu  une 
de  vos  lettres,  ni  que  vous  me  puissiez  donner  de  si 
mauvaises  nouvelles,  que  vous  ne  m'en  sussiez  consoler 
en  même  temps.  11  me  sembloit  que  mon  malheur 
étoit  en  un  point  qu'il  ne  pouvoit  plus  croître,  et  que, 
puisque  vous  aviez  pu  quelquefois  me  faire  endurer 
patiemment  l'absence  de  M'"^  votre  mère  et  la  vôtre, 
il  n'y  avoit  point  de  mal  que  vous  ne  pussiez  m'ap- 
prendre  à  souffrir.  Mais  pardonnez-moi  si  je  vous  dis 
que  j'ai  trouvé  le  contraire  de  tout  cela  dans  l'afflic- 
tion que  j'ai  eue  de  la  mort  de  M"^^  Aubry  %  laquelle, 
sans  mentir,  a  été  assez  grande  pour  achever  de  m' ac- 
cabler, et  a  pensé  consumer  les  restes  de  ma  patience. 
Vous  pouvez  juger,  mademoiselle,  quelle  extrême  dou- 
leur ce  me  doit  être  d'avoir  perdu  une  amie  si  bonne, 
si  aimable  et  si  parfaite  que  celle-là,  et  qui,  m'ayant 
toujours  donné  tant  de  témoignages  de  bonne  volonté, 
m'en  a  encore  voulu  rendre  dans  les  dernières  heures 
de  sa  vie.  Mais,  quand  je  ne  considérerois  point  mes 
intérêts,  je  ne  me  pourrois  empêcher  de  regretter  infini- 
ment une  personne  de  qui  vous  étiez  infiniment  aimée, 
et  laquelle,  entre  beaucoup  de  dons  particuliers,  avoit 
celui  de  vous  savoir  connoître  autant  que  cela  est 
possible,  et  de  vous  estimer  sur  toutes  les  choses  du 

*  Mss.  de  Conrarl,  p.  G43. 

a  }/lme  Aubry  mourut  le  18  avril  1G34  ;  ce  qui  sert  h  fixer  la  date 
de  cette  lettre.  Voyez  plus  haut,  p.  45. 
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monde.  J'avoue  pourtant  que  si  je  puis  recevoir  quel- 
que soulagement  dans  ce  déplaisir,  c'est  de  considérer 
la  constance  qu'elle  a  témoignée,  et  avec  quelle  force 
elle  a  souffert  une  chose  dont  le  seul  nom  l'avoit  tou- 
jours fait  trembler.  Ce  m'est  une  extrême  consolation 
d'apprendre  qu'elle  a  eu  en  sa  mort  les  seules  bonnes 
qualités  qui  lui  avoient  manqué  durant  sa  vie,  et 
qu'elle  a  su  trouver  si  à  propos  de  la  résolution  et  du 
courage.  Certes,  quand  j'y  songe  bien,  je  fais  con- 
science de  la  regretter,  et  il  me  semble  que  c'est  l'ai- 
mer d'une  affection  trop  intéressée,  que  d'être  triste 
de  ce  qu'elle  nous  a  quittés  pour  être  mieux,  et  qu'elle 
est  allée  trouver  en  l'autre  monde  le  repos  qu'elle  n'a 
jamais  eu  en  celui-ci*.  Je  reçois  de  tout  mon  cœur  les 
exhortations  que  vous  me  faites  là-dessus,  d'étudier 
souvent  une  leçon  si  utile  et  si  nécessaire,  et  de  me 
préparer  à  en  faire  autant  quelque  jour.  Je  sais  pro- 
fiter de  vos  remontrances,  et  ce  ne  sera  pas  la  première 
fois  qu'elles  m'auront  fait  devenir  homme  de  bien.  Le 
malheur  qui  nous  tant  pressés  jusqu'à  cette  heure  ne 
nous  prépare  pas  peu  à  cela  :  il  n'y  a  rien  qui  exhorte 
tant  à  savoir  bien  mourir,  que  de  n'avoir  point  de  plai- 
sir à  vivre.  Mais  si  les  espérances  que  la  fortune  nous 
montre  doivent  réussir,  si  après  tant  de  malheureuses 
années  nous  devons  avoir  quelques  beaux  jours,  souf- 
frez, je  vous  supplie,  mademoiselle,  que  j'aie  de  plus 
gaies  pensées  que  celles  de  la  mort,  et  s'il  est  vrai  que 
nous  devions  bientôt  vous  revoir,  permettez-moi  de  ne 
haïr  pas  encore  la  vie. 

'  Elle  ctoit  fort  inquiète  (T.). 
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Lorsque  vous  dites  que  vous  jugez  que  je  suis  des- 
tiné à  de  grandes  choses,  vous  me  donnez  de  si  bons 
augures  de  la  mienne  et  des  aventures  qui  me  doivent 
arriver,  que  je  serai  bien  aise  qu'elle  ne  s'achève  pas 
encore  sitôt.  Pour  moi,  je  vous  puis  assurer  que  si  le 
destin  me  promet  quelque  chose  de  bon,  je  ne  lui  man- 
querai pas  de  mon  côté;  je  ferai  tout  ce  qui  me  sera 
possible  pour  coopérer  avec  lui,  et  pour  tâcher  à  me 
rendre  digne  de  vos  prophéties.  Cependant,  je  vous 
supplie  très-humblement  de  croire  que  de  toutes  les 
faveurs  que  je  puis  demander  à  la  fortune,  celle  que 
je  désire  plus  passionnément,  c'est  qu'elle  fasse  pour 
vous  ce  qu'elle  doit,  et  que  pour  moi  elle  me  donne 
le  moyen  de  vous  faire  connoitre  la  passion  avec  la- 
quelle je  suis,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Post'Scriptum.  —  Mademoiselle,  permettez -moi, 
s'il  vous  plaît,  de  remercier  ici  M"»^  votre  mère  de 
l'honneur  qu'elle  me  fait  de  se  souvenir  de  moi  :  en  me 
faisant  dire  qu'elle  admire  en  se  taisant,  elle  me  veut 
apprendre  comme  il  faut  que  je  la  révère. 

76.  —  A  LA  MÊME. 

De  Bruxelles,  ce  dernier  juin  1634. 

Mademoiselle,  si  vous  n'étiez  pas  la  plus  aimable 
personne  du  monde,  vous  seriez  la  plus  haïssable,  et 
vous  avez  une  fierté  qui  seroit  insupportable  en  toute 
autre  qu'en  vous.  Vous  demandez  la  paix  de  la  fa- 
çon que  les  autres  la  donnent ,  et  pour  terminer  une 
querelle  vous  employez  des  paroles  avec  lesquelles  on 
pourroit  commencer  une  guerre.  Je  ne  sais  pas  comme 
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je  me  suis  tant  abaissée.  Ne  grondez  plus.  Écrivez- 
moi  toutes  les  semâmes.  Voilà,  certes,  une  parfaite  hu- 
milité et  une  belle  manière  d'exercer  les  vertus  chré- 
tiennes! Vous  m'ordonnez,  au  reste,  de  ne  me  plus 
dépiter  que  de  vingt-cinq  ans  en  vingt-cinq  ans,  comme 
si  vos  grâces  ne  se  donnoient  que  lorsque  celles  du 
ciel  sont  ouvertes,  et  qu'il  fallût  un  jubilé  pour  ab- 
soudre ceux  qui  se  fâchent  contre  vous.  Voici,  made- 
moiselle, où  j'en  étois  quand  j'ai  reçu  votre  seconde 
lettre,  qui  m'a  fort  adouci  en  m'apprenant  que  vous 
ne  désireriez  pas  que  je  fusse  pendu  sans  que  vous  y  fus- 
siez. Véritablement,  c'est  une  grande  marque  de  bonne 
volonté,  et  une  preuve  qu'il  vous  reste  encore  quelque 
tendresse  pour  moi,  de  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
que  cet  accident  m'arrivât  sans  que  vous  eussiez 
le  plaisir  de  le  voir.  Après  avoir  tant  imploré  le  se- 
cours de  votre  esprit,  afin  qu'il  trouvât  des  paroles 
qui  me  rendissent  moins  malheureux,  il  n'en  pouvoit 
pas  trouver  de  meilleures.  En  effet,  rien  ne  me  peut  tant 
consoler  de  demeurer  à  Bruxelles,  que  de  savoir  que 
l'on  veut  me  faire  pendre  à  Paris  ;  et  ce  lieu  que  je 
je  tenois  pour  une  prison  auparavant,  je  le  considère 
à  cette  heure  comme  un  asile  contre  vos  persécutions. 
J'ai  grand'peine  à  croire  ce  que  vous  me  dites  de  M™^de 
[Clermont],  ni  qu'elle  ait  pris  votre  parti  contre  moi.  Si 
cela  est,  la  fortune  a  été  plus  juste  que  vous  et  qu'elle, 
d'avoir  empêché  ses  lettres  de  tomber  entre  mes  mains. 
C'est,  sans  mentir,  grand  dommage,  si  vous  avez  gâté 
une  si  bonne  personne ,  et  j'aurai  plus  de  regret  que 
vous  ayez  corrompu  son  innocence,  que  de  voir  que 
vous  avez  condamné  la  mienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 

20. 
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VOUS  assure  que  vous  ne  sauriez,  ni  l'une  ni  l'autre, 
avoir  pris  des  résolutions  contre  moi  qui  ne  soient  in- 
justes, et  dont  je  ne  vous  fasse  quelque  jour  dédire 
toutes  deux.  Ceci,  mademoiselle,  n'est  pas  dit  par  orr- 
gueil,  mais  par  cette  fierté  que  les  gens  de  bien  ont 
accoutumé  d'avoir,  et  que  produit  la  bonne  conscience. 
Que  si  j'avois  le  moindre  doute  d'avoir  failli  et  de  mé- 
riter vos  menaces,  je  n'aurois  pas  ces  bons  intervalles 
dont  vous  voyez  que  je  jouis  quelquefois,  et  au  lieu  que 
je  guéris  les  autres  du  mal  de  rate,  j'en  mourrois  moi- 
môme.  Si  j'ai  oté  ce  mal  à  madame  votre  mère,  je 
souffrirai  plus  volontiers  tous  ceux  qui  me  restent.  En 
vérité,  l'assurance  que  j'ai  d'être  dans  l'honneur  de  son 
souvcïiir,  et  le  regret  que  je  sens  de  ne  la  point  voir, 
font  la  plus  grande  moitié  de  mes  biens  et  de  mes  maux  : 
et  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  souhaite  de  me  voir  plus 
que  personne,  car  je  crois  qu'il  n'y  aura  point  d'homme 
au  monde  si  plaisant  que  moi,  si  jamais  je  me  vois  au- 
près d'elle.  Ce  philosophe  de  nos  amis  ',  duquel  vous 
vous  êtes  ressouvenue  si  à  propos,  qui  fait  quelquefois 
les  petits  yeux,  a  roulé  les  yeux  en  la  tête  quand  je  lui 
ai  lu  cet  endroit  de  votre  lettre.  Aussi,  à  dire  le  vrai, 
l'âme  de  Zenon  auroit  été  ébranlée  en  une  pareille  ren- 
contre, et  celle  de  M.  Migon  *  contristée  et  affligée.  La 

'  M.  de  Chaudebonne. 

-  Ce  Migon  étoit  un  Flamand  à  qui  M.  des  Hagens  donna  la 
charge  de  voir  un  Allemand,  nommé  Crossembourg,  qui  faisoilde 
l'or.  M.  de  Chaudebonne  faisoit  grand  cas  de  ce  Migon,  et  engagea 
M.  d'Ornano,  depuis  maréchal  de  France,  à  lui  prêter  3,000  écus 
pour  trouver  la  pierre  philosophale.  Comme  on  les  croyoit  perdus, 
Migon  apporta  un  diamant  de  mômo  prix  à  M.  d'Ornano^  et  l'on 
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philosophie ,  qui  a  des  remèdes  contre  tous  les  autres 
malheurs,  n'a  point  de  raison  pour  adoucir  la  moindre 
perte  que  l'on  peut  faire  dans  l'esprit  de  M.  de  Ram- 
bouillet. Quelque  ennemie  des  passions  que  soit  cette 
science,  elle  ne  sauroit  désapprouver  que  l'on  en  ait 
pour  une  si  rare  personne,  ni  trouver  étrange  que  l'on 
fasse  pour  son  sujet  tout  ce  qu'elle  ordonne  de  faire 
pour  la  vertu.  Je  ne  sais,  mademoiselle,  si  elle  pour- 
roit  enseigner  plus  aisément  à  ne  vous  aimerpas  ;  mais 
quelle  apparence  y  a-t-il  qu'elle  ne  puisse  jamais  ap- 
prendre cela,  puisque  c'est  M.  de  Chaudebonne  qui  me 
l'a  montré?  Aussi  je  vous  jure  que  je  ne  l'espère  pas,  et 
que  je  suis  bien  résolu,  quelque  mal  qui  m'en  puisse 
arriver,  (i'ètre  toujours,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Post-scriptum  '.  —  Mademoiselle,  je  vous  remercie 
très-humblement  de  l'honneur  que  vous  me  faites  de 
me  promettre  d'avoir  soin  de  l'affaire  dont  je  vous 
avois  écrit.  J'ai  bien  jugé  qu'elle  étoit  très-difficile, 
mais  j'ai  cru  qu'elle  le  seroit  beaucoup  moins  si  vous 
l'entrepreniez.  Au  moins,  si  vous  la  manquez,  on  en 
tirera  cet  avantage  que  l'on  connoîtra  qu'il  ne  la  faut 
plus  tenter  ni  y  employer  pas  un  autre. 

77.  —  A  MONSIEUR   LE  MARQUIS  DE  SOURDEAC, 
à  Londres  ^. 

A  Bruxelles,  ce  25  août  1634. 

Monsieur,  quoique  ma  mauvaise  fortune  me  doive 

n'a  jamais  pu  découvrir  si  ce  Migon  étoit  nn  fourbe  on  non  (T.). 
Voyez  aussi  les  Mémoires  dArnauld  d'Andilly,  p.  426. 

'  rremière  édilion,  p.  247. 

^  Mss,  de  Conran,  p.  799.  —  Guy  de  Rieux,  marquis  de  Sourr 
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avoir  endurci  à  toutes  sortes  de  déplaisirs,  je  ne  me 
puis  accoutumer  à  celui  de  ne  recevoir  plus  de  vos 
nouvelles,  et  il  me  semble  que  la  perte  de  vos  lettres 
est  un  malheur  qu'un  honnête  homme  ne  doit  pas 
souffrir  constamment.  J'attends  avec  impatience,  il 
y  a  beaucoup  de  jours,  que  vous  me  fassiez  l'honneur 
de  faire  réponse  à  la  dernière  que  je  vous  ai  écrite, 
que  je  mis  entre  les  mains  de  madame  votre  femme  '. 
Mais  enfin  ma  patience  s'est  achevée ,  et  je  ne  puis 
différer  plus  longtemps  à  vous  supplier  très-humble- 
ment de  me  tirer  de  peine,  et  de  m'apprendre  par  une 
des  vôtres  quel  accident  m'a  jusqu'ici  retardé  ce  bon- 
heur. Vous  voyez,  monsieur,  quelle  assurance  j'ai  en 
vos  paroles,  et  quelle  extrême  confiance  je  prends  en 
votre  bonté,  puisque  j'ose  vous  demander  si  hardi- 
ment une  faveur  que  je  ne  saurois  jamais  mériter,  si 
vous  ne  me  l'aviez  promise,  et  que  je  vous  presse  de 
me  payer  exactement,  comme  une  dette  bien  acquise, 
ce  qui  n'est  qu'une  grâce  et  une  libéralité.  Puisque 
vous  avez  toujours  témoigné  d'avoir  tant  d'inclination 
à  cette  vertu,  je  crois  que  vous  serez  bien  aise  de  voir 
qu'en  dépit  de  la  fortune  vous  la  pouvez  encore  exer- 
cer, et  qu'il  est  en  votre  pouvoir  de  faire  du  bien  à 
une  personne  qui  vous  en  demande.  Au  moins  je  vous 
assure  qu'il  sera  bien  employé  et  bien  reconnu,  et  que 
vous  ne  sauriez  en  rien  mieux  témoigner  votre  bonté 

deac,  premier  écuyer  de  Marie  de  Médicis,  mort  en  1G40.  Il  avait 
suivi  la  reine-mère  à  Bruxelles;  plus  lard  il  s'accommoda  et  revint 
avec  Monsieur. 

'  Louise  de  Vieux-Pont,  baronne  de  Neubourg,  fille  aînée  et 
héritière  de  sa  maison,  morte  en  1646. 
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qu'en  me  faisant  l'honneur  de  m'assurer  que  vous 
m'aimez  et  que  vous  voulez  bien  que  je  me  dise  par- 
tout, monsieur,  votre,  etc. 

Post-scriptum  ' .  —  Monsieur,  selon  la  liberté  que 
vous  m'aviez  commandé  de  prendre,  je  vous  avois 
supplié  très-humblement,  dans  ma  dernière  lettre,  de 
me  permettre  d'y  mettre  de  très-humbles  baise-mains 
à  M™®  de  Quéligré.  Je  vous  supplie  de  trouver  bon  que 
je  l'assure  encore  ici  que  je  l'honorerai  et  l'aimerai 
toute  ma  vie  autant  que  personne  du  monde. 

78.  —  A   MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET. 

A  Bruxelles,  le  22  octobre  1634. 

Mademoiselle,  j'ai  lu  à  toutes  les  heures  du  jour  la 
lettre  que  vous  m'avez  écrite  à  minuit  ;  et  quoique  je 
n'aie  pas  accoutumé  de  trouver  fort  agréables  les  biens 
que  l'on  me  fait  à  ces  heures-là,  j'ai  reçu  celui-ci  avec 
plus  de  contentement  que  je  ne  le  puis  dire.  Après  l'a- 
voir bien  considérée,  je  n'ai  pas  trouvé  qu'elle  fut 
d'une  personne  endormie;  j'ai  confirmé  le  jugement 
que  j'avois  fait  de  vous  autrefois,  que  ce  temps-là  est 
celui  où  votre  esprit  est  le  plus  éveillé  et  le  plus  clair, 
et  qu'il  reprend  de  nouvelles  forces.  En  cherchant  la 
cause  de  cela,  je  ne  veux  pas  ,  mademoiselle,  soup- 
çonner de  vous  rien  de  mauvais ,  ni  remarquer  que 
cela  est  assez  étrange  que  l'heure  des  lutins  soit  la 
vôtre.  J'aime  mieux  croire  que  c'est  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  nuit  dans  votre  esprit;  et  qu'étant,  comme  il 
est,  une  source  de  clarté,  les  ténèbres  qui  obscurcis- 

'  Première  édition,  p.  254. 
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sent  les  autres  ne  lui  peuvent  nuire.  Lorsqu'elles 
couvrent  toute  autre  chose,  on  le  voit  briller  avec  plus 
d'éclat,  et  l'ombre  de  la  terre  ne  peut  monter  jus- 
ques  aux  astres  ni  jusqu'à  lui.  Quand  j'en  parlerois 
avec  des  termes  beaucoup  plus  magnifiques ,  je  vous 
supplie  très-humblement  de  croire  que  je  ne  dirois 
pas  encore  de  lui  autant  de  bien  que  j'en  ai  reçu.  Le 
choix  qu'il  vous  a  fait  faire  de  trois  ou  quatre  paroles 
avec  lesquelles  votre  dernière  lettre  m'a  semblé  plus 
obligeante  que  les  autres ,  a  produit  en  moi  des  con- 
tentements inespérés ,  et  m'a  donné  une  joie  que  je 
fais  scrupule  d'avoir,  et  dont  je  ne  devrois  être  capa- 
ble qu'en  votre  présence.  Mais  voyez,  s'il  vous  plaît, 
mademoiselle,  jusqu'où  s'étend  votre  pouvoir.  Au  mo- 
ment que  vous  eûtes  écrit  que  vous  souhaitiez  la  fin 
de  nos  malheurs,  les  Elbène  '  partirent  pour  y  cher- 
cher du  remède.  Le  ciel  commença  à  se  débrouiller, 
et  nous  fit  voir  de  plus  belles  apparences  que  jamais. 
Puisque  cela  est  ainsi ,  et  que  c'est  en  vous  quasi  la 
même  chose  de  désirer  du  bien  et  d'en  faire ,  conti- 
nuez ,  je  vous  supplie  très-humblement ,  à  avoir  de 
bons  désirs  pour  nous.  Je  m'imagine  que  cela  suffira 
à  faire  naître  quelque  heureux  effet.  Votre  bonne  for- 
tune vaincra  la  malignité  de  la  nôtre,  et  vous  pourrez 

•  L'un  d'eux,  Alphonse  Delbène,  fui  évêque  d'Orléans  en  1646, 
Ils  étaient  fort  estimés,  si  l'on  en  juge  d'après  ce  passage  du  Voyage 
de  Chapelle  et  de  Bachaumont  : 

L'esprit  et  l'âme  d'un  Delbène, 
C'est-à-dire,  avec  la  bonté, 
La  douceur  et  l'honnêteté 
D'une  vertu  mâle  et  romaine 
Qu'on  respecte  en  l'antiquité, 
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contribuer  plus  que  personne  à  cet  accommodement 
auquel  tant  de  gens  travaillent.  Mais,  s'il  vous  plaît, 
mademoiselle  ,  que  ce  soit  bientôt ,  car,  en  vérité ,  je 
meurs  d'envie  de  voir  les  merveilles  qui  sont  à  Paris. 
Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  la  demoiselle  dont  vous 
parlez  à  Mi  de  Chaudebonne  qui  montre  les  plus 
rares,  quand  le  singe  à  qui  on  a  appris  à  jouer  de  la 
guitare  sauroit  encore  chanter  avec  cela  '.  Je  sais  où 
il  y  a  des  choses  plus  extraordinaires ,  et  où  je  pour- 
rois  voir  de  plus  beaux  miracles.  J'espère  aussi  que  de 
mon  côté  je  vous  en  ferai  voir  un  merveilleux  dans 
le  changement  de  mon  humeur  qui  sera,  je  vous  pro- 
mets, sinon  aussi  belle,  au  moins  aussi  égale  que  la 
vôtre.  Ne  craignez  donc  point ,  mademoiselle ,  qu'un 
chagrin  que  vous  dissipez  de  si  loin  puisse  arriver 
jusques  à  vous,  et  n'ayez  point  de  regret  de  perdre 
mes  lettres  en  me  retrouvant  moi-même.  Je  vous  fe- 
rai avouer  que  je  vaux  mieux  qu'elles,  et  vous  verrez 
que  je  n'ai  pas  écrit  mes  meilleures  pensées.  Enfin, 
je  vous  assure,  hors  une  grande  quantité  de  cheveux 
blancs  qui  me  sont  venus,  il  n'est  point  arrivé  en  moi 
de  changement  qui  ne  soit  en  mieux.  Encore  j'espère 
que  ceux-là  tomberont  avec  les  soins  qui  les  ont  fait 
naître,  et  je  deviendrai  sans  doute  tout  autre  que  je 
suis,  quand  je  vous  pourrai  dire  moi-même  avec 
quelle  passion  je  vous  honore  et  combien  je  suis,  ma- 
demoiselle, votre,  etc. 

*  De  Mlle  Coinet  (  T.  ).  —  Cette  demoiselle  Coinet  étoit  une  chan- 
teuse qui  avoit  appris  à  un  singe  à  jouer  de  la  guitare.  11  y  jouoit 
elîcctivement  une  sarabande,  mais  il  manquoit  toujours  en  un  en- 
droit (Talleraunl,  Hisiorieltes,  t.  IX,  p.  157). 
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79. —  A  LA   MÊME*. 

[A  Bruxelles,  ....  1634.] 

Mademoiselle,  je  ne  sais  pas  qui  sont  les  Abencer- 
rages*  que  vous  me  préférez.  Mais  je  m'imagine  qu'ils 
ne  sont  point  nés  dans  Grenade  non  plus  que  moi. 
Peut-être  que  le  seul  avantage  qu'ils  ont  sur  moi  est 
d'être  auprès  devons,  et  que  tout  mon  crime  est  d'en 
être  éloigné.  Certes  vous  avez  sujet  de  croire  que  je 
suis  coupable  de  quelque  grande  faute,  puisque  le  ciel 
me  donne  un  si  grand  châtiment  ;  et  je  ne  m'étonne 
pas  que  vous  me  condamniez  là-dessus ,  ni  que  vous 
n'entendiez  pas  les  raisons  d'un  homme  qui  se  défend 
de  si  loin.  Toutes  les  demoiselles ,  tant  les  Mores  que 
les  chrétiennes,  ont  accoutumé  d'en  user  ainsi.  Je 
voudrois  seulement,  qu'en  m'ôtant  votre  amitié,  vous 
ne  voulussiez  pas  encore  me  déshonorer,  et  que  vous 
ne  vous  missiez  pas  en  peine  de  m'accuser,  pour  vous 
défendre.  Vous  pourriez  avec  plus  de  douceur  suivre 
l'exemple  de  M^^^  [de  Clermont]  ^  et  de  M"e  [Panlet] 
dont  la  première,  sans  en  alléguer  aucune  cause, 
rompit  d'abord  tout  commerce  avec  moi,  jugeant 
qu'aussi  bien,  avec  le  temps,  il  en  faudroit  toujours 
venir  là,  et  l'autre  m'a  laissé  depuis  peu  honnêtement 
et  sans  bruit ,  et  se  taisant  de  pure  lassitude  ne  parle 

'  Mss.  de  Conrari,  t.  X,  p.  447. 

'  Suivant  une  note  manuscrite  de  Huet,  il  faudrait  lire  Benserade 
au  lieu  de  Abencerrages.  Cette  restitution,  si  elle  est  exacte,  peut 
servir  à  donner  une  idée  des  difficultés  qu'il  y  a  à  bien  entendre 
Voiture. 

^  (  T.).  —  Mme  Aubry,  suivant  le  Mss.  de  Conrart. 
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pins  de  moi,  ni  en  bien  ni  en  mal  '.  Que  si  pourtant, 
mademoiselle,  vous  avez  encore  ce  reste  de  justice 
dans  l'esprit,  de  croire  qu'il  faille  quelque  prétexte 
pour  abandonner  ses  amis,  je  m'étonne  que  vous  n'en 
avez  trouvé  un  meilleur  que  celui  que  vous  prenez  , 
vous  qui  inventez  si  heureusement  et  qui  avez  tou- 
jours donné  tant  de  vraisemblance  à  vos  fables.  Il  me 
semble,  au  reste,  mademoiselle,  que  vous  ne  jugez 
pas  assez  favorablement  des  lettres  que  vous  avez 
vues  de  moi,  si  vous  croyez  que  M.  Mandat  ait  eu  les 
plus  belles.  Je  fais  un  autre  jugement  des  vôtres;  et 
sans  rien  savoir  des  autres  que  vous  avez  écrites,  je 
jurerois  que  vous  n'en  fîtes  jamais  de  meilleures.  Il 
faut  une  bonté  comme  la  mienne  pour  en  parler  de  la 
sorte,  et  il  n'y  a  que  moi  qui  peut  louer  les  satires  que 
l'on  fait  contre  lui  (sic).  Sans  mentir,  un  homme  qui 
souffre  si  doucement  le  mal  mérite  que  l'on  lui  fasse 
du  bien,  et  vous  devez  avoir  regret  de  traiter  avec  tant 
de  rigueur  une  personne  qui  le  souffre  avec  tant  de 
patience,  et  qui  est  si  constamment,  mademoiselle, 
votre,  etc. 

80.  —  A   LA   MÊME  ^. 

[A  Bruxelles,  ....  1634.] 

Mademoiselle,  j'aurois  effacé  cette  lettre  après-  avoir 
reçu  la  vôtre,  si  j'ajoutois  assez  de  foi  à  ce  que  vous 
me  mandez  ;  mais  je  suis  si  accoutumé  à  ne  recevoir 
de  vous  que  du  mal,  que  je  n'en  puis  plus  attendre 
autre  chose,  et  la  paix  même  m'est  suspecte,  quand 

'  Voyez  plus  haut,  p.  180,  note  1. 
^  Mss.  de  Conrart,  p.  447. 

I.  21 


242  LETTRES   DE  VOITURE. 

VOUS  me  la  présentez.  Je  voudrois  bien  qu'il  y  eût 
quelque  signe  de  réconciliation  entre  vous  et  moi, 
comme  il  y  en  a  entre  le  ciel  et  les  hommes,  et  que  vous 
eussiez  un  moyen  de  m' assurer  autant  de  vos  pro- 
messes que  vous  me  faites  craindre  vos  menaces.  Je 
tiens  pourtant  à  bon  augure,  de  ce  que  M^'®  [Paulet], 
qui  m'avoit  abandonné  ces  jours  passés,  a  recom^ 
mencé  à  m'écrire.  11  me  semble  qu'elle  est  votre  Iris, 
et  que  c'est  comme  un  arc-en-ciel  qui  paroît  après  l'o- 
rage. Elle  ne  s'est  point  montrée  lorsque  le  ciel  étoit 
courroucé  contre  moi,  et  qu'il  tonnoit  et  éclairoit.  A 
la  vérité,  dans  un  temps  si  orageux,  il  n^y  avoit  rien 
qui  me  pût  secourir,  et  je  m'étois  abandonné  moi- 
même.  Après,  mademoiselle,  vous  pouvez  juger  avec 
quelle  joie  j'ai  ouvert  les  yeux  aux  rayons  que  vous 
me  faites  voir  parmi  tant  de  ténèbres.  Mais  j'avoue 
que  je  ne  me  puis  encore  rassurer.  Je  sais  que  sou- 
vent vous  vous  accommodez,  pour  avoir  le  plaisir  de 
rompre  encore  une  fois.  Je  crains  que  le  jour  que  vous 
me  montrez  ne  soit  un  faux  jour,  et  que  cette  lumière 
ne  soit  celle  d'un  éclair  et  que  la  lueur  du  coup  qui  me 
frappera  peut-être  bientôt.  S'il  en  est  autrement,  et  si 
c'est  une  vraie  paix  que  vous  me  voulez  donner,  je  la 
reçois,  je  vous  assUre,  avec  le  cœur  que  vous  pourriez 
désirer,  et  avec  toutes  les  conditions  que  vous  y  sau- 
riez mettre.   Mais,  mademoiselle,   je  voudrois  bien 
après  cela,  que  vous  voulussiez  reconnoître  mon  inno- 
cence et  avouer  que  vous  ne  m'avez  point  soupçonné 
des  crimes  dont  vous  avez  fait  semblant  de  m'accuser. 
Jusqu'à  ce  que  cela  soit  et  que  vous  m'ayez  bien  remis, 
je  ne  puis  pas  répondre  à  ce  que  l'on  me  demande  du 


A   MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET   (1634).       243 

chocolat  ni  parler  de  comédies,  lorsque  je  n'ai  que  des 
tragédies  en  l'esprit.  Je  n'ai  pu  pourtant  m'empêclier 
de  rire,  quand  j'ai  lu  ce  que  vous  dites,  que  M.  de 
[Rambouillet] /ïer^  et  frappe  ainsi  que  monseigneur 
Amadis.  Quelque  haut  que  soit  montée  votre  élo- 
quence, je  n'en  ai  pas  tant  d'étonnement  :  car  je  l'a- 
vois  toujours  prévu.  Je  m'étonne  bien  plus  de  ce  que 
vous  êtes  devenue  extrêmement  plaisante,  et  cela  me 
surprend  davantage.  Quoi  que  vous  me  disiez  de 
M"^^  de  [Saintot] ,  je  ne  puis  rien  appréhender  de  sa 
fidélité.  Ce  sont  de  grandes  recommandations  pour 
son  amant,  d'être  beau,  jeune  et  Gascon.  Mais  avec 
tout  cela,  vous  verrez  qu'elle  sera  assez  niaise  pour  ne 
me  point  quitter  pour  lui.  Il  y  a  dix  ans  que  je  sais 
moi-même  comme  elle  traite  les  beaux  et  les  jeunes, 
et  pour  gascon,  c'est  une  qualité  que  vous  ne  met- 
triez point  entre  celles  qui  le  peuvent  faire  aimer 
d'elle ,  s'il  vous  souvenoit  que  je  vous  ai  conté  au- 
trefois, qu'elle  m'avoit  dit  de  quelqu'un ,  qu'il  étoit 
Gascon  ou  Picard.  Je  ne  m'étonne  point  qu'il  y  ait 
épris  en  son  anagramme.  Mais  j'y  trouve  aussi  prisé\ 
et  cela  est  plus  fâcheux.  Au  pis  aller,  mademoiselle, 
je  puis  ici  avoir,  quand  je  voudrai,  une  maîtresse,  belle 
comme  l'infante  Briane,  amoureuse  comme  M"^  Ar- 
lande,  et  forte  et  membrée  comme  M™"  Gradafilée.Tout 
de  bon,  une  des  plus  puissantes  fdles  qui  soit  dans 
toutes  les  dix-sept  provinces  a  envie  de  faire  ami- 

*  C'est  Esprit,  le  frère  de  l'académicien,  né,  comme  lui,  à  Bé- 
ziers,  «  petit  homme,  mais  qui  a  de  l'esprit  comme  un  lutin,  »  dit 
Tallemanl.  Il  éloit  précepteur  de  l'abbé  de  Fiesque,  parent  de 
M^ne  de  Rambouillet.  Voyez  plus  bas,  lettre  148. 
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tié  avec  moi  ;  mais  M.  de  Chaudebonne  ne  me  con- 
seille pas  de  m'y  hasarder.  Cependant,  je  fais  cette 
lettre  trop  longue,  oii  je  pensois  ne  vous  dire  qu'un 
mot,  et  M"*'  [d'Attichy]  ne  latrouveroit  guère  galante, 
puisque  j'y  parle  de  tant  d'autres  personnes  que  de 
vous.  Mais,  mademoiselle,  que  vous  seriez  bonne,  si 
vous  me  vouliez  faire  une  jolie  lettre  pour  elle!  Si 
vous  me  refusez  cette  grâce,  au  moins  accordez-moi 
l'autre  que  je  vous  demande,  de  me  faire  entendre  de 
quelle  sorte  je  suis  avec  vous,  et  si  vous  avez  pro- 
longé les  quatre  ans  que  vous  m'aviez  donnés  à  vivre. 
Vous  en  ordonnerez  comme  il  vous  plaira;  mais  sans 
mentir,  vous  devez  être  plus  humaine  pour  moi,  car 
je  suis  infiniment,  votre,  etc. 

Post'Scriptum,  —  Ce  pauvre  diable  se  portera  bien, 
et  est  tantôt  guéri.  Je  remercie  très-humblement  la 
sage  enchanteresse,  qui  m'a  fait  entendre  Y  Aventure 
d' Anastarax,  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  rien  de 
si  horrible,  que  doit  être  son  enjer ,  et  je  m'imagine 
d'y  voir  Cerbère,  les  trois  Furies  et  toutes  leurs  cou- 
leuvres en  une  seule  personne  ;  mais  quel  personnage 
joue  la  pauvre  [M"®  Aubry]  parmi  tous  ces  damnés? 

81.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

[De  Bruxelles,  ....  1634.] 

Monseigneur,  c'est  M.  de  Chaudebonne  qui  me  fait 
prendre  la  hardiesse  de  vous  écrire ,  et  dans  l'ennui 

^  L'enfer  d'Anasfarax,  c'cloil  la  peine  où  étoit  M.  de  Montausier 
par  les  bizarreries  de  Mn>c  Aubry  (T.).  Voyez  Historiettes ,  t.  III, 
p.  239. 
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dont  il  me  voit  ici  accablé,  il  m'a  voulu  donner  cette 
consolation.  Il  est  vrai,  monseigneur,  qu'entre  les 
plus  grands  sujets  d'affliction  que  j'ai  reçus  en  ce 
pays,  je  mets  le  déplaisir  de  ne  vous  y  avoir  point 
trouvé.  Je  m'étois  préparé  à  cet  exil,  sur  l'espérance 
de  le  passer  auprès  de  vous,  et  je  croyois  que  je  trou- 
verois  toujours  la  France  en  quelque  part  où  vous  se- 
riez; mais  c'eût  été  un  trop  grand  soulagement  pour 
un  homme  qui  étoit  destiné  à  être  malheureux,  et  la 
fortune  n'a  pas  accoutumé  de  faire  tant  de  grâce  à 
ceux  qu'elle  persécute.  Cependant,  monseigneur,  je 
prends  à  bon  augure  de  ce  qu'elle  nous  rapproche  du 
lieu  où  vous  êtes,  et  je  croirai  qu'elle  se  veut  réconci- 
lier avec  nous,  si  elle  nous  rend  le  bonheur  de  votre 
présence  :  car  pour  dire  le  vrai,  monseigneur,  je  ne 
puis  penser  qu'elle  vous  ait  entièrement  abandonné, 
et  c'est  assez  qu'elle  soit  femme,  pour  croire  qu'elle 
ne  vous  peut  haïr,  et  qu'elle  reviendra  bientôt  à  vous. 
Au  moins,  à  son  défaut,  aurez-vous  toujours  cette 
extrême  sagesse  et  cette  grandeur  de  courage  qui 
vous  ont  accompagné  partout,  et  dont  vous  avez  de- 
puis quelque  temps  donné  de  si  bonnes  preuves,  que 
je  doute  si  ces  années  de  malheurs  ne  vous  ont  pas 
été  plus  avantageuses  que  les  autres.  Je  continuerois 
ici,  monseigneur,  bien  volontiers  ce  discours;  mais  je 
crains  de  n'user  pas  assez  discrètement  de  la  liberté 
que  l'on  m'a  donnée.  *  *  *. 


21. 
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82. —  A    MADAME    [dE   COMBALET]  *. 

A  Blois,  le  5  janvier  [1635]. 

Madame ,  il  me  semble  que  je  vous  dois  pour  le 
moins  une  lettre  pour  un  brevet  '  ;  et,  quelques  belles 
paroles  que  j'y  puisse  mettre,  elles  ne  seront  pas  si 
riches  que  celles  du  parchemin  que  vous  me  venez  de 
faire  obtenir,  puisqu'il  y  en  a  pour  dix  mille  écus. 
M.  de  Puylaurens  me  Fa  fait  expédier  avec  tout  le 
soin  et  l'aftection  qui  se  pouvoit  désirer.  Je  me  doutois 
bien  que  lui,  qui  a  fait  en  sa  vie  tant  de  cboses  pour 
les  dames,  ne  manqueroit  pas  de  servir  en  ce  ren- 
contre la  plus  parfaite  de  toutes,  et  que  la  plus  belle 
bouche  du  monde  n'auroit  pas  été  ouverte  inuti- 
lement en  ma  faveur.  Ce  bonheur  m'étant  arrivé,  je 
ni'imagine  qu'il  n'y  en  a  point  qui  me  puisse  man- 
quer, et  il  me  semble  que  le  moindre  bien  qui  me 
puisse  échoir  est  d'être  riche,  puisque  vous  désirez 
que  je  Ssois  heureux.  Cependant,  quoique  je  n'aie  pus 
coutume  d'être  fort  sensible  aux  choses  qui  regardent 
mon  établissement,  j'avoue  que  j'ai  reçu  celle-ci  avec 
une  ej^trême  joie,  et  je  me  serois  trouvé  moi-même 
trop  intéressé  en  cette  occasion ,  si  je  ne  connoissois 
que  ce  que  je  considère  davantage  en  ce  bienfait,  est 
de  ce  que  c'est  vous  qui  me  l'avez  procuré.  Aussi,  à 

'  Marie-Magdeleine  de  Vignerot,  nièce  du  cardinal  de  Riche- 
lieu, mariée  au  marquis  du  Roure  de  Combalet.  Elle  étoit  dame 
d'alours  de  la  reine,  et  fut  faite  dudiesse  d'Aiguillon  de  son  chef, 
sur  la  fm  de  1(347.  Corneille  lui  dédia  le  Cid. 

^  Le  brevet  de  maître  d'hulel  de  Madame,  que  Puylaurens  lui  flt 

donner  ù  la  recommandation  dç Mmede  Cowhalett  Voyez  l'Introdue- 
tioni 
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dire  vrai,  ceux  qui  mettent  les  richesses  entre  les 
choses  indifférentes  ne  mettroienl  pas  votre  bien- 
veillance en  ce  rang-là;  et  pour  moi,  je  pense  que  je 
ne  dois  pas  tenir  entre  les  biens  de  la  fortune,  un  bien 
que  la  vertu  m'a  fait  avoir.  Je  crois,  madame,  que 
sans  mal  parler,  je  vous  puis  appeler  ainsi;  et  si  je 
ne  suis  pas  mal  informé  de  tous  vos  succès ,  vous 
pouvez  prendre  ce  nom-là  à  meilleur  titre  que  celui 
que  vous  portez.  Au  moins  est-il  vrai  qu'elle  ne  sest 
jamais  montrée  au  monde  si  aimable  qu'elle  le  paroit 
en  vous  ,  et  ceux  qui  l'ont  connue  autrefois,  et  qui  di- 
soient qu'elle  donneroit  de  l'amour  à  tous  les  hommes 
si  elle  se  laissoit  voir  nue,  l'auroient  trouvée  plus 
charmante  étant  revêtue  de  votre  personne  ;  et  certes, 
quand  je  considère  les  merveilles  qui  s'y  rencontrent 
et  tant  de  sortes  de  grâces  dont  le  ciel  vous  a  remplie, 
il  me  semble  que  celle  dont  je  vous  remercie  à  cette 
heure  est  la  moindre  que  vous  m'ayez  faite.  Je  trouve 
que  la  place  que  vous  me  laissez  prendre  quelquefois 
dans  votre  cabinet  vaut  mieux  que  celle  que  vous  me 
venez  de  faire  accorder,  et  que  vous  ne  me  sauriez 
jamais  faire  du  bien  qui  vaille  celui  de  vous  voir  et  de 
vous  entretenir.  Toutefois,  madame,  il  pourroit  être 
que  le  dernier  que  vous  m'avez  procuré  est  plus  esti- 
mable qu'il  ne  paroît  ',  et  comme  on  ne  sait  pas  en- 

*  Le  cardinal  vouloit  faire  rompre  le  mariage  de  Monsieur  et 
de  la  princesse  de  Lorraine.  Voilure  prend  l'occasion  de  dire  des 
cajoleries  à  Mme  de  Combalet,  et  de  la  flatter  de  l'espérance  que 
ce  sera  elle  qui  épousera  Monsieur  (T.).  En  effet,  telle  paraît  avoir 
été  l'inlontion  du  cardinal  j  et  la  disgrâce  de  Puylaurens  vint  pré- 
cisément de  ce  qu'il  ne  le  servit  pas  dans  celle  négociation,  comme 
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core  à  qui  vous  m'avez  donné,  et  que  cela  est  dans 
l'avenir,  possible  que  la  grâce  que  vous  m'avez  faite 
se  trouvera  plus  grande  que  vous  ne  l'avez  imaginé  : 
car  peut-être  que  vous  m'avez  donné  à  une  maîtresse 
qui  méritera  de  l'être  de  tout  le  monde,  qui  aura 
l'âme  grande ,  et  belle,  et  libérale,  le  cœur  noble  et 
généreux,  la  personne  accomplie,  toute  pleine  d'agré- 
ments et  de  charmes,  et  qui  aura  pour  tous  les 
hommes  ces  attraits  secrets  que  chacun  d'eux  trouve 
en  celle  qu'il  aime.  Peut-être  qu'elle  aura  un  esprit 
au  dessus  de  tout  ce  qui  se  peut  imaginer,  plein  de 
feu  et  de  lumière,  beau  et  pur  comme  celui  des  anges; 
qu'elle  sera  instruite  de  plusieurs  belles  connoissances, 
qu'elle  aura  l'intelligence  de  trois  ou  quatre  langues, 
qu'elle  entendra  la  situation  de  toute  la  terre  comme 
celle  du  petit  Luxembourg ,  qu'elle  saura  les  mouve- 
ments des  cieux,  le  nom  et  la  place  de  tous  les  astres, 
et  qu'après  tout  cela,  elle  n'en  connoîtra  pas  un  parmi 
eux  si  beau,  si  clair,  ni  si  brillant  qu'elle.  Permeltez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  madame,  de  souhaiter  qu'il  en 
arrive  de  la  sorte,  et  trouvez  bon  que  je  fasse  des 
vœux  pour  cela,  puisque  j'en  sais  faire  de  plus  utiles 
que  vous  pour  le  bien  de  la  France.  Aussi  j'espère  que 
les  miens  seront  accomplis,  et  que  quelques  autres  ne 
le  seront  pas.  N'entreprenez  pas,  je  vous  supplie,  de 
me  faire  jamais  désirer  autrement  :  car  je  suis,  ma- 
dame, votre,  etc. 

il  l'aurolt  voulu.  Toutefois,  ce  passage  delà  lellre  de  Voilure  n'en 
reste  pas  moins  un  modèle  de  délicatesse. 
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83. —  A  LA  MÊME^ 

[163b]. 

Madame ,  puisque  c'est  à  bon  dessein  que  je  vous 
recherche,  je  crois  qu'il  n'y  a  point  de  galanterie  que 
je  ne  puisse  faire ,  et  qu'après  avoir  fait  des  vers  pour 
vous%  je  puis  bien  vous  envoyer  des  bouquets.  C'est 
un  présent  que  les  dieux  veulent  bien  recevoir  des 
hommes;  et  puisque  les  fleurs  sont  le  plus  pur  et  le 
plus  bel  ouvrage  de  la  terre,  je  pense  qu'il  n'y  a  per- 
sonne à  qui  elles  doivent  être  offertes  à  meilleur  titre 
qu'à  vous.  Au  moins  sais-je  bien  que  vous  les  devez 
aimer  de  cela,  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'accompagne 
sa  beauté  de  quelque  vertu,  et  qu'elles  ne  veulent  pas 
être  touchées,  non  pas  même  des  princes  ni  des  rois. 
Mais  quoiqu'elles  soient  filles  du  Soleil  et  de  l'Aurore, 
et  qu'elles  disputent  de  l'éclat  avec  les  perles  et  les 
diamants,  je  suis  assuré  qu'elles  prendront  leur  lustre 
aussitôt  qu'elles  vous  auront  approchée,  et  que  vous 
ferez  voir  que  les  beautés  de  la  terre  ne  sont  point 
comparables  aux  célestes.  Je  crois,  madame,  que  vous 
souffrirez  sans  scrupule  que  j'appelle  ainsi  la  vôtre,  et 
que  vous,  qui  rapportez  toutes  choses  au  ciel,  ne  vou- 
drez pas  lui  ôter  l'honneur  d'avoir  fait  tout  seul  une 
si  rare  personne  :  et  certes,  ce  seroit  donner  trop  d'a- 
vantage aux  choses  d'ici-bas  que  de  vous  mettre  de 
leur  nombre,  et  puisque  l'on  nous  commande  de  les 
mépriser,  il  y  a  grande  apparence  de  croire  que  vous 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  853. 

^  Voyez  au  t.  II  les  stances  commençant  par  ce  vers  : 
La  terre  brillante  de  fleurs,  etc. 
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n'en  êtes  pas ,  vous,  madame,  qui  êtes  l'objet  de  l'es- 
time et  de  l'affection  de  tous  ceux  qui  vous  voient,  et 
qui  n'avez  jamais  jeté  les  yeux  sur  pas  une  âme  rai- 
sonnable que  vous  n'ayez  gagnée.  Je  vois  bien  quelle 
conséquence  vous  pouvez  tirer  de  là,  si  vous  tenez  la 
mienne  capable  de  raison;  mais,  madame,  je  vous 
suijplie  très-humblement  de  croire  que  le  plus  grand 
effet  que  vous  ayez  causé  en  elle  est  celui  de  l'admi- 
ration, et  que  je  suis,  quoique  le  Faune  veuille  dire  ', 
avec  toute  sorte  de  respect,  votre,  etc. 

84.  —  A   MADEMOISELLi:  DE   RAMBOUILLET  ^ 

(Eq  lui  envoyapt  dquze  galants'  de  ^i^ban  d'Angleterre,  pour  une 
discrétion  qu'il  avait  perdue  contre  elle^). 

[1635], 

Mademoiselle,  puisque  la  discrétion  est  une  des 
principales  parties  d'un  galant,  je  crois  qu'en  vous  en 
envoyant  douze,  je  vous  paye  bien  libéralement  ce  que 
je  vous  dois.  Ne  craignez  pas  d'en  prendre  un  si  grand 

•  Voyez  le  dernier  couplet  de  la  pièce  précitée. 
'  Mss.  de  Conrari,  p.  625. 

'  On  nommoil  galants  des  nceuds  de  ruban  de  soie  qui  se  pla- 
çaient sur  le  haut  de  la  tête.  Il  y  avoit  une  foule  d'autres  nœuds 
de  ce  genre  qui  composoient  la  toilette  des  femmes  à  cette  époque, 
et  qui  prenoient  différents  noms  suivant  les  lieux  qu'ils  occupoient  : 
le  mignon,  V  assassin  des  dames,  le  badin,  etc.  (Voyez  Y  Abomina- 
tion des  abominations  des  fausses  dévotions  de  ce  temps,  par  le 
R.  P.  Archange  Ripaut,  gardien  des  capucins  de  Saint-Jacques  de 
Pari».j 

*  L'usage  déjouer  des  enjeux  indéterminés,  laissés  à  la  discrétion 
du  gagnant,  nous  était  venu  d'Ilalie,  de  Florence,  où  il  ne  s'est  pas 
perdu  encore.  Voyez  Henri  Estienne,  dans  ses  Dialogues  du  nou- 
veau langage  français  italianisé. 
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nombre,  vous  qui  jusqu'ici  n'en  avez  voulu  recevoir 
pas  un.  Car  je  vous  assure  que  vous  pouvez  vous  fier 
en  ceux-ci,  et  qu'ils  se  sauront  taire  des  faveurs  que 
vous  leur  ferez.  Quelque  gloire  qu'il  y  ait  à  recevoir 
des  vôtres,  ce  n'est  pas  peu  de  chose  d'en  avoir  tant 
trouvé  de  cette  humeur,  en  un  temps  où  ils  sont  tous 
si  pleins  de  vanité.  Aussi  a-t-il  fallu  les  aller  quérir 
bien  loin  et  les  faire  venir  de  delà  la  mer.  Vous  savez 
bien,  mademoiselle,  que  ce  ne  sont  pas  les  premiers 
de  ce  pays-là  qui  ont  été  bien  reçus  en  France  '.  Mais 
voici,  sans  doute,  les  plus  heureux  de  tous  ceux  qui 
en  sont  venus,  et  si  vous  les  recevez,  ils  ne  doivent  pas 
envier  ceux  qui  ont  servi  les  princesses  et  les  reines. 
Car  sans  mentir,  mademoiselle,  il  n'y  a  rien  sur  la 
terre  au-dessus  de  vous,  et  quiconque  auroit  part  en 
votre  esprit,  se  pourroit  vanter  d'être  en  la  plus  haute 
place  du  monde.  Je  parle  beaucoup  pour  un  homme 
qui  paye  une  discrétion.  Mais  considérez,  s'il  vous 
plaît,  que  ce  n'est  pas  trop  qu'un  poulet  pour  douze 
galants,  et  que  ceux  pour  qui  j'écris,  au  moins  ceux  de 
leur  pays,  ont  une  si  étrange  façon  de  se  faire  enten- 
dre qu'il  semble  qu'ils  parlent  d'amour  quand  ils  ne 
font  que  des  compliments  ^  Ne  trouvez  pas  étrange, 
qu'étant  leur  secrétaire,  j'aie  en  quelque  sorte  imité 

•  Ëougiiingens  (Buckingham),  Carlisle  etHolIand.  Garlisle  n'é- 
toit  pas  coquet,  il  éloit  sérieux;  Holland  cajoloit  M^i^  de  Che-, 
vreuse  (T.).  —  Le  comte  de  Garlisle  elle  comte  de  Holland  avaient 
ètè  envoyés  etl  France,  en  1G25,  pour  traiter  du  mariage  de  la 
reine  d-Angleterre.  Quant  à  Buckingham,  on  connaît  ses  succès  à  la 
cour  de  France. 

^  M"e  de  Chevreusè  disoit  qu'on  avoit  tort  de  dire  que  des  gens- 
\l\  parloient  d'.-imonr,  que  ce  n'éloienlqiie  de  pures  civilités  (T.). 
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leur  style,  et  soyez  assurée  que  si  je  n'eusse  eu  à  parler 
que  pour  moi,  je  me  fusse  contenté  de  dire  que  je  suis, 
mademoiselle,  avec  toute  sorte  de  respect,  votre,  etc.\ 

85.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL  DE  LA  VALETTE. 

A  Paris,  le  12  octobre  16352. 

Monseigneur,  dites  la  vérité  :  combien  y  a-t-il  que 
vous  n'avez  songé  si  les  quatre  derniers  livres  de 
l'Enéide  sont  de  Virgile  ou  non,  et  si  le  Phormion  est 
de  Térence?  Je  ne  vous  interrogerois  pas  si  librement  ; 
mais  vous  savez  que  dans  les  triomphes,  les  soldats 
ont  accoutumé  de  railler  avec  leurs  empereurs,  et  que 
la  joie  de  la  victoire  donne  des  libertés  que  sans  cela 
l'on  n'oseroit  jamais  prendre.  Avouez-nous  donc  fran> 
chement  combien  il  y  a  que  vous  n'avez  pensé  à  la 
petite  Erminie,  aux  vers  de  Catulle  et  à  ceux  de  M.  Go- 
deau.  Si  est-ce,  monseigneur,  que  quand  vous  auriez 
oublié  tout  le  reste,  vous  devez  vous  souvenir  toujours 
de  son  Benedicite  ^  :  car  personne  n'eut  jamais  plus 
de  raison  de  le  dire  que  vous,  et  ne  fut  tant  obligé  de 
rendre  grâces  au  dieu  des  armées.  A  dire  le  vrai,  la 
conduite  et  la  fortune  avec  laquelle  vous  avez  sauvé 

'  Après  celte  lettre,  il  faut  lire  la  romance  espagnole,  Fuera, 
fuera,  etc.  (T.).  —  Voyez  t.  II,  aux  Poésies. 

^  Pendant  la  campagne  de  1635,  sur  le  Rhin, 

^  La  première  pièce  que  le  cardinal  de  Richelieu  vit  de  M.  Go- 
deau,  et  qui  lui  valut  l'évêché  de  Grasse  pour  un  jeu  de  mois  que 
tout  le  monde  sait  (  T.).  —  Cette  pièce,  une  des  meilleures  de  l'au- 
teur, esl  une  paraphrase  du  Cantique  des  trois  Enfants  :  Benedicite 
omnia  opéra,  Domine,  etc. 
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la  nôtre  '  est  un  des  plus  grands  miracles  qui  se  soient 
jamais  vus  dans  la  guerre,  et  toutes  les  circonstances 
en  sont  si  étranges  que  je  les  mettrois  au  chapitre  des 
menteries  claires  %  si  nous  n'en  avions  tant  de  témoins 
et  si  je  ne  savois  qu'il  n'y  a  point  de  merveilles  que 
l'on  ne  doive  croire  de  vous.  La  joie  que  cela  a  donnée 
ici  à  tout  ce  que  vous  aimez  n'est  pas  une  chose 
qui  se  puisse  représenter.  Mais  vous  pouvez  vous  ima- 
giner, monseigneur,  que  les  personnes  qui  étoient 
autrefois  ravies  de  vous  ouïr  chanter  ou  de  vous  faire 
voir  des  vers,  doivent  être  infiniment  contentes,  à  celte 
heure  qu'elles  entendent  dire  que  vous  faites  lever 
des  sièges,  que  vous  prenez  des  villes,  que  vous  battez 
des  armées,  et  que  la  principale  espérance  du  bon 
succès  de  nos  affaires  est  fondée  en  votre  personne. 
Je  vous  assure  que  cela  est  écouté  en  ce  lieu  avec  tous 
les  sentiments  que  vous  sauriez  désirer,  et  que,  sans 
que  vous  y  pensiez,  vos  armes  font  ici  des  conquêtes 
qui  sont  plus  à  désirer  que  toutes  celles  que  vous 
pourriez  faire  delà  le  Rhin.  Quelque  ambitieux  que 
vous  puissiez  être,  cela  vous  doit  donner  envie  de 
revenir,  car  en  vérité,  monseigneur,  ce  n'est  pas  une 
bataille  qui  est  aujourd'hui  la  plus  belle  chose  du 
monde  à  gagner;  et  vous  m'avouerez  vous-même  qu'il 
y  a  telle  rose  de  soulier  ^  qui  vaut  mieux  que  neuf 
cornettes  impériales".  Je  suis,  monseigneur,  votre,  etc. 

'  Construction  irrégulière  blâmée  par  le  P.  Bouhours  {Remar-' 
ques  nouvelles,  etc.,  p.  64). 

^  Ceci  est  mis  pour  imiter  le  jargon  de  Groisilles.  Voyez  HistO' 
rieites,  l.  IV,  p.  16. 

^  11  ainioil  l'orl  qu'on  fût  bien  ch.uiaîé  (  T.). 

'*  Au  combat  entre  Vaudrevange  et  Boulay  on  Lorraine,  où  Gal- 
I.  22 
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86.  —  AU  MÊME. 

[NoTembra,  163!^]. 

Monseigneur,  il  vous  semble  qu*il  n'y  a  qu'à  écrire, 
et  vous  en  parlez  bien  à  voire  aise,  vous  qui  n'avez 
rien  à  faire  qu'à  commander  à  douze  mille  hommes  et 
à  résister  à  trente  mille  autres.  Mais  si  vous  aviez  à 
voir  et  à  considérer  trois  ou  quatre  personnes  qui  sont 
ici,  vous  trouveriez  qu'on  a  bien  d'autres  choses  à  pen- 
ser. Si  vous  étiez  en  ma  place,  je  suis  assuré  qu'il  ne 
vous  resteroit  pas  plus  de  loisir  qu'à  moi.  Je  meurs 
d'envie  que  vous  y  soyez  pour  voir  comment  vous 
vous  en  pourriez  démêler,  avec  cette  conduite  dont  on 
vous  loue  tant  et  cette  merveilleuse  prudence  qui  vous 
a  déjà  tiré  de  tant  d'autres  périls  :  car  je  vous  avertis, 
monseigneur,  qu'au  retour  de  la  guerre  qui  vous  oc- 
cupe maintenant  vous  aurez  à  eu  faire  ici  une  plus 
dangereuse.  Vous  y  trouverez  des  ennemis  beaucoup 
plus  braves  et  plus  fiers  que  les  Allemands;  et  vous, 
qui  par  votre  adresse  venez  de  sauver  tant  de  mil- 
lions d'àmes,  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  échapper 
vous-même.  Il  n'y  a  point  de  retraite  à  h\\re  devant 
eux,  et  c'est  assez  de  les  voir  pour  être  défait.  Il  y  a 
entre  autres  un  certain  Bras  de  fer*  qui  est  la  plus  re- 
doutable créature  que  le  soleil  voie  aujourd'hui.  Il 
n'y  a  point  d'arme  qui  puisse  résister  à  ses  coups;  il 
brise  tout  ce  qu'il  touche,  et  toutes  les  cruautés  des 
Croates  ne  sont  point  comparables  aux  siennes.  Je 

las,  avec  neuf  mille,  chevaux,  avait  dressé  une  embuscade  an  car- 
dinal et  au  duc  de  Saxe-Weymar  (27  septembre).  On  prit  aua;  en- 
nemis neuf  cornettes  et  quantité  d'officiers. 
*  Voyez  plus  bas,  page  262,  note  1. 
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sais,  monseigneur,  que  vous  connoissez  ceux  dont  je 
vous  parle,  et  que  déjà,  en  quelques  occasions,  vous 
vous  êtes  rencontré  avec  eux;  mais  ne  vous  imaginez 
pas  de  les  trouver  comme  vous  les  avez  laissés  :  leurs 
forcés  sont  augmentées  depuis  quelque  temps,  el  leur 
puissance  est  venue  à  un  point  qu'il  n'y  a  plus  rien 
qui  leur  résiste.  Il  ne  se  passe  jour  qu'ils  ne  fassent 
des  prises  jusque  dans  les  portes  dé  Paris.  Ils  pren- 
nent, ils  tuent,  ils  saccagent  tout  ce  qu'ils  rencontrent; 
et  tandis  que  vous  vous  amusez  à  défendre  la  frontière, 
ils  meltenl  en  feu  le  cœur  du  royaume.  Que  ce  que  je 
vous  dis  pourtant  ne  vous  fasse  pas  appréhender  de 
revenir;  et  n'ayant  pas  eu  de  peur  en  tant  de  ren- 
contres, où  tout  au  Ire  que  vous  en  auroit  eu,  ne  com- 
mencez pas  à  craindre  en  celle-ci  :  car  encore  qu'ils 
ne  prennent  personne  à  merci,  je  crois  qu'il  y  aura 
quartier  pour  vous,  et  que  si  vous  tombez  entre  leurs 
mains,  ils  vous  traiteront  avec  toute  la  douceur  que 
l'on  doit  à  un  prisonnier  de  votre  mérite.  Selon  que 
je  puis  juger,  ils  espèrent  de  vous  montrer  en  cet  état , 
et  il  me  semble  qu'ils  ne  pourroient  pas  avoir  tant  de 
joie  de  vos  victoires  comme  je  vois  qu'ils  en  ont, 
s'ils  ne  croyoient  qu'elles  doivent  honorer  les  leurs; 
mais  ils  seront  ravis  de  voir  à  leurs  pieds  le  dompteur 
de  Galas  ',  et  de  faire  connoilre  que  celui  qui  a  été 
le  bouclier  de  toute  la  France  n'aura  pu  se  mettre  à 
couvert  de  leurs  coups.  Aussi  connois-je  en  eux  une 
incroyable  impatience  pour  votre  retour,  et  je  suis 

'  Malhias,  comté  de  Gaîks,  Téld-maréchal  au  service  di^  l'em- 
pereur, moii  à  Vienne  en   IG47. 
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assuré  qu'il  n'y  a  point  d'homme  en  France  qu'ils  dé- 
sirent tant  tenir  que  vous.  Je  vous  donne  cet  avis, 
monseigneur,  afin  que  là-dessus  vous  preniez  vos  me- 
sures pour  vous  défendre,  ou  qu'au  moins  vous  ne 
chérissiez  pas  si  fort  le  titre  de  Victorieux,  que  vous 
ne  vous  résolviez  de  le  perdre  ici.  Pour  moi,  quoi 
qu'il  en  puisse  arriver,  je  vous  avouerai  que  je  souhaite 
fort  que  vous  y  soyez  :  car  je  n'aurai  point  de  joie  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  Thonneur  de  vous  voir,  et  de  vous 
dire  au  coin  de  votre  feu  les  soins,  les  inquiétudes  et 
les  alarmes  que  vous  avez  donnés  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  vous  aiment.  Je  suis,  monseigneur, votre,etc. 

87.  —  AU  MÊME. 

■  [A Paris,  décembre  1635]. 

Monseigneur,  encore  faut-il  que  vous  ayez  quelque 
mortification  dans  vos  triomphes,  et  qu'ayant  à  toute 
heure  le  plaisir  d'entretenir  des  gens  de  guerre  tout 
votre  soûl,  vous  preniez  pour  un  moment  en  patience 
l'entretien  d'un  homme  de  lettres.  Nous  ne  saurions 
souffrir  à  Paris  que  vous  soyez  si  aise  à  Metz  ' ,  et  ne 
pouvant  pas  empêcher  vos  joies,  nous  voulons  au  moins 
les  interrompre.  Je  n'aurois  pourtant  pas  été  si  hardi 
que  de  l'entreprendre,  s'il  ne  m'avoit  été  commandé 
par  une  dame  à  qui  rien  ne  se  peut  refuser,  et  à  la- 
quelle ceux  mômes,  à  qui  se  soumettent  les  armées  et 

'  II  fut  fait  (24  mars  1635)  gouverneur  de  la  ville  et  évêché  de 
Metz  et  pays  messin  par  la  démission  du  duc  de  la  ValeUe  son 
frère,  qui  devint,  à  la  même  époque,  gouverneur  et  lieutenant  gé- 
néral pour  le  roi,  en  Guyenne,  conjointement  avec  le  duc  d'Éper- 
non,  son  père. 
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leurs  généraux,  ne  se  feroientpas^de  difficulté  d'obéir. 
Il  est  vrai,  monseigneur,  que  toutes  les  fois  que  je  m'i- 
magine de  vous  voir  avec  huit  ou  dix  mestres  de  camp 
à  l'entour  de  vous,  j'ai  pitié  de  Térence,  de  Virgile  et 
de  moi;  je  plains  extrêmement  ceux  qui  désirent  ici 
que  vous  vous  souveniez  souvent  d'eux,  et  je  suis  as- 
suré qu'il  n'y  a  point  de  si  petit  bastion  en  votre  place 
qui  ne  vous  soit  plus  considérable  et  que  vous  n'ai- 
miez beaucoup  plus  que  moi.  Toutefois  je  n'osois  pas 
en  murmurer;  je  considérois  qu'il  y  avoit  quelques 
personnes  qui  avoient  plus  de  droit  de  s'en  plaindre, 
et  je  ne  voulois  pas  avoir  de  différend  avec  un  homme 
que  Ton  dit  qui  peut  disposer  de  toutes  les  troupes  du 
maréchal  de  la  Force  ' .  Mais  à  cette  heure  que  l'on  m'a 
donné  la  hardiesse  de  parler,  et  qu'il  y  a  ici  des  per- 
sonnes qui  m'avoueront  de  tout  ce  que  j'écrirai,  je  ne 
craindrai  point  de  vous  dire  que  c'est  ime  chose  ex- 
trêmement pitoyable,  que  votre  affection,  qui  étoit  il  y 
a  peu  de  temps  partagée  entre  les  plus  aimables  per- 
sonnes du  monde,  soit  maintenant  donnée  au  pillage 
aux  gens  d'armes.  Je  ne  suis  pas  bien  maître  de  moi, 
et  tout  mon  esprit  se  renverse,  quand  je  songe  que  la 
place  qu' avoit  en  votre  cœur  la  plus  adorable  créature 
qui  fût  jamais  %  est  peut-être  à  cette  heure  tenue  par 

'  Le  3  octobre,  le  cardinal  étant  venu  trouver  le  roi  à  Sainl- 
Mihiel,  reçut  l'ordre  de  retourner  en  Lorraine  et  de  se  joindre  aux 
troupes  du  duc  deWeimar  et  à  l'armée  du  duc  d'Angoulême  et  du 
maréchal  de  la  Force.  Les  quatre  armées  réunies  formaient  qua- 
rante mille  hommes  (voyez  les  Mémoires  du  cardinal  de  la  Valette, 
par  Jacq.  Talon,  son  secrétaire). 

2  Mme  la  Princesse  (T.).  On  disait  que  le  cardinal  était  son  amant. 
Voyez  ïallemanl,  historiette  de  M'^c  la  Princesse,  1. 1,  p.  176. 

22. 
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le  colonel  Hébron  ' ,  que  M^^  de  [Combalel]  et  M"®  de 
Rambouillet  ont  quitté  la  leur  à  un  aide  de  camp,  ôu 
à  un  sergent-major,  et  que  vous  aurez  donné  la  mienne 
à  quelque  misérable  anspessade.  Cette  pensée,  monsei- 
gneur, nous  met  tous  ici  dans  une  tristesse  qui  ne  se 
peut  exprimer.  11  n'y  a  qu'une  personne  qui  est  plus 
eonslante  que  les  autres,  et  qui  assure  que  l'on  ne 
doit  pas  croire  de  vous  une  si  grande  injustice.  Celle 
dontjevous  parle  est  une  demoiselle^  blonde,  blanche 
et  grasse,  plus  gaie  et  pins  belle  que  les  plus  beaux 
jours  de  celle  saison,  et  telle  qu'à  peine  en  trouveriez- 
vous  trois  en  tout  le  pays  messin  si  bien  faites  qu'elle. 
Elle  a  des  yeux  dans  lesquels  il  semble  que  toute  la 
lumière  du  monde  soit  renfermée,  un  teint  qui  obscur- 
cit toutes  choses,  une  bouche  que  toutes  celles  du 
monde  ne  sauroient  assez  louer,  pleine  de  traits  et  de 
charmes,  et  qui  ne  s'ouvre  et  ne  se  ferme  jamais 
qu'avec  esprit  et  avec  jugement.  Selon  que  je  la  viens 
de  dépeindre,  vous  jugerez  bien  que  c'est  une  beauté 
fort  différente  de  celle  de  la  reine  Épicharis'.  Mais  si 

•  Ou  mieux  Hepburn  ,  Écossais  au  service  de  France,  où  il  de- 
vint meslre  de  camp  dans  l'armée  du  cardinal  de  la  Valelle.  Il  fut 
tué  l'année  suivanle  devant  Saverne. 

'  M"e  de  Bourbon  :  la  ValeUe  en  devint  amoureux  aussi  for- 
tement qu'il  l'avait  élé  de  sa  mère. 

3  Mme  de  Corbec  de  Beansse,  aulrefois  M^ie  du  Pré,  cousine  de 
M.  Arnaulil,  maigre  el  noire.  On  la  nomma  Épicharis  dans  la  ga- 
lanterie où  elle  faisoit  la  reine  des  Ëgypiiens.  11  y  avoit  je  ne  sais 
quel  ordre  pour  cela,  et  conitne  elle  ftoit  messine,  cela  alla  assez 
avant  dans  l'Allemagne  (T.).  — On  trouve  à  conipléler  cette  note 
dans  les  Mémoires  de  l'abbé  Arnauld,  qui  avait  connu  M'ie  du  Pré 
à  Verdun,  dont  le  marquis  de  Feuquières,  son  oncle,  était  gouver- 
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elle  n'est  pas  si  Égyptienne  qu'elle,  elle  ne  laisse  pas 
d'êlre  pour  le  moins  aussi  voleuse.  Dès  sa  première 
enfance  elle  vola  la  blancheur  à  la  neige  et  à  l'ivoire, 
et  aux  perles  l'éclat  et  la  netteté.  Elle  prit  la  beauté 
et  la  lumière  des  astres,  et  encore  il  ne  se  passe  guère 
de  jours  qu'elle  ne  dérobe  quelque  rayon  au  soleil,  et 
qu'elle  ne  s'en  pare  à  la  vue  de  tout  le  monde.  Der- 
nièrement, en  une  assemblée  qui  se  fit  au  Louvre,  elle 
ôta  la  grâce  et  le  lustre  à  toutes  les  dames  et  aux  dia- 
mants qui  la  couvroient;  elle  n'épargna  pas  même  les 
pierreries  de  là  couronne  sur  la  tête  de  la  Reine,  et 
elle  en  sut  enlever  ce  qui  y  étoil  de  plus  brillant  et 
de  plus  beau.  Cependant,  quoique  tout  le  monde  con- 
noisse  sa  violence,  personne  ne  s'y  oppose;  elle  fait 
avec  impunité  ce  qui  lui  plait,  et  bien  qu'il  se  trouve 
à  Paris  des  gens  qui  prennent  les  ducs  et  pairs  dès  le 
lendemain  de  leurs  noces  ' ,  il  n'y  a  pas  d'hommes  assez 
hardis  pour  entreprendre  de  Tafrêter.  Mais  quoiqu'elle 
soit  cruelle  pour  tout  le  monde,  elle  ttié  semble  assez 
douce  pour  ce  qui  vous  regarde.  Elle  m'a  commandé 

neur.  Elle  avait  inslilué  un  ordre  de  chevalerie  qu'elleavait  nommé 
l'ordre  des  Éyypiiens,  parce  qu'on  n'y  pouvait  être  admis  qu'on 
n't'ûl  fait  quelque  larcin  galant.  Elle  s'en  était  faite  la  reine  sous  le 
nom  ô'ÉpicItaris,  et  tous  les  chevaliers  portaient,  avec  un  ruban 
gris  de  lin  et  vert,  unegrilîe  d'or  avec  ces  mots  :  tienne  m' échappe. 
'  M.  de  Puyiaurens,  arrêté  le  14  lévrier  lGo5,  quelques  mois 
après  fon  mariage  avec  Mii«  de  Pontchâleau,  nièce  du  cardinal  de 
Richelieu  (voyez  plus  haut,  p.  94).  —  Du  reste,  Puyiaurens  sem- 
blait avoir  prévu  celle  aventure,  lorsqu'il  disait,  au  moment  où  on 
lui  offrait  la  duché-pairie  comme  une  garantie  contre  les  vengeances 
du  cardinal  :  «  Eh!  qu'importe  la  duché-pairie,  puisque  Son  Emi- 
nence  fait  mieux  couper  la  tête  h  un  pair  qu'à  un  bourgeois?* 
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de  VOUS  dire  qu'elle  n'a  point  les  défiances  que  les 
autres  ont  de  vous,  et  qu'en  reconnoissance  de  cela, 
elle  vous  prie  de  lui  envoyer  six  arcs  triomphaux  du 
reste  de  votre  entrée,  quatre  douzaines  d'exclamations 
publiques,  et  les  œuvres  poétiques  du  landgrave  de 
Hesse.  Je  vous  conseille  de  faire  exactement  tout  ce 
qu'elle  désire,  et  d'éviter,  sur  toutes  choses,  de  vous 
mettre  mal  avec  elle  :  car  si  elle  entreprend  de  vous 
faire  du  mal,  votre  compagnie  de  gendarmes,  celle  de 
vos  chevau- légers  ne  vous  empêcheroni  pas  d'être 
pris.  Metz  n'est  pas  une  assez  bonne  place  pour  vous 
défendre  contre  son  pouvoir.  Mais,  monseigneur,  je 
ne  considère  pas  que  je  vous  entretiens  trop  longtemps 
parmi  tant  d'affaires  que  vous  avez,  et  si  je  fais  ma 
lettre  longue,  je  crains  que  vous  ne  remettiez  à  la  lire 
quand  la  paix  sera  faite.  Je  serois  pourtant  bien  fâché 
que  vous  n'en  vissiez  pas  la  fin,  puisque  ce  qui  m'im- 
porte le  plus  est  que  vous  n'y  lussiez  pas  les  protesta- 
lions  très-sérieuses  que  je  vous  fais,  que  de  tant  de 
personnes  qui  ont  reçu  de  vos  bienfaits,  il  n'y  en  a 
point  qui  soit  avec  plus  de  zèle  et  de  respect  que  moi, 
votre,  etc. 

88.  —  AU  MÊME. 

[Janvier  1636], 

Monseigneur,  j'ai  fait  voir  à  M.  de  S.  H***,  à  M.  de 
S.  R***  et  à  M.  de  S.  Q***  l'endroit  de  votre  lettre  où 
vous  parlez  des  domestiques  de  Monsieur.  Je  vous  ré- 
ponds qu'ils  ne  l'ont  trouvé  nullement  bien,  et  je  sais 
que  M.  des  Ouches  •,  à  qui  je  n'en  ai  pas  encore  voulu 
parler,  ne  le  trouveroit  guère  meilleur.  De  sorte  que 

'  Premier  écuycr  de  la  duchesse  d'Orléans, 


I 
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si  je  me  voulois  préparer  contre  les  menaces  que  vous 
me  faites,  vous  pouvez  juger  que  je  ne  manqiierois 
pas  d'amis,  et  que  si  je  vous  écris  à  cette  heure,  ce 
n'est  pas  tant  par  crainte  que  par  une  véritable  af- 
fection, et  une  inclination  naturelle  que  j'ai  à  vous 
obéir.  Outre  ceux  que  je  viens  de  nommer,  il  y  a 
encore  ici  d'autres  personnes  plus  braves,  et  avec  qui 
il  seroit  plus  dangereux  d'avoir  querelle ,  qui  n'ap- 
prouvent pas  que  je  me  travaille  pour  vous  donner  du 
plaisir,  et  qui  ne  trouvent  pas  raisonnable  que  vous  en 
puissiez  recevoir  quelqu'un  en  ne  les  voyant  pas.  A  la 
vérité,  monseigneur,  puisque  votre  absence  traverse 
toutes  leurs  joies,  il  seroit  assez  juste  que  vous  n'en 
souhaitassiez  point  d'autre  que  celle  de  les  revoir,  et 
qu'en  attendant  celle-là  vous  ne  fussiez  point  capable 
d'aucun  divertissement.  Je  suis  témoin  que  tous  ceux 
que  l'on  reçoit  ici  en  cette  saison  ne  les  empêchent 
pas  de  se  souvenir  de  vous,  et  de  souhaiter  continuel- 
lement votre  retour.  Le  froid  et  les  neiges  des  monta- 
gnes d'Alsace  les  transissent  '  et  les  font  trembler  tous 
les  jours  dans  les  plus  grandes  assemblées  ;  et  la  crai  nte 
des  embûches  des  Cravates  leur  donne  l'alarme  à  toute 
heure  au  milieu  de  Paris.  Mais ,  ce  qui  est  le  plus 
étrange,  et  peut-être  ne  vous  semblera  pas  croyable, 
j'ai  vu  M^^^  [de  Bourbon]  et  M'^^  [de  Rambouillet]  être 
tristes  pour  l'amour  de  vous  dans  le  bal ,  et  soupirer 
en  attendant  des  violons.  Je  ne  sais  pas,  monseigneur, 
ce  que  vous  jugerez  de  là  ,  ni  quel  avantage  vous  en 
tirerez;  mais  moi,  je  suis  assuré  que  quoi  qu'elles 

'   Le  cardinal  de  la  Valette  partit  de  Toul  le  18  janvier,  pour 
ravitailler  Haguenau  et  Colmar  investis  par  les  Impériaux. 
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pu issenl  faire  pour  vous  à  l'avenir,  elles  né  Vôuspotif- 
rôienl  jamais  donner  une  plus  grande  preuve  de  leur 
alTection.  L'autre  jour,  que  je  montrois  la  dernière 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire, 
comme  j'élois  à  l'endroit  où  vous  me  mandiez  que 
vous  étiez  prêt  de  partir,  au  lieu  de  lire,  en  Alsace,  je 
lus,  en  Tlirace  :  Bras  de  fer  ',  qui  n'a  pas  accoutumé, 
comme  vous  savez,  de  s'émouvoir  de  rien,  devint  pâle 
comme  mon  collet ,  et  dit  d'une  voix  étonnée  :  En 
Thrace,  monsieur!  et  une  autre  personne  qui  étoil 
proche,  et  qui  sait  un  peu  mieux  la  carte,  ne  laissa  pas 
d'être  un  peu  émue.  Je  voudrois  bien,  monseigneur, 
vous  entretenir  de  votre  épouse  ';  mais  je  n'en  saurois 
parler,  car  on  n'en  peut  dire  que  des  choses  incroya- 
bles, et  il  n'y  a  plus  rien  en  elle  que  l'on  puisse  dé- 
crire. Ce  que  vous  y  avez  vu  d'aimable  ,  d'admirable 
et  de  charmant,  a  toujours  augmenté  d'heure  en  heure, 
et  on  découvre  tous  les  jours  en  elle  de  nouveaux  tré- 
sors de  beauté,  de  générosité  et  d'esprit.  Au  reste,  je 
vous  puis  jurer  qu'elle  a  eu  en  votre  absence  toute  ia 
conduite  que  vous  sauriez  souhaiter.  Je  sais  qu'il  Court 
un  certain  bruit  qui  sans  doute  vous  aura  donné  quel- 
que soupçon  d'elle,  car  vous  autres  Africains  %  je 
vous  connois  ;  et  il  est  vrai  qu'il  y  a  un  galant  de  bonne 
maison,  et  qui  peut  avoir  un  jour  beaucoup  de  bien  S 

'  Le  Commentaire  ni  les  Hisiorieites  ne  nous  apprennent  rien 
sur  la  personne  q'ii  élait  surnommée  ainsi. 

-  M^ne  de  Combalet.  Voyez  Hislorieties,  t.  III,  p.  12. 

*  Il  appeloil  ainsi  le  cardinal  de  la  Valette  à  cause  de  son  teint, 
el  parce  qu'il  avoit  dit  qu'il  aimoit  les  Africains  (T.). 

*  Gaston  d'Orléans.  Voyez  plus  haut,  page  247, 
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qui  la  voit  assez  volontiers.  Mais  je  vous  assure  que 
parmi  cela  elle  a  tous  les  sentiments  que  doit  avoir 
une  femme  très-sage  et  très-prudente,  et  que  vous  lui 
auriez  inspirés  vous-même.  Sans  mentir,  monsei- 
gneur, si  vous  ne  vous  êtes  bien  endurci  le  cœur 
parmi  les  Suédois,  le  souvenir  de  toutes  ces  person- 
nes vous  doit  donner  une  extrême  envie  de  revenir, 
et  quelques  charmes  qu'ait  la  gloire,  vous  ne  devez  pas 
trouver  qu'elle  en  ait  tant  qu'elles.  Hàlez  donc  votre 
retour  le  plus  qu'il  vous  sera  possible,  et  faites  qu'au 
moins  pour  quelque  temps  votre  ambition  se  tourne 
de  leur  côté.  Aussi  bien,  quand  la  fortune  vous  mène- 
roit  victorieux  jusque  dedans  Prague,  je  ne  m'imagine 
pas  qu'elle  vous  puisse  être  vérilablemeut  favorable, 
en  vous  éloignant  d'ici.  Il  n'y  a  point  deconquête  delà 
le  Rhin  ni  delà  le  Danube  qui  vous  dût  pleinement 
satisfaire,  et  toute  l'Allemagne  ne  vaut  pas  un  fau- 
bourg de  deçà.  Je  suis,  monseigneur,  votre,  etc. 

Post-data  '.  —  Depuis  cette  lettre  écrite,  il  est 
venu  un  courrier  qui  a  donné  l'avis  que  vous  étiez 
dans  Colmar  *.  Je  vous  assure  que  cette  nouvelle  a 
plus  réjoui  la  cour  que  tous  les  bals  qui  s'y  donnent, 
et  que  tous  les  ballets  qui  s'y  préparent;  particulière- 
ment sept  ou  huit  personnes  en  ont  eu  une  joie  et  une 
satisfaction  infinie.  A  la  vérité  on  se  peut  consoler  de 
l'absence  de  ses  amis,  quand  ils  font  les  choses  que 
vous  faites  ;  et  il  n'y  a  personne  de  ceux  qui  vous  ai- 

•  Ce  post-data  est  porté  par  erreur  à  la  suile  de  la  lellre  188,  au 
duc  d'Enghien,  sur  la  copie  de  Gonrarl  el  à  la  suite  de  la  lettre  82 
(89)  dans  les  éditions. 

*  Le  cardinal  de  la  Valette  entra  dans  Colmar  le  27  janvier. 
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ment  le  mieux  qui  dût  désirer  que  vous  eussiez  été 
ici  plus  tôt.  Sans  mentir,  monseigneur,  cela  est  bien 
glorieux  de  secourir  les  alliés  du  roi,  en  dépit  de  l'hi- 
ver et  des  ennemis,  et  que  vous,  qui  ne  participez 
point  aux  réjouissances  publiques,  vous  soyez  le  seul 
qui  les  justifiez  et  qui  nous  donnez  sujet  d'en  faire. 

89.  —  AU   MÊME. 

[Août  1636]. 

Monseigneur,  je  voyois  beaucoup  de  raisons  de  ne 
pas  espérer  sitôt  de  vos  lettres ,  et  je  jugeois  bien 
qu'une  personne  qui  faisoit  tant  de  choses  n'en  pou- 
voit  pas  beaucoup  écrire.  Je  mecontentois  d'entendre 
ici  toutes  les  semaines  crier  votre  nom  et  vos  vic- 
toires, et  de  pouvoir  apprendre  de  vos  nouvelles  en 
les  achetant.  Mais  il  est  vrai  qu'il  était  temps  que 
vous  me  fissiez  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  vous,  et 
l'insolence  de  quelques  gens  commençoit  à  m'être  in- 
supportable, qui  disoient  tout  haut  que  le  temps  de 
leurs  prophéties  étoit  arrivé,  et  que  je  me  verrois 
bientôt  avec  eux  comme  une  personne  privée.  Il  y  en 
a  même  qui  ont  pris  cette  occasion  de  tenter  ma  fidé- 
lité. Vous  ne  sauriez  croire,  monseigneur,  quels  avan- 
tages l'on  m'a  offerts  pour  me  faire  promettre  de 
quitter  votre  parti  cet  hiver,  et  de  prêter  mes  griffes 
contre  vous  deux  fois  par  semaine.  Cependant,  quoique 
ces  offres  m'aient  été  présentées  parla  plus  charmante 
bouche  du  monde,  j'y  ai  résisté  avec  toute  la  constance 
que  je  suis  obligé  d'avoir  pour  un  homme  à  qui  je  dois 
toutes  choses,  et  que  je  trouve  d'ailleurs  si  à  mon  gré, 
que,  quand  il  m'auioit  toujours  haï,  je  ne  me  pourrois 
jamais  empêcher  de  le  respecter  et  de  le  servir;  de 
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sorte,  qu'encore  que  j'aie  à  Paris  ces  attachements  que 
ne  manquent  jamais  d'y  avoir  ceux  qui  ne  songent  pas 
à  commander  des  armées,  et  qui  ne  sont  pas  capables 
de  ces  hautes  passions  qui  tiennent  à  cette  heure  un 
peu  plus  de  la  moitié  de  votre  âme,  je  suis  prêt  d'en 
partir  toutes  les  fois  que  vous  me  l'ordonnerez,  et  je 
quitterai  pour  vous  aller  trouver  une  personne  jeune, 
gaie  et  brune.  Je  n'attends  pour  cela  que  d'en  avoir 
une  honnête  occasion  ;  et  si  les  ennemis,  comme  je 
le  crois,  ne  vous  osent  attendre  que  derrière  leurs 
murailles  et  vous  obligent  à  un  siège,  je  ne  manquerai 
pas  de  me  rendre  auprès  de  vous.  Aussi  bien,  pour 
dire  le  vrai,  j'aime  mieux  être  assiégeant  qu'assiégé; 
et  les  Espagnols  sont  si  près  de  Paris,  que  quand  je 
n'en  sortirois  pas  pour  l'amour  de  vous ,  je  le  pour- 
rois  faire  pour  l'amour  de  moi.  On  rompt  tous  les 
ponts  d'alentour  ;  on  est  prêt  à  toute  heure  de  tendre 
ici  les  chaînes;  et  lorsque  nous  portons  la  terreur 
jusque  sur  les  bords  du  Rhin,  nous  ne  sommes  pas 
bien  assurés  sur  ceux  de  la  Seine  '.  Dans  le  déplaisir 
que  me  donne  ce  désordre,  je  vous  avoue,  monsei- 
gneur, que  je  reçois  quelque  consolation  de  voir  qu'en 
un  temps  où  nos  affaires  vont  mal  de  tous  côtés,  elles 
prospèrent  du  vôtre,  et  que,  tandis  que  notre  armée 
de  Picardie  se  retire  dans  les  villes,  que  celle  que 
nous  avons  en  Bourgogne  languit  dans  les  tranchées, 
et  que  nous  ne  faisons  guère  mieux  en  Italie,  vous 

'  Les  Espagnols,  après  avoir  envahi  la  Picardie,  avaient  passé 
la  Somme  et  refoulé  jusqu'à  Compiègne  les  troupes  chargées  de 
défendre  la  frontière.  C'est  alors  que  l'épouvante  fut  au  comble 
dans  Paris,  et  que  l'ordre  fut  donné  de  rompre  tous  les  ponts  de 
l'Oise,  afin  de  préserver  la  capitale. 

I.  23 
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arrêtiez  Galas  dans  ses  relranchements,  vous  preniez 
des  places  à  sa  vue,  et  que  vous  soyez  le  seul  conque' 
rant  et  le  seul  victorieux.  En  effet,  sans  faire  passer 
les  choses  pour  autres  qu'elles  ne  sont,  les  seuls  pro- 
grès que  nous  avons  faits  cette  année  nous  sont  ve- 
nus par  votre  moyen  : 

Te  copias,  te  consilium,  et  tuo» 
Prœbenle  Divos. 

Je  vous  supplie  donc,  monseigneur,  de  me  commander 
d'aller  prendre  part  à  vos  prospérités  et  d'aller  voir 
notre  bonne  fortune  au  seul  lieu  où  elle  est  maintenant. 
Aussi  bien,  sans  faire  le  vaillant,  les  exploits  de  M.  de 
Simpleserre  '  ne  me  laissent  point  dormir,  et  j'ai  at- 
taché au  pomm.eau  de  mon  épée  trois  lettres  de  la 
petite  Flamande,  que  je  veux  mettre  dans  le  corps 
d'un  Allemand. 

Sed  quid  ago?  citm  mihi  sit  incertum  tranquillone 
sis  animOf  an,  ut  in  bello,  in  aliqua  majusciiia  cura 

negotiove  versere Cum  igitur  mihi  erit  explo- 

ratum  libenter  esse  risiirum,  scribam  ad  te  pluri- 
bus.  Je  n'ai  pas  craint  de  mettre  encore  celui-ci, 
puisqu'il  est  de  Cicéron,  et  je  mettrai  dans  mes  let- 
tres le  plus  de  latin  possible,  puisque  vous  me  di- 
tes que  vous  n'en  lisez  plus  que  là  :  car,  en  vérité,  ce 
seroit  dommage  que  vous  oubliassiez  le  vôtre.  Au 
pis  aller,  si  vous  l'oubliez,  je  m'oflre  de  vous  le  rap- 
prendre cet  hiver.  Je  vous  montrerai  les  plus  beaux 
passages  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Térence;  je  vous 
expliquerai  les  plus  difficiles  et  je  vous  ferai  connoilre 
les  grâces  secrètes  et  les  beautés  les  [ilus  cachées  de  ces 

•  M.  de  Simpleserre,  dont  il  a  parlé  ci-devaiit  (T.)  :  où? 
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auteufs-là;  en  .un  mol,  je  vous  rendrai  tout  ce  que 
vous  m'avez  prêté.  Je  suis,  monseigneur,  votre,  etc. 

90.  —  A  MONSIEUR   ***  * 

(Après  que  la  ville  de  Coibie  eut  ^tc  reprise  sur  les  Espagnols  par 

l'armée  du  roi  ). 

De  Paris,  le  24  novembre  1636. 

Monsieur,  je  vous  avoue  que  j'aime  à  me  venger, 
et  qu'après  avoir  souffert  durant  deux  mois  que  vous 
vous  soyez  moqué  de  la  bonne  espérance  que  j'avois 
de  nos  affaires,  vous  en  avoir  ouï  condamner  la  con- 
duite par  les  événements  et  vous  avoir  vu  triompher 
des  victoires  de  nos  ennemis,  je  suis  bien  aise  de  vous 
mander  que  nous  avons  repris  Corbie  ^  Cette  nouvelle 
vous  étonnera,  sans  doute,  aussi  bien  que  toute  l'Eu- 
rope; et  vous  trouverez  étrange  que  ces  gens  que  vous 
tenez  si  sages,  et  qui  ont  particulièrement  cet  avan- 
tage sur  nous  de  bien  garder  ce  qu'ils  ont  gagné,  aient 
laissé  reprendre  une  place  sur  laquelle  on  pouvOit 
juger  que  tomberoit  tout  l'effort  de  celte  guerre,  et 
qui,  étant  conservée,  ou  étant  reprise,  devoit  donner 
pour  cette  année  le  prix  et  l'honneur  des  armes  à 
Tun  ou  à  l'autre  parti.  Cependant  nous  en  sommes 
les  maîtres.  Ceux  que  l'on  avoit  jetés  dedans  Ont  été 
bien  aises  que  le  roi  leur  ail  permis  d'en  sortir,  et  ont 

•  Mss.  de  Conrart,  in-4,  t.  X,  p.  573  bis,  et  in-folio,  t.  XIV, 
p.  8l9.  —  Plusieurs  critiques  se  sont  évertués  en  vain  à  cher- 
cher le  nom  du  personnage  à  qui  celle  lettre  aurait  été  adressée, 
et  qui  n'est  indiqué  sur  aucune  des  deux  copies.  Mais  est-il  bien 
siir  que  la  lettre,  ou  plutôt  le  factum  de  Voiture,  ait  été  écrit  à 
quelqu'un,  et  que  ce  prétendu  partisan  de  l'Espagne  ne  vienne  pas 
là  uniquement  pour  amener  le  panégyrique  de  Richelieu? 

'  14  novembre  163(5. 
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quitté  avec  joie  ces  bastions  qu'ils  avoient  élevés  et 
sous  lesquels  ils  sembloient  qu'ils  se  voulussent  enter- 
rer. Considérez  donc,  je  vous  prie,  quelle  a  été  la  fin 
de  cette  expédition  qui  a  tant  fait  de  bruit.  Il  y  avoit 
trois  ans  que  nos  ennemis  méditoient  ce  dessein,  et 
qu'ils  nous  menaçoient  de  cet  orage.  L'Espagne  et 
rAUemagne  avoient  fait  pour  cela  leurs  derniers  efforts. 
L'empereur  y  avoit  envoyé  ses  meilleurs  chefs  et  sa 
meilleure  cavalerie.  L'armée  de  Flandre  avoit  donné 
toutes  ses  meilleures  troupes.  Il  se  forme  de  cela  une 
armée  de  vingt-cinq  mille  chevSux,  de  quinze  mille 
hommes  de  pied  et  de  quarante  canons.  Celle  nuée, 
grosse  de  foudres  et  d'éclairs,  vient  fondre  sur  la  Picar- 
die qu'elle  trouve  à  découvert,  toutes  nos  armes  étant 
occupées  ailleurs.  Ils  prennent  d'abord  la  Capelle'  et  le 
Câtelet  \  Us  attaquent  et  prennent  Corbie  ^  presque  en 
un  même  jour.  Les  voilà  maîtres  de  la  rivière  :  ils  la 
passent.  Ils  ravagent  tout  ce  qui  est  entre  la  Somme  à 
l'Oise:  et  tant  que  personne  ne  leur  résiste,  ils  tiennent 
courageusement  la  campagne,  ils  tuent  nos  paysans  et 
brûlent  nos  villages.  Mais  sur  le  premier  bruit  qui  leur 
vient,  que  Monsieur  s'avance  avec  une  armée  et  que 
le  roi  le  suit  de  près,  ils  se  retirent,  ils  se  retranchent 
derrière  Corbie ,  et  quand  ils  apprennent  que  l'on  ne 
s'arrête  point,  que  l'on  marche  à  eux  têle  baissée, 
nos  conquérants  abandonnent  leurs  retranchements. 
Ces  peuples  si  braves  et  si  belliqueux,  et  que  vous 
dites  qui  sont  nés  pour  commander  à  tous  les  autres, 

«   10  juillet. 
2  2  août. 
'  15  août. 
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fuient  devant  une  armée  qu'ils  disoient  être  composée 
de  nos  cochers  et  de  nos  laquais  ;  et  ces  gens  si  détermi- 
nés, qui  dévoient  percer  la  France  jusqu'aux  Pyrénées, 
qui  menaçoient  de  piller  Paris  et  d'y  venir  reprendre 
jusque  dans  Notre-Dame  les  drapeaux  de  la  bataille 
d'Avein,  nous  permettent  de  faire  la  circonvallation 
d'une  place  qui  leur  est  si  importante,  nous  donnent 
le  loisir  d'y  faire  des  forts,  et  ensuite  de  cela  nous  la 
laissent  attaquer  et  prendre  par  force  à  leur  vue.  Voilà 
où  se  sont  terminées  les  bravades  de  Piccolomini,  qui 
nous  envoyoit  dire  par  ses  trompettes,  tantôt  qu'il  sou- 
haitoit  que  nous  eussions  de  la  poudre  ',  tantôt  qu'il 
nous  vînt  de  la  cavalerie,  et  quand  nous  avons  eu  l'un 
et  l'autre,  il  s'est  bien  gardé  de  nous  attendre.  De 
sorte,  monsieur,  que,  hors  la  Capelle  et  le  Câtelet, 
qui  sont  de  nulle  considération,  tout  le  feu  qu'a  pro- 
duit cette  grande  et  victorieuse  armée  a  été  de  prendre 
Corbie,  pour  la  rendre  et  pour  la  remettre  entre  les 
mains  du  roi  avec  une  contrescarpe,  trois  bastions 
et  trois  demi-lunes  qu'elle  n'avoit  pas.  S'ils  avoient 
pris  encore  dix  autres  de  nos  places  avec  un  pareil 
succès,  notre  frontière  en  seroit  en  meilleur  état,  et 
ils  l'auroient  mieux  fortifiée  que  ceux  qui  jusqu'ici 
en  ont  eu  commission. 
Vous  semble-t-il  que  la  reprise  d'Amiens  %  ait  été  en 

•  Les  armées  du  roi  manquaient  de  poudre.  Un  nommé  Sabatier 
en  avait  obtenu  le  privilège  ;  mais  il  avait  mal  pris  ses  mesures,  et 
n'en  avait  pas  fabriqué  la  moitié  de  ce  qu'il  en  fallait.  Le  roi  ren- 
dit alors  une  ordonnance  qui  levait  le. monopole  et  autorisait  tout 
le  monde  à  en  fabriquer.  En  attendant,  on  trouva  le  moyen  d'en 
faire  venir  de  Hollande. 

'  En  7697,  le  25  septembre,  sur  les  mêmes  Espagnols. 
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rien  plus  importante  ou  plus  glorieuse  que  celle- 
ci?  Alors  la  puissance  du  royaume  n'étoit  point  di- 
vertie ailleurs;  toutes  nos  forces  furent  jointes  en- 
semble pour  cet  effort,  et  toute  la  France  se  trouva 
devant  une  place.  Ici,  au  contraire,  il  nous  a  fallu 
reprendre  celle-ci  dans  le  fort  d'une  infinité  d'au- 
tres affaires  qui  nous  pressoient  de  tous  côtés,  en  un 
temps  où  il  sembloit  que  cet  État  fût  épuisé  de  toutes 
choses,  et  en  une  saison  en  laquelle,  outre  les  hommes, 
nous  avions  encore  le  ciel  à  combattre.  Et  au  lieu  que 
devant  Amiens  leé  Espagnols  n'eurent  une  ârrtiée  que 
cinq  mois  après  le  siège,  pour  nous  le  faire  lever,  ils 
en  avoicnt  une  de  quarante  mille  hommes  à  Corbie, 
devant  que  celui-ci  fût  commencé.  Je  m'assure  que 
si  cet  événement  ne  vous  fait  pas  devenir  bon  Fran- 
çais, au  moins  il  vous  mettra  en  colère  contre  les  Es- 
pagnols, et  que  vous  aurez  dépit  de  vous  être  aff'ec- 
tionné  à  des  gens  qui  ont  si  peu  de  vigueur  et  qui  se 
savent  si  mal  servir  de  leur  avantage. 

Cependant  ceux  qui,  en  haine deceluiqui  gouverne, 
haïssent  leur  propre  pays,  et  qui,  pourperdreun  homme 
seul,  voudroient  que  la  France  se  perdît,  se  moqnoient 
de  tous  les  préparatifs  que  nous  faisionis  pour  remédier 
à  cette  surprise.  Quand  les  troupes  que  nous  avions  ici 
levées  prirent  la  route  de  Picardie,  ils  disoient  que  c'é- 
toitdesviclimesque  l'on  alloit  immoler  à  nosennemis, 
que  cette  armée  se  fondroit  aux  premières  pluies,  et 
que  ces  soldats  qui  n'étoient  point  aguerris  fuiroient 
au  premier  aspect  dcs'lroupes  espagnoles.  Puis,  quand 
ces  troupes  dont  on  nous  menaçoit  se  furent  retirées, 
et  que  l'on  prit  dessein  de  bloquer  Corbie,  on  con- 
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damna  encore  celle  résoliilion.  On  disoit  qu'il  étoit 
infaillible  que  les  Espagnols  l'auroienl  pourvue  dé 
toules  les  choses  nécessaires,  ayanl  eu  deux  mois  de 
loisir  pour  cela,  et  que  nous  consommerions  devant 
celle  place  beaucoup  de  millions  d'or  et  beaucoup  de 
milliers  d'hommes  pour  l'avoir  peut-être  dans  trois 
ans.  Mais  quand  on  se  résolut  de  l'attaquer  par  force, 
bien  avant  dans  le  mois  de  novembre,  alors  il  n'y  eut 
personne  qui  ne  criât.  Les  mieux  intentionnés  avouoient 
qu'il  y  avoit  de  l'aveuglement,  et  les  autres  disoient 
qu'on  avoit  peur  que  nos  soldats  ne  mourussent  pas 
assez  tôt  de  misère  et  de  faim,  et  que  l'on  les  vouloit 
faire  noyer  dans  leurs  propres  tranchées.  Pour  moi, 
quoique  je  susse  les  incommodités  qui  suivent  néces- 
sairement les  sièges  qui  se  font  en  cette  saison,  j'ar- 
rêtai mon  jugement.  Je  pensai  qiie  ceux  qui  avoient 
présidé  à  ce  conseil  avoienl  vu  les  mômes  choses  que 
je  voyois  et  qu'ils  en  voyoient  encore  d'autres  que  je 
ne  voyois  pas;  qu'ils  ne  se  seroient  pas  engagés  légè- 
rement au  siège  d'une  place  sur  laquelle  toute  la 
chrétienté  avoit  les  yeux  :  et  dès  que  je  fus  assuré 
qu'elle  étoit  attaquée,  je  ne  doutai  quasi  plus  qu'elle 
ne  dût  être  prise:  car  pour  en  parler  sainement,  nous 
avons  vu  quelquefois  M.  le  cardinal  se  tromper  dans 
les  choses  qu'il  a  fait  faire  par  les  autres;  mais  nous 
ne  l'avons  point  vu  encore  manquer  dans  les  entré- 
prises qu'il  a  voulu  exécuter  lui-même  et  qu'il  a  sou- 
tenues de  sa  présence.  Je  crus  donc  qu'il  surmonteroit 
toules  sortes  de  difficultés,  et  que  celui  qui  avoit  pris 
la  Rochelle,  malgré  l'Océan,  prcndroit  encore  bien 
Corbie,  en  dépit  des  pluies  et  de  l'hiver.  Mais  puisqu'il 
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vient  à  propos  de  parler  de  lui  et  qu'il  y  a  trois  mois 
que  je  ne  l'ai  osé  faire,  permetlez-lc-moi  à  cette  heure, 
et  que  dans  l'abattement  où  vous  met  cette  nouvelle, 
je  prenne  mon  temps  de  dire  ce  que  je  pense. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  ayant  dessein,  comme 
vous  dites,  de  convertir  des  éloges  en  brevets,  font  des 
miracles  de  toutes  les  actions  de  M.  le  cardinal,  por- 
tent ses  louanges  au  delà  de  ce  que  peuvent  et  doivent 
aller  celles  des  hommes,  et  à  force  de  vouloir  trop  faire 
croire  de  bien  de  lui,  n'en  disent  que  des  choses  in- 
croyables. Mais  aussi  n'ai-je  pas  cette  basse  malignité 
de  haïr  un  homme  à  cause  qu'il  est  au-dessus  des 
autres,  et  je  ne  me  laisse  pas  non  plus  emporter  aux 
affections  ni  aux  haines  publiques  que  je  sais  être 
quasi  toujours  fort  injustes.  Je  le  considère  avec  un 
jugement  que  la  passion  ne  fait  pencher  ni  d*un  côté 
ni  d'autre,  et  je  le  vois  des  mêmes  yeux  dont  la  pos- 
térité le  verra.  Mais  lorsque  dans  deux  cents  ans, 
ceux  qui  viendront  après  nous  liront  en  notre  histoire 
que  le  cardinal  de  Richelieu  a  démoli  la  Rochelle  et 
abattu  l'hérésie,  et  que  par  un  seul  traité,  comme  par 
un  coup  de  rets,  il  a  pris  trente  ou  quarante  de  ses 
villes  pour  une  fois;  lorsqu'ils  apprendront  que,  du 
temps  de  son  ministère,  les  Anglois  ont  été  battus  et 
chassés,  Pignerol  conquis  ' ,  Casai  secouru,  toute  la  Lor- 
raine jointe  à  cette  couronne,  la  plus  grande  partie 
de  l'Alsace  mise  sous  notre  pouvoir,  les  Espagnols  dé- 
faits à  Veillane^  et  à  Avein%  et  qu'ils  verront  que,  tant 


'  23  mars  1G30. 
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qu'il  a  présidé  à  nos  affaires,  la  France  n'a  pas  un 
voisin  sur  lequel  elle  n'ait  gagné  des  places  ou  des  ba- 
tailles :  s'ils  ont  quelque  goutte  de  sang  françois  dans 
les  veines,  quelque  amour  pour  la  gloire  de  leur  pays, 
pourront-ils  lire^ces  choses  sans  s'affectionner  à  lui? 
et,  à  votre  avis,  l'aimeront-ils  ou  l'eslimeront-ils  moins, 
à  cause  que  de  son  temps  les  rentes  sur  l'Hôtel  de 
Ville  se  seront  payées  un  peu  plus  tard  ou  que  l'on 
aura  mis  quelques  nouveaux  officiers  dans  la  chambre 
des  comptes?  Toutes  les  grandes  choses  coûtent  beau- 
coup; les  grands  efforts  abattent  et  les  puissants  re- 
mèdes affaiblissent.  Mais  si  l'on  doit  regarder  les 
États  comme  immortels,  y  considérer  les  commodités 
à  venir  comme  présentes ,  comptons  combien  cet 
homme,  que  l'on  dit  quia  ruiné  la  France,  lui  a  épargné 
de  millions  par  la  seule  prise  de  la  Rochelle,  laquelle, 
d'ici  à  deux  mille  ans,  dans  toutes  les  minorités  des 
rois,  dans  tous  les  mécontentements  des  grands  et 
toutes  les  occasions  de  révoltes,  n'eût  pas  manqué  de 
se  rebeller,  et  nous  eût  obligés  à  une  éternelle  dé- 
pense. 

Ce  royaume  n'avoit  que  deux  sortes  d'ennemis 
qu'il  dût  craindre  :  les  huguenots  et  les  Espagnols. 
M.  le  cardinal,  en  entrant  dans  les  affaires,  se  mit 
en  l'esprit  de  ruiner  tous  les  deux  :  pou  voit-il  former 
de  plus  glorieux  ni  de  plus  utiles  desseins?  11  est  venu 
à  bout  de  l'un,  et  il  n'a  pas  achevé  l'autre;  mais  s'il 
eût  manqué  au  premier,  ceux  qui  crient  à  cette  heure 
que  c'a  été  une  résolution  téméraire,  hors  de  temps, 
et  au-dessus  de  nos  forces,  que  de  vouloir  attaquer  et 
abattre  celles  d'Espagne,  et  que  l'expérience  l'a  bien 
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montré ,  n'auroient-ils  pas  condamné  de  même  le 
dessein  de  perdre  les  huguenots  ?  n'auroient-ils  pas  dit 
qu'il  ne  falloit  pas  recommencer  une  entreprise  où 
trois  de  nos  rois  avoient  manqué,  et  à  laquelle  le  feu 
roi  n'avoit  osé  penser?  et  n'eussent-ils  pas  conclu, 
aussi  faussement  qu'ils  font  encore  en  cette  autre  af- 
faire, que  la  chose  n'étoit  pas  faisable,  à  cause  qu'elle 
n'auroit  pas  été  faite?  Mais  jugeons,  je  vous  supplie, 
s'il  a  tenu  à  lui  ou  à  la  fortune  qu'il  ne  soit  venu  à 
bout  de  ce  [second]  dessein.  Considérons  quel  chemin  il 
a  pris  pour  cela,  quels  ressorts  il  a  fait  jouer.  Voyons, 
s'il  s'en  est  fallu  beaucoup,  qu'il  n'ait  renversé  ce 
grand  arbre  de  la  maison  d'Autriche,  et  s'il  n'a  pas 
ébranlé  jusques  aux  racines  ce  tronc  qui  de  deux 
branches  couvre  le  septentrion  et  le  couchant,  et  qui 
donne  de  l'ombrage  au  reste  de  la  terre. 

Il  fut  chercher  jusque  sous  le  pôle  ce  héros  qui  sem- 
bloit  être  destiné  à  y  mettre  le  fer  et  à  l'abattre.  Il  fut 
l'esprit  mêlé  à  ce  foudre  qui  a  rempli  l'Allemagne  de  feu 
et  d'éclairs,  et  dont  le  bruit  a  élé  entendu  par  tout  le 
monde.  Mais  quand  cet  orage  fut  dissipé  et  que  la  for- 
tune en  eut  détourné  le  coup,  s'arrêta-t-il  pour  cela? 
et  ne  mit-il  pas  encore  urîe  fois  l'Empire  en  plus  de 
hasard  qu'il  n'avoit  élé  par  les  perles  de  la  bataille  de 
Leipsig  '  et  de  celle  de  Lulzeu  ^  ?  Son  adresse  et  ses  pra- 
tiques nous  firent  avoir  tout  d'un  coup  une  armée  de 
quarante  mille  hommes  dans  le  cœur  de  l'Allemagne, 
iivec  un  chef  qui  avoit  toutes  les  qualités  qu'il  faut 
pour  faire  un  changement  dans  un  État.  Que  si  le  roi 


'   17  septembre  1G31. 
=«  16  novembre  1632. 
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de  Suède  s'est  jeté  dans  le  péril  plus  avant  que  ne  de- 
voit  un  homme  de  ses  desseins  et  de  sa  condition,  et 
si  le  duc  de  Friedland,  pour  trop  différer  son  entre- 
prise, Ta  laissé  découvrir,  pou  voit-il  charmer  la 
balle  qui  a  tué  celui-là  au  milieu  de  sa  victoire,  ou 
rendre  celui-ci  impénétrable  aux  coups  de  pertuisane? 
Que  si,  ensuite  de  tout  cela,  pour  achever  de  perdre 
toutes  choses,  les  chefs  qui  commandoient  l'armée  de 
nos  alliés  devant  Nordlinghen,  donnèrent  la  bataille  à 
contre'temps',  étoit-il  au  pouvoir  de  M.  le  cardinal, 
étant  à  deux  cents  lieues  de  là,  de  changer  ce  conseil 
et  d'arrêter  la  précipitation  de  ceux  qui  pour  un  em- 
pire (car  c'étoit  le  prix  de  cette  victoire)  ne  voulu- 
rent pas  attendre  trois  jours?  Vous  voyez  donc  que, 
pour  sauver  la  maison  d'Autriche  et  pour  détourner 
ses  desseins  que  Ton  dit  à  cette  heure  avoir  été  si  té- 
méraires, il  a  fallu  que  la  fortune  ait  fait  depuis  '  trois 
miracles,  c'est-à-dire  trois  grands  événements  qui 
vraisemblablement  ne  dévoient  point  arriver  :  la 
mort  du  roi  de  Suède,  celle  du  duc  de  Friedland,  et 
la  perle  de  la  bataille  de  Nordlinghen. 

Vous  me  direz  qu'il  ne  se  peut  pas  plaindre  de  la  for- 
tune, pour  l'avoir  traversé  en  cela,  puisqu'elle  Ta  servi 
iidèlementdans  toutes  les  autres  choses;  que  c'est  elle 
qui  lui  a  fait  prendre  des  places,  sans  qu'il  en  eût  ja- 
mais assiégé  auparavant,  qui  luiafait  commanderheu- 
reusement  des  armées,  sans  aucune  expérience,  qui  l'a 
mené  toujours  comme  par  la  main  et  sauvé  d'çn^re 


'  C  septembre  1634. 
'   Var.  de  suite  (G.). 
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les  précipices  où  il  s'étoit  jeté ,  et  enfin  qui  Ta  fait 
souvent  paroître  hardi,  sage  et  prévoyant.  Voyons-le 
donc  dans  la  mauvaise  fortune  et  examinons  s'il  y  a 
eu  moins  de  hardiesse,  de  sagesse  et  de  prévoyance. 
Nos  affaires  n'alloient  pas  trop  bien  en  Italie ,  et 
comme  c'est  le  destin  de  la  France  de  gagner  des  ba- 
tailles et  de  perdre  des  armées ,  la  nôtre  étoit  fort 
dépérie  depuis  la  dernière  victoire  qu'elle  avoit  em- 
portée sur  les  Espagnols.  Nous  n'avions  guère  plus  de 
bonheur  devant  Dôle ,  où  la  longueur  du  siège  nous 
en  faisoit  attendre  une  mauvaise  issue  ,  quand  on 
sut  que  les  ennemis  étoient  entrés  en  Picardie,  qu'ils 
avoient  pris  d'abord  la  Capelle,  le  Câtelet  et  Corbie, 
et  que  ces  trois  places,  qui  les  dévoient  arrêter  plu- 
sieurs mois,  les  avoient  à  peine  arrêtés  huit  jours.  Tout 
est  en  feu,  jusque  sur  les  bords  de  la  rivière  d'Oise. 
Nous  pouvons  voir  de  nos  faubourgs  la  fumée  des  vil- 
lages qu'ils  nous  brûlent.  Tout  le  monde  prend  l'a- 
larme, et  la  capitale  ville  du  royaume  est  en  effroi. 
Sur  cela,  on  a  avis  de  Bourgogne  que  le  siège  de  Dôle 
est  levé ,  et  de  Saintonge  qu'il  y  a  quinze  mille 
paysans  révoltés  qui  tiennent  la  campagne,  et  que 
l'on  craint  que  le  Poitou  et  la  Guyenne  ne  suivent 
cet  exemple.  Les  mauvaises  nouvelles  viennent  en 
foule,  le  ciel  est  couvert  de  tous  côtés,  l'orage  nous 
bat  de  toutes  parts,  et  il  ne  nous  luit  pas,  de  quelque 
endroit  que  ce  soit,  un  rayon  de  bonne  fortune.  Dans 
ces  ténèbres,  M.  le  cardinal  a-l-il  vu  moins  clair?  a- 
t-il  perdu^la  tramontane?  Durant  cette  tempête  n'a- 
t-il  pas  toujours  tenu  le  gouvernail  dans  une  main  et  la 
boussole  dans  l'autre?  s'est-il  jeté  dedans  l'esquif  pour 
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se  sauver?  et  si  le  grand  vaisseau  qu'il  conduisoit  avoit 
à  se  perdre,  n'a-t-il  pas  témoigné  qu'il  y  vouloit 
mourir  devant  tous  les  autres?  Est-ce  la  fortune  qui 
l'a  tiré  de  ce  labyrinthe,  ou  si  c'a  été  la  prudence,  la 
constance  et  sa  magnanimité? 

Nos  ennemis  sont  à  quinze  lieues  de  Paris  et  les  siens 
sont  dedans.  Il  y  a  tous  les  jours  avis  que  l'on  y  fait  des 
pratiques  pour  le  perdre.  La  France  et  l'Espagne,  par 
manière  de  dire,  sont  conjurées  contre  lui  seul.  Quelle 
conten  ance  a  tenue  parmi  tout  cela,  cet  homme,  que  l'on 
disoitqui  s'étonneroit  au  moindre  mauvais  succès  et  qui 
avoit  fait  fortifier  le  Havre  pour  s'y  jeter  à  la  première 
mauvaise  fortune?  11  n'a  pas  fait  une  démarche  en  ar- 
rière pour  cela.  Il  a  songé  aux  périls  de  l'État  et  non 
pas  aux  siens;  ettoutlechangementquel'ona  vu  en  lui 
durant  ce  temps-là  est,  qu'au  lieu  qu'il  n'avoit  accou- 
tumé de  sortir  qu'accompagné  de  deux  cents  gardes, 
il  se  promena  tous  les  jours  suivi  seulement  de  cinq  ou 
six  gentilshommes.  Il  faut  avouer  qu'une  adversité 
soutenue  de  si  bonne  grâce,  et  avec  tant  de  force,  vaut 
mieux  que  beaucoup  de  prospérités  et  de  victoires.  Il 
ne  me  sembla  pas  si  grand  ni  si  victorieux  le  jour 
qu'il  entra  dans  la  Rochelle  qu'il  me  le  parut  alors,  et 
les  voyages  qu'il  fit  de  sa  maison  à  l'Arsenal  me  sem- 
blent plus  glorieux  pour  lui  que  ceux  qu'il  a  faits  delà 
les  monts,  et  desquels  il  est  revenu  avec  Pignerol  et  Suze. 

Ouvrez  donc  les  yeux,  je  vous  supplie,  à  tant  de  lu- 
mière. Ne  haïssez  pas  plus  longtemps  un  homme  qui 
est  si  heureux  à  se  venger  de  ses  ennemis,  et  cessez 
de  vouloir  du  mal  à  celui  qui  le  sait  tourner  à  sa  gloire, 
et  qui  le  porte  si  courageusement.  Quittez  votre  parli 
I.  24 
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devant  qu'il  vous  quitte.  Aussi  bien  une  grande  partie 
de  ceux  qui  haïssoient  M.  le  cardinal  se  sont  convertis 
par  le  dernier  miracle  qu'il  vient  de  faire  ;  et  si  la 
guerre  peut  finir,  comme  il  y  a  apparence  de  l'espérer, 
il  trouvera  moyen  de  gagner  bientôt  tous  les  autres. 
Étant  si  sage  qu'il  est,  il  a  connu,  après  tant  d'expé- 
riences, ce  qui  est  de  meilleur,  et  il  tournera  ses  des- 
seins à  rendre  cet  État  le  plus  florissant  de  tous,  après 
l'avoir  rendu  le  plus  redoutable.  Il  s'avisera  d'une 
sorte  d'ambition,  qui  est  plus  belle  que  toutes  les  autres 
et  qui  ne  tombe  dans  l'esprit  de  personne,  de  se  faire 
le  meilleur  et  le  plus  aimé  d'un  royaume,  et  non  pas 
le  plus  grand  et  le  plus  craint.  Il  connoît  [sans  doute 
à  cette  heure]  que  les  plus  nobles  et  les  plus  assurées 
conquêtes  sont  celles  des  cœurs  et  des  affections  ; 
quQ  les  lauriers  sont  des  plantes  infertiles  qui  ne 
donnent  au  plus  que  de  l'ombre,  et  qui  ne  valent 
pas  les  moissons  et  les  fruits  dont  la  paix  est  cou- 
ronnée. Il  voit  qu'il  n'y  a  pas  tant  de  sujet  de  louange 
à  étendre  de  cent  lieues  les  bornes  d'un  royaume, 
qu'à  diminuer  un  sol  de  la  taille,  et  qu'il  y  a  moins 
de  grandeur  et  de  véritable  gloire  à  défaire  cent 
mille  hommes  qu'à  en  mettre  vingt  millions  à  leur 
aise  et  en  sûreté.  Aussi  ce  grand  esprit,  qui  n'a 
été  occupé  jusqu'à  présent  qu'à  songer  aux  moyens 
de  fournir  aux  frais  de  la  guerre,  à  lever  de  l'argent 
et  des  hommes  ;  à  prendre  des  villes  et  à  gagner  des 
batailles,  ne  s'occupera  désormais  qu'à  rétablir  le  re- 
pos, la  richesse  et  l'abondance.  Cette  même  tête,  qui 
nous  a  enfanté  Pallas  armée,  nous  la  rendra  avec  son 
olive,  paisible,  douce  et  savante,  suivie  de  tous  les 
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arts  qui  marchent  d'ordinaire  avec  elle.  Il  ne  fera 
pins  de  nouveaux  édits  que  pour  régler  le  luxé  et  pouf 
rétablir  le  commerce.  Ces  grands  vaisseaux  qui  avoient 
été  fails  pour  porter  nos  armes  au  delà  du  Détroit  né 
serviront  qu'à  conduire  nos  marchandises  et  à  tenir  la 
mer  libre,  et  nous  n'aurons  plus  la  guerre  qu'avec 
les  corsaires.  Alors  les  ennemis  de  M.  le  cardinal  ne 
sauront  plus  que  dire  contre  lui,  comme  ils  n'ont  su 
que  faire  jusqu'à  cette  heure.  Alors  les  bourgeois  de 
Paris  seront  ses  gardes  :  et  il  connoitra  combien  il  est 
plus  doux  d'entendre  ses  louanges  dans  la  bouche  du 
peuple,  que  dans  celle  des  poètes.  Prévenez  ce  temps-là, 
je  vous  conjure,  et  n'attendez  pas  être  de  ses  amis, 
jusqu'à  ce  que  vous  y  soyez  contraint.  Que  si  vous 
voulez  demeurer  dans  votre  opinion,  je  n'entreprends 
pas  dé  vous  l'arracher  par  force,  mais  aussi  ne  soyez 
pas  si  injuste  que  de  trouver  mauvais  que  j'aie  défendu 
la  mienne,  et  je  vous  promets  que  je  lirai  volontiers 
tout  ce  que  vous  m'écrirez,  quand  les  Espagnols  auront 
repris  Corbie.  Je  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

91. —  A   MADAME   DE  SAINTOT. 

{A  Paris,  ....  1636.] 

Madame,  en  ne  pensant  faire  qu'une  petite  galan- 
terie, vous  avez  écrit  la  plus  grande  lettre  du  monde. 
Tout  grand  jurisconsulte  que  je  sois',  je  me  trouve 
bien  empêché  à  y  répondre,  et  je  vous  avoue  que  vous 
en  savez  plus  que  moi.  Je  m'étois  déjà  bien  aperçu  que 
vous  aviez  toujours  ce  même  esprit  que  j'ai  toute  ma 
vie  admiré,  et  que  de  toutes  choses  vous  n'aviez  rien 

'  Il  avoit  étudié  pour  être  avocat  (T.). 
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oublié  que  moi.  Mais  il  est  vrai  que  je  ne  me  fusse  pas 
imaginé  que  vous  eussiez  appris  à  écrire,  depuis  que 
je  ne  vous  vois  plus,  et  que  je  dusse  jamais  rien  voir 
de  vous  qui  fût  plus  beau  et  qui  me  touchât  davantage 
que  ce  que  j*en  ai  vu  autrefois.  Après  cela,  ne  doutez 
pas  que  je  ne  fasse  tout  ce  qui  me  sera  possible  pour 
faire  différer  le  procès  dont  vous  me  parlez  ;  et  quoi- 
que vous  m'en  ayez  autrefois  fait  un  bien  brusque- 
ment, je  vous  assure  que  ne  tâcherai  pas  de  m'en 
venger  en  cette  occasion.  Mais  n'êtes-vous  pas  une 
méchante  femme  d'être  venue  troubler  mon  repos?  J'é- 
tois  dans  le  plus  doux  sommeil  du  monde,  et  je  ne  sais 
pas  s'il  m' arrivera  de  ma  vie  de  si  bien  dormir.  Je  suis 
au  désespoir  de  ce  que  vous  ne  viendrez  pas  aujourd'hui 
à  l'Académie  %  car  vous  pouvez  juger  pour  qui  j'y 
étois  allé.  J'emploierai  tout  mon  crédit  pour  faire  que 
l'on  aille  en  corps  vous  supplier  d'y  venir.  Mais  si  vous 
vouliez  que  j'y  montrasse  votre  lettre,  cela  suffiroit 
pour  vous  y  faire  désirer  de  tout  le  monde.  Adieu,  je 
vous  jure  que  je  suis  à  vous,  etc. 

BILLET  DE  MADAME  DE  SAINTOT 
à  monsieur  de  Voiture*. 

Je  VOUS  ai  promis  pour  galant  à  deux  belles  dames 
de  mes  amies.  Je  m'assure  que  vous  ne  trouverez  pas 
cette  entreprise-là  trop  grande,  et  je  sais  bien  que 
vous  dégagerez  ma  parole  aussitôt  que  vous  les  aurez 
vues. 

•  De  la  vicomtesse  d'Auchy  (T.).  Voyez  Hisiorieites,  t.  II,  p.  4, 
et  Mis.  de  Conrart,  in-4,  t.  X,  p.  98,  un  sonnet  à  la  même  où  il 
est  question  de  cette  académie. 

2  Mss.  de  Conrart,  p.  514. 
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92.  —  RÉPONSE  DE  MONSIEUR  DE  VOITURE. 

Faites-moi  voir  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  ce  que 
j'aime,  car,  sans  mentir,  j'en  meurs  d'impatience;  et 
puisque  vous  m'avez  obligé  d'aimer,  faites  aussi  que 
je  sois  aimé.  J'ai  pensé  toute  la  nuit  aux  deux  per- 
sonnes que  vous  savez;  j'écris  ce  poulet  à  l'une  d'elles. 
Donnez-le,  je  vous  supplie,  à  celle  des  deux  que  vous 
croirez  que  j'aime  le  mieux.  En  reconnoissance  des 
bons  offices  que  vous  me  rendez,  je  vous  assure  que 
vous  disposerez  toujours  de  mes  affections,  et  que  je 
n'aimerai  jamais  personne  autant  que  vous  que  lorsque 
je  croirai  que  vous  le  voudrez  tout  de  bon. 

[Avec  cette  réponse  il  lui  envoya  la  lettre  suivante,  pour  celle  des  deux 
dames  dont  il  lui  avait  écrit  qu'elle  croirait  qu'il  aimerait  le  mieux.] 

93.  —  A  UNE  MAITRESSE  INCONNUE*. 

Il  n'y  eut  jamais  une  inclination  si  extraordinaire 
ni  si  étrange  que  celle  que  j'ai  pour  vous.  Je  ne  sais 
du  tout  qui  vous  êtes,  et  de  ma  vie,  que  je  sache,  je  ne 
vous  ai  seulement  ouï  nommer.  Cependant,  je  vous 
assure  que  je  vous  aime,  et  qu'il  y  a  déjà  un  jour  que 
vous  me  faites  souffrir.  Sans  avoir  jamais  vu  votre  vi- 
sage, je  le  trouve  beau,  et  votre  esprit  me  semble 
agréable ,  quoique  je  n'en  aie  jamais  rien  ouï  dire. 
Toutes  vos  actions  me  ravissent,  et  je  m'imagine  en 
vous  je  ne  sais  quoi  qui  me  fait  aimer  passionnément 
je  ne  sais  qui.  Quelquefois  je  me  figure  que  vous  êtes 
blonde,  et  d'autres  fois  que  vous  êtes  brune;  tantôt 
grande,  tantôt  petite;  avec  un  nez  aquilin,  et  avec  un  nez 

'  Mss.  de  Coiirari,  p.  615. 

24. 
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retroussé  ;  mais  sous  toutes  ces  formes  où  je  vous  mets 
vous  me  paroissez  toujours  la  plus  aimable  chose  du 
monde,  et  sans  savoir  quelle  sorte  de  beauté  vous  avez, 
je  jurerois  que  c'est  la  plus  aimable  de  toutes.  Si  vous 
meconnoissez  aussi  peu  et  que  vous  m'aimiez  autant, 
j'en  rends  grâces  à  l'amour  et  aux  éloiles.  Mais,  afin 
que  vous  ne  soyez  pas  trompée,  et  qu'au  cas  que  vous 
imaginiez  un  grand  homme  blond,  vous  ne  soyez  pas 
trop  surprise  en  me  voyant,  je  vous  veux  dire  à  peu 
près  comme  je  suis'.  Ma  taille  est  deux  ou  trois  doigts 
au-dessous  de  la  médiocre;  j'ai  la  tôle  assez  heliB^ 
avec  beaucoup  de  cheveux  gris;  les  yeux  doux,  mais 
un  peu  égarés,  et  le  visage  assez  niais.  En  récompense, 
une  de  vos  amies  vous  dira  que  je  suis  le  meilleur 
amant  du  monde,  et  que  pour  aimer  en  cinq  ou  six 
lieux  à  la  fois,  il  n'y  a  personne  qui  le  fasse  si  (idcle- 
mcnt  que  moi.  Si  vous  vous  pouvez  accommoder  de 
tout  cela,  je  vous  l'offrirai  à  la  première  vue.  En  atten- 
dant, je  penserai  en  vous,  sans  savoir  en  qui  je  pense; 
et  quand  on  me  demanderapour  qui  je  soupire,  n'ayez 
peur  que  je  le* déclare  et  soyez  assurée  que  je  ne  dirai 
rien  de  vous. 

94.  —  A   MADAME   ÛÉ  SAIXTOT*. 

[A  Paris,  ....  1636.] 

Je  suis  au  désespoir  de  ne  pouvoir  me  promener 
avec  vous.  Mais  madame  la  Princesse  et  M"'<^de  La  Tré- 
mouille'  me  commandèrent  hier  d'aller  à  Ruel  avec 

*  Il  demanda  à  M^^e  je  Rambouillet  comment  il  éloit  fait;  elle 
fit  la  d«'8ciiplion  qu'il  mil  iii  (T.). 

*  Mss.  de  Courari,  p.  513. 

^  Belle-mère  de  M"^*"  la  Princesse. 
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elles.  Puisque  vous  vous  promenez  tous  les  jours,  fai- 
tès*nioi,  demain  ou  après  dema'n,  l'honneur  que  vous 
m'offrez  à  celte  heure.  En  récompense  je  vous  laissé- 
rai  disposer"  de  moi  comme  il  vous  plaira.  Vous  n'en 
sauriez  pas  user  plus  librement  qUé  vous  faites,  de  n^e 
donner  de  la  sorte  à  qui  il  vous  plaît.  Il  faut  que  vous 
gardiez  quelque  chose  d'excellent  pour  vous,  puisque 
vous  faites  de  ces  présents  à  vos  amies;  mais  si  elles 
sont  belles  comme  vous  dites,  laissez-moi  seul  à  une 
d'elles  et  ne  me  mettez  point  en  deux.  Si  je  m'y  pou- 
vois mettre,  je  le  ferois  à  cette  heure,  pour  aller  à  Ruel, 
et  pour  allir  avec  vous,  et  je  vous  assure  que  vous  au- 
riez la  meilleure  part.  L'avis  que  vous  m'avez  donné 
fera  q' e  je  m'ennuierai  avec  M™<^  [la  Princesse],  M''*^  [de 
La  Trémouille']  et  M"e  [de  Hamboui'-letJ.  Faites,  s'il 
vous  plaît,  des  compliments  bien  passionnés  pour  moi 
aux  dames  à  qui  vous  m'avez  donné.  Je  voudrois  que 
^jme  [clLpijiay]  en  fût  une  :  car,  sans  mentir,  je  la 
trouvai  l'autre  jour  bien  à  mon  gré.  Mais  voyez,  je 
vous  prie,  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  moi.  Quoique 
je  ne  les  connoisse  point,  je  sons  déjà  quelque  inclina- 
tion pour  elles,  et  bien  que  je  n'aie  jamais  aimé  deux 
personnes  à  la  fois,  je  vois  bien  que  je  ferai  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

95.  —  A   MADAME   [dE  SAINTOT]  '. 
(lucdite.) 

Je  ne  vous  écrirai  point  pour  aujourd'hui,  et  je  vous 

'  Var.  Mo'e  d'Aiguillon  (C.  )  :  car  c'esl  chez  elle  à  Ruel  que  se 
faisait  la  partie. 

'  Mis.  de  Conrart,  in-4,  t.  XIV,  p^  480. 
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avertis  que  vous  n'aurez  plus  de  mes  lettres,  si  vous 
ne  m'en  envoyez  des  vôtres.  Je  les  aime  trop  depuis 
quelque  temps  pour  m'en  pouvoir  passer,  et  à  cette 
heure  que  vous  avez  la  réputation  de  bien  écrire , 
il  vous  faut  résoudre  à  la  maintenir  et  à  n'être  plus 
paresseuse.  Vous  devriez  bien  avoir  la  bonté  de  m'é- 
crire  un  mot  aujourd'hui,  après  la  méchanceté  que 
vous  me  fîtes  hier,  et  vous  êtes,  ce  me  semble,  obli- 
gée de  me  consoler  dans  les  alarmes  où  vous  devez 
croire  que  je  suis.  Vous  me  pourrez  contenter  assez 
aisément,  puisque  je  ne  demande  de  vous  que  du  pa- 
pier, et  si  vous  recevez  les  offres  que  vous  a  faites 
M'^®  de  Bourbon ,  vous  n'en  serez  pas  quitte  à  si  bon 
compte.  Toutefois ,  à  le  bien  considérer,  je  demande 
davantage  que  cet  autre  là  ne  feroit;  et  pour  ceux  qui 
s'y  connoissenl  fort  bien,  je  vous  assure,  madame, 
que  vos  lettres  valent  mieux  que  vos  prières.  Au  reste, 
si  l'avarice  ne  vous  retient,  vous  ne  devez  pas  refuser 
ce  qui  se  présente  à  vous  ;  c'est  sans  doute  un  homme 
de  mérite  et  de  grand  prix,  s'il  y  en  a  en  France  ;  mais 
si  vous  aimez  vos  pendants  d'oreille,  n'écoutez  rien  de 
tout  cela,  et  tenez-vous  en  à  moi,  si  vous  voulez  le  bon 
marché. 

96. — ■  AUTRE. 

Je  m'éveillai  en  fort  mauvaise  humeur  ;  je  sortis  de 
mon  logis  de  même;  je  partis  sur  les  onze  heures  pour 
aller  à  Saint-Germain,  et  en  allant,  et  en  revenant, 
je  rêvai  toujours  à  la  plus  ingrate  personne  du  monde. 
Voilà,  madame,  en  trois  mots,  ce  que  je  fis.  Il  en  eût 
fallu  mettre  bien  davantage  si  vous  m'eussiez  com- 
mandé de  mettre  tout  ce  que  je  souffris. 
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97.  —  A   MONSIEUR   ARNAULD 
(Sous  le  nom  du  sage  Icas*). 

[1637?]. 

Monsieur,  quand  je  ne  saurois  pas  que  vous  êtes  un 
grand  magicien  et  que  vous  avez  la  science  de  com- 
mander aux  esprits,  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  le 
mien,  et  les  charmes  que  je  trouve  dans  ce  que  vous 
m'avez  écrit,  m'auroient  fait  juger  qu'il  y  a  en  vous 
quelque  chose  de  surnaturel.  Avec  vos  caractères,  j'ai 
vu  dans  un  petit  morceau  de  papier  des  temples  et 
des  déesses,  et  vous  m'avez  fait  voir  dans  votre  lettre, 
comme  dans  un  miroir  enchanté,  toutes  les  personnes 
que  j'aime.  Surtout  j'ai  remarqué,  avec  beaucoup  de 
plaisir,  le  tableau  où  vous  représentez  parmi  les  om- 
bres les  plus  belles  lumières  de  notre  siècle,  et  me 
montrez  le  soin  qu'a  eu  de  moi  une  personne  qui  n'a 
point  aujourd'hui  de  pareille,  et  à  qui  vous  n'en  con- 
noissez  pas  vous-même,  quoique  vous  sachiez  le  passé 
et  l'avenir.  Mais  vous,  monsieur,  qui  pouvez  décou- 

*  Manuscrit  de  Conrart,  p.  441.  — II  s'appeloit  Isaac,  et  savoit 
tourner  une  certaine  pirouette  ;  ce  qui  fit  qu'on  le  mit  comme  ma- 
gicien dans  un  certain  roman  qu'on  mettoit  sous  le  nom  du  Sage 
Jcas  (T.).  — Isaac  Arnauld  de  Corbeville,  lieutenant  général  des 
armées  du  roi  et  gouverneur  du  château  de  Dijon,  cousin  d' Ar- 
nauld d'Andilly.  Voyez  les  Historiettes  de  Tallemant,  t.  IV,  p.  53, 
et  les  Mémoires  de  l'abbé  Arnauld.  Il  se  piquait  de  poésie,  surtout 
dans  le  genre  burlesque.  11  m^ourut  le  22  octobre  1651,  d'après  la 
Gazette  historique  de  Loret  : 

Arnauld  est  mort ,  ce  cavalier 

Qui  fut  jadis  poëte  et  guerrier, 

Et  les  déesses  du  Parnasse, 

Pour  pleurer  cette  disgrâce. 

N'eurent  aucun  besoin  d'oignons  : 

Carc'étoit  un  de  leurs  mignons. 
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vrir  les  choses  plus  cachées,  et  qui  n*avez  qu*à  dire  : 
Parlez-,  dénions\  jetez  un  sort,  je  vous  supplie,  pour 
savoir  ce  que  c'est  que  cette  créature,  et  faites-moi  la 
faveur  de  me  dire  ce  que  vous  en  aurez  appris.  C'est, 
sans  mentir,  une  curiosité  digne  d'être  sue.  et  je  vous 
promets  qjie  je  ne  révélerai  pas  le  secret.  Car,  en  cela 
comme  en  toute  autre  chose,  je  suivrai  toujours  vos 
commandements,  et  vous  témoignerai  que  je  suis, 
votre,  etc. 

98.  —  A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  RAMBOUILLETv 

[1637?]. 

Madame,  sans  alléguer  l'histoire  sainte  ni  profane', 
tout  ce  que  vous  écrivez  est  toujours  excellent.  Je  re- 
cueille les  moindres  billets  qui  échappent  de  vos 
mains  comme  les  feuilles  de  la  sibylle;  et  j'y  étudiô 
cette  haute  éloquence  que  tout  le  monde  cherche,  et 
qui  seroit  nécessaire  pour  parler  dignement  de  vous» 
Que  s'il  est  vrai,  comme  vous  dites  ,  que  cela  me  soit 
arrivé,  et  s'il  est  possible  que  je  vous  aie  bien  loué,  je 
me  puis  vanter  d'avoir  fait  la  plus  difficile  chose  du 
monde,  et  celle,  quand  et  quand,  que  je  désire  le  plus. 
Car  je  vous  assure,  madame,  que  je  n'ai  point  d'envié 
plus  passionnée  que  de  faire  voir  au  monde  les  deux 
plus  grands  exemples  qui  furent  jamais,  d'une  vertu 
accomplie  et  d'une  affection  parfaite ,  en  donnant  à 
connoître  combien  vous  êtes  estimable,  et  combien  je 
suis,  madame,  votre ,  etc. 

'  Paroles  du  ballet  (T.). 

'  M«>e  de  Rambouillet  se  niio(ïuôil  dans  èà  lettre  de  certaine 
femme,  qui  les  avoit  fort  ennuyées  en  citant  l'histoire  sainte  et 
profane  (T.). 
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99. —  A   MONSEIGNEUR  LE   CARDINAL  DE  LA   VALETTE  ^ 

CeîSjaillet  1637. 

Monseigneur,  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  vous 
plaignez  de  moi,  si  ce  n'est  qu'à  celle  heure  que  vous 
ave?  les  armes  à  la  main,  vous  voulez  quereller  lout  le 
monde,  et  que  prévoyant  que  les  Espagnols  ne  dure- 
ront guère  devant  vous,  vous  cherchez  déjà  des  ma- 
tières de  nouveaux  différends.  Il  est  difficile  d'êlre  équi- 
table et  conquérant  en  même  temps,  et  je  vois  bien  que 
la  vaillance  et  la  justice  sont  deux  vertus  qui  ne  mar- 
chent guère  ensemble.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  jours 
que  je  vous  écrivis  une  lellre  si  longue,  que  je  crus  que 
vous  n'auriez  pas  le  loisir  de  la  lire  ;  et  je  ne  me  sens 
pas  coupable  d'avoir  laissé  passer  une  occasion  de 
faire  mon  devoir.  Quand  je  ne  considérerois  pas,  mon- 
seigneur, les  infinies  obligations  que  je  vous  ai,  et  que 
je  ne  me  soucierois  point  de  donner  quelque  satisfac- 
tion de  moi  au  plus  honnête  homme  que  j'aie  connu 
de  ma  vie,  toujours  ne  laisserois-je  pas  de  vous  écrire, 
et  je  me  garderois  bien  de  donner  aucun  sujet  de  mé- 
contentement à  un  homme  qui  est  aujourd'hui  le  plus 
redoutable  de  France.  Mais  sous  ombre  que  vous  avez 
à  cette  heure  une  infinité  d'affaires,  que  vous  faites 
le  métier  de  travailleur,  de  soldat  et  de  général  tout 
ensemble,  que  vous  songez  à  fortifier  un  camp  et  à 
prendre  une  ville;  à  mettre  l'ordre  et  la  justice  dans 
une  armée,  et  à  rendre  disciplinable  une  nation  qui  ne 
l'avqit  encore  jamais  été,  il  vous  semble  que  tous  les 

'   Mss.  de  Conrari,  p.  811. 
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autres  ont  du  loisir,  et  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  tra- 
vaillez. Cependant,  je  vous  assure  que,  quand  je  n'au- 
rois  ici  autre  affaire  qu'à  écouter  ceux  qui  disent  de 
vos  nouvelles,  et  à  en  dire  à  ceux  qui  en  demandent, 
je  ne  serois  guère  moins  occupé  que  vous,  et  il  ne  me 
resteroit  que  fort  peu  de  temps  à  vous  écrire.  Telle 
personne  qui  se  contentoit  les  autres  années  de  parler 
deux  ou  trois  heures  de  vous,  en  parle  maintenant  six 
heures  sans  se  lasser.  Ceux  qui  aiment  le  gouvernement 
et  ceux  qui  le  haïssent  s'informent  également  de  ce  que 
vous  faites  ;  et  il  n'y  a  plus  personne  à  qui  vous  soyez 
indifférent,  que  ceux  à  qui  la  France  l'est  aussi. 

Comme  j'écrivois ceci,  monseigneur,  j'ai  appris  que  la 
composition  de  Landrecies  étoit  faite,  et  que  dimanche 
prochain  vous  serez  dedans.  Je  loue  Dieu  et  me  réjouis 
avec  vous  de  ce  que  vous  avez  appris  aux  étrangers 
qu'il  n'est  pas  impossible  que  nous  prenions  de  leurs 
places,  et  de  ce  que  vous  avez  rompu  le  charme  qui 
nous  en  avoit  empêchés  depuis  tant  d'années.  Louvain, 
Valence  et  Dole  avaient  persuadé  à  nos  ennemis  que 
nous  ne  gagnerions  jamais  rien  sur  eux,  et  que  le  plus 
que  nous  pouvions  faire  étoit  de  reprendre  ce  que  l'on 
nous  avoit  ôté.  Il  sembloit  que  les  plus  méchantes 
villes  devenoient  imprenables  dès  que  nous  les  atta- 
quions; nos  armées,  qui  faisoient  assez  bien  dans 
toutes  les  autres  rencontres,  se  ruinoient  et  perdoient 
courage  dès  qu'on  les  employoit  à  un  siège  ;  et  quel- 
que grande  et  victorieuse  que  fût  notre  fortune,  il  n'y 
avoit  point  de  si  petit  fossé  ni  de  foible  rempart  qui 
ne  l'arrêtât.  Enfin,  monseigneur,  vous  avez  changé  ce 
mauvais  destin  ;  vous  avez  montré  à  ceux  qui  vous 
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renvoient  à  Dôle  qu'ils  vous  prenoient  pour  un  autre. 
Vous  avez  fait  ouïr  votre  canon,  pour  ainsi  dire,  jus- 
que dans  Bruxelles;  et  ce  bruit  a  fait  reculer  le  car- 
dinal-infant jusqu'à  Gand,  au  lieu  de  le  faire  avancer 
au  secours  d'une  place  que  vous  lui  alliez  prendre. 
Mais  ce  que  je  trouve  en  cet  exploit  de  plus  considé- 
rable, c'est  l'ordre,  la  diligence  et  la  certitude  avec 
laquelle  il  s'est  fait.  Le  jour  que  vous  ouvrîtes  vos 
tranchées,  on  peut  dire  que  Landrecies  étoit  à  nous;  et 
quand  Picolomini,  et  tous  ces  gens  qui  nous  effrayè- 
rent tant  l'an  passé,  y  fussent  venus  avec  toutes  les 
forces  de  l'empire,  ils  n'eussent  pas  pu  vous  Tôter  des 
mains.  Nous  n'avions  pas  accoutumé  de  nous  prendre 
de  la  sorte  à  attaquer  des  places,  et  l'on  peut  dire  que 
le  premier  siège  que  vous  avez  fait  a  été  le  premier 
siège  régulier  que  l'on  ait  vu  en  France. 

[Mais,  monseigneur,  parmi  les  acclamations  et  les 
honneurs  que  vous  recevez  de  tous  côtés,  permettez- 
moi  de  vous  faire  de  très-humbles  remontrances,  et 
trouvez  bon,  s'il  vous  plaît,  que  de  la  part  de  tous  vos 
bons  amis  je  vous  supplie  de  vous  corriger  d'un  défaut 
dont  tout  le  monde  vous  accuse,  qui  est  de  vous  ex- 
poser au  péril  beaucoup  plus  qu'il  n'est  nécessaire, 
même  pour  l'ostentation.  Vous  qui  ne  voudriez  pas 
hasarder  sans  nécessité  les  moindres  soldats,  épargnez 
un  peu.  leur  général  ;  et  ayant,  comme  vous  avez,  toutes 
les  louanges  d'un  grand  chef  d'armée,  ne  cherchez  pas 
celles  d'un  volontaire.  De  la  même  sorte  que  vous  ferez 
tout  ce  qui  vous  sera  possible  pour  conserver  au  roi 
les  places  que  vous  lui  aurez  gagnées,  ayez  soin  de  lui 
conserver  aussi  celui  qui  les  a  su  prendre,  et  suivant 
I.  25 
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en  toutes  choses  l'ordre ,  la  discipline  du  feu  prince 
d'Orange,  ne  tâchez  point  d'être  plus  vaillant  que  lui. 
S'il  eût  fait  comme  vous  faites,  il  fût,  possible,  demeuré 
dans  l'un  de  ses  premiers  exploits,  et  si,  au  contraire,  le 
roi  de  Suède  n'eût  pas  suivi  une  façon  de  faire  la  guerre 
si  hasardeuse,  peut-être  qu'à  l'heure  que  nous  parlons 
il  prendroit  Lisbonne  ou  Séville,  au  lieu  qu'on  joue  à 
cette  heure  des  comédies  de  sa  mort  dans  Madrid  '. 
C'est  un  malheur  que  ceux  qui  ne  servent  de  rien  dans 
le  monde  voudroient  n'en  sortir  jamais,  et  font  tout 
ce  qu'ils  peuvent  pour  y  demeurer  longtemps,  là  où 
ceux  qui  y  pourroient  être  utiles,  et  qui  valent  le 
mieux,  ont  pour  l'ordinaire  moins  de  soin  de  s'y  con- 
server. La  vie  qui,  possible  d'elle-même,  n'est  pas 
estimable,  et  que  la  philosophie  met  au  rang  des 
choses  indifférentes,  doit  être  désirée  comme  un  moyen 
à  faire  de  grandes  choses,  et,  sans  mentir,  monsei- 
gneur, si  vous  n'aimez  pas  la  vôtre  davantage,  vous 
n'aimez  pas  votre  pays.  Conservez-vous  donc,  mon- 

'  «  Le  8  du  courant  finit  la  comédie  intitulée  la  Mort  du  roi  de 
Suède,  qui  a  été  jouée  dans  la  salle  publique  de  cette  ville,  douze 
jours  durant,  à  deux  représentations  par  jour  ;  le  roi  et  la  reine 
d'Espagne  étant  venus  de  deux  lieues  d'ici,  pour  y  assister  dès  le 
commencement,  et  à  leur  exemple  tous  ceux  qui  ne  vouloient  pas 
être  déclarés  fauteurs  d'hérétiques.  Vrai  est  que  le  Conseil  de  Cas- 
tille  la  repurgea  le  second  jour  de  quelques  Tables  qui  passoient  les 
flatteries  ordinaires.  C'étoit  une  merveille  des  ravissements  que 
sentoit  la  cour  de  pouvoir  regarder  sans  crainte  sur  le  théâtre 
ceux  qui  lui  font  si  grand  peur  en  la  campagne  »  [Gazette  de  France, 
—  De  Madrid,  le  12  février  1633.) 

M.  de  Monmerqué  fait  observer  avec  raison  que  l'on  ne  pouvait 
imprimer  ceci  dans  Voiture  du  vivant  de  la  reine. 
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seigneur,  pour  venir  ici  jouir  en  repos  de  la  plus  grande 
et  de  la  plus  haute  gloire  que  vous  ayez  encore  eue. 
11  n'y  a  point  de  contentement  ni  de  joie  que  vous  ne 
deviez  attendre  cet  hiver  à  Paris.  Rien  ne  vous  oseroit 
plus  résister;  il  n'y  a  point  de  place  qui  osât  espérer 
de  se  pouvoir  défendre  contre  vous,  et  toutes  celles  qui 
n'ont  pas  plus  de  cinq  bastions  se  rendroient  à  la  pre- 
mière sommation.  Regardez  combien  il  y  en  a  qui 
n'en  ont  pas  tant,  et  qu'il  y  auroit  plaisir  de  gagner'. 
Tout  de  bon,  non-seulement  vous  y  êtes  plus  eslimé  de 
tout  le  monde,  mais  aussi  pins  aimé  et  plus  désiré  que 
jamais,  et  je  vous  en  réponds  sur  ma  vie,  que  j'aime 
comme  un  moyen  à  faire  de  grandes  choses. 

Après  vous  avoir  fait  lire  sept  grandes  pages,  il  se- 
roit  raisonnable  que  je  me  tusse,  et  en  écrire  davantage 
sera  sansdoijte  vous  ennuyer;  mais  comme  je  voulois 
fermer  ma  lettre,  je  viens  de  recevoir  la  vôtre,  et  je  ne 
puis  pas  m'empêcher,  monseigneur,  de  vous  rendre  très- 
humbles  grâces  de  l'honneur  qu'il  vous  a  plu  me  faire. 
C'étoit  mon  dessein  d'aller  au  camp  deLandrecies  et  je 
ne  l'avois  dit  à  personne  pour  vous  surprendre;  mais 
Monsieur  arriva  ici  qui  m'arrêta.  N'étant  pas  sorli  de 
Paris  depuis  un  an  pour  le  suivre,  je  craignis  de  lui 
déplaire  si  j'en  partois  comme  il  y  arrivoit,  et  j'eus 
peur  qu'il  ne  trouvât  mauvais  que  je  fusse  plus  vail- 
lant que  tout  le  reste  de  sa  maison.  A  cette  heure, 
monseigneur,  qu'il  n'y  a  plus  de  hasard,  je  le  ferois 
encore  plus  librement;  j'irois  volontiers  cajoler  la  fdle 

'  On  aura  trouvé  ceci  trop  gai  pour  avoir  été  adressé  à  un  cardinal 
Noie  manuscriie  de  M,  de  Monmerqué), 
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du  gouverneur,  et  je  serois  bien  aise  d'aller  jouir  de 
vos  conquêtes.  Mais  ',  Monsieur  s'en  va  à  Blois;  il  m'a 
commandé  d'aller  avec  lui,  et  je  m'en  suis  excusé  sur 
des  affaires  très-importantes,  que  je  lui  ai  fait  enten- 
dre que  j'ai  ici.  Ces  affaires  très-importantes,  c'est  un 
siège  que  j'ai  commencé  d'une  place  assez  jolie  et  fort 
bien  située;  j'en  ai  fait  la  circonvallation  à  la  mode  de 
Hollande  et  à  la  vôtre,  et  Picolomini  ne  me  sauroit 
empêcher  de  la  prendre.  Les  choses  étant  si  avancées, 
il  me  déplairoit  extrêmement  de  lever  le  siège  :  car, 
entre  nous  autres  conquérants,  cela  est  fâcheux. 

100.  —  A  MONSIEUR  LE  MARQUIS  DE  PISANI. 

De  Richelieu',  le  7  octobre  1637. 

Monsieur,  je  me  réjouis  de  ce  que  vous  êtes  devenu 
le  plus  fort  homme  du  monde,  et  que  le  travail,  les 
veilles,  les  maladies,  le  plomb,  ni  le  fer  des  Espagnols, 
ne  vous  peuvent  faire  de  mal.  Je  ne  croyois  pas  qu'un 
homme  nourri  de  tisane  et  d'eau  d'orge  pût  avoir  la 
peau  si  dure,  ni  qu'il  y  eût  des  caractères  qui  pussent 
faire  cet  effet.  Par  quelque  voie  que  cela  arrive,  je 
sais  bien  qu'elle  ne  peut  être  naturelle,  et  je  ne  m'en 
saurois  formaliser  :  car  j'aime  encore  mieux  que  vous 
soyez  sorcier  que  de  vous  voir  en  l'état  du  pauvre 
Âttichi  ou  de  Grinville  ^,  quelque  bien  embaumé  que 

'  Mss.  de  Conrart,  t.  XIV,  p.  815-818. 

'  Voilure  était  à  Richelieu  avec  M'ne  de  Combalet  et  M"e  de  Ram- 
bouillet. 

*  Altichy,  frère  de  la  comterse  de  Maure,  et  le  frère  de  Roucille, 
qui  avoiont  clé  tués  à  la  guerre  en  une  occasion  où  s'étoit  troiiv»- 
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VOUS  puissiez  être.  A  vous  en  parler  franchement,  pour 
quelque  cause  que  l'on  meure,  il  me  semble  qu'il  y  a 
toujours  quelque  chose  de  bas  à  être  mort,  et  cela 
n'est  point  de  notre  corps  \  Empêchez-vous-en  donc, 
monsieur,  le  plus  que  vous  pourrez,  et  hâtez-vous,  je 
vous  supplie,  de  revenir  :  (;ar  je  ne  me  saurois  plus 
passer  de  vous  voir,  et  c'est  en  cela  principalement 
que  je  connois  que  vous  usez  de  charmes,  que  moi  qui 
me  passe  assez  aisément  des  absents,  je  vous  désire 
continuellement  et  je  vous  trouve  à  dire  en  toutes  ren- 
contres. Au  moins  les  occasions  où  je  vous  souhaite 
sont  aussi  agréables  et  moins  périlleuses  que  celles  où 
vous  vous  trouvez  tous  les  jours.  Mettez-vous  donc, 
si  vous  me  croyez,  un  bon  cheval  entre  les  jambes,  et 
soyez  aussi  aise  de  revenir  à  Paris  que  vous  le  fûtes 
d'en  sortir.  Aussitôt  que  je  saurai  que  vous  y  serez,  je 
vous  promets  que  je  quitterai  Blois,  Tours  et  Riche- 
lieu, Monsieur,  M""^  de  Combalet  et  M'^e  votre  sœur, 
pour  vous  aller  voir  et  pour  vous  dire  de  tout  mon 
cœur  que  je  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

101.  —  A  MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET. 

[....  16371] 

Mademoiselle,  car  étant  d'une  si  grande  considéra- 

M.  de  Pisani,  qui,  contre  l'avis  de  ses  proches,  s'étoit  échappé  de 
Paris  pour  aller  rejoindre  l'armée  du  cardinal  de  la  ValeUe,  en 
Artois  (T.). 

'  Voiture  et  lui  disoîent  qu'ils  n'éloient  qu'un  corps,  et  on  les  ap- 
peloit  le  corps.  Ils  s'aimoient  fort,  et  disoient  :  Cela  est  de  notre 
corps,  cela  n'est  pas  de  notre  corps  [T.).  Voyez  aussi  Historielles, 
t.  IV,  p.  38. 

'  Celte  lettre  ne  peut  être  antérieure  à  l'année  1G37,  le  privi- 

25. 
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tion  dans  notre  langue,  j'approuve  extrêmement  le 
ressentiment  que  vous  avez  du  tort  qu'on  lui  veut  faire, 
et  je  ne  puis  bien  espérer  de  l'Académie  dont  vous  me 
parlez,  voyant  qu'elle  se  veut  établir  par  une  si  grande 
violence.  En  un  temps  où  la  fortune  joue  des  tragé- 
dies par  tous  les  endroits  de  l'Europe,  je  ne  vois  rien 
si  digne  de  pitié,  que  quand  je  vois  que  l'on  est  prêt 
de  chasser  et  faire  le  procès  à  un  mot  qui  a  si  utile- 
ment servi  cette  monarchie,  et  qui,  dans  toutes  les 
brouilleries  du  royaume,  s'est  toujours  montré  bon 
François.  Pour  moi,  je  ne  puis  comprendre  quelles 
raisons  ils  pourront  alléguer  contre  une  diction  qui 
marche  toujours  à  la  tête  de  la  raison,  et  qui  n'a  point 
d'autre  charge  que  de  l'introduire.  Je  ne  sais  pour 
quel  intérêt  ils  tâchent  d'ôter  à  car  ce  qui  lui  appar- 
tient pour  le  donner  k  pour  ce  que,  ni  pourquoi  ils 
veulentdire  avec  trois  mots  ce  qu'ils  peuvent  dire  avec 
trois  lettres.  Ce  qui  est  le  plus  à  craindre,  mademoi- 
selle, c'est  qu'après  cette  injustice,  on  en  entreprendra 
d'autres.  On  ne  fera  point  de  difficulté  d'attaquer 
mais,  et  je  ne  sais  si  si  demeurera  en  sûreté.  De  sorte 
qu'après  nous  avoir  ôté  toutes  les  paroles  qui  lient  les 
autres,  les  beaux  esprits  nous  voudront  réduire  au 
langage  des  anges,  ou,  si  cela  ne  se  peut,  ils  nous 
obligeront  au  moins  à  ne  parler  que  par  signes.  Certes, 
j'avoue  qu'il  est  vrai  ce  que  vous  dites,  qu'on  ne  peut 
mieux  connoitre  par  aucun  exemple  l'incertitude  des 
choses  humaines.  Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques  an- 
nées, que  j'eusse  dû  vivre  plus  longtemps  que  car, 

lége  de  Potexandre  y  donna  lieu  à  la  dispute  portant  la  date  du 
15  janvier  de  cette  année. 
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j'eusse  cru  qu'il  m'eût  promis  une  vie  plus  longue  que 
celle  des  patriarches.  Cependant,  il  se  trouve  qu'après 
avoir  vécu  onze  cents  ans,  plein  de  force  et  de  crédit; 
après  avoir  été  employé  dans  les  plus  importants 
traités,  et  assisté  toujours  honorablement  dans  le  con- 
seil de  nos  rois,  il  tombe  tout  d'un  coup  en  disgrâce 
et  est  menacé  d'une  fin  violente.  Je  n'attends  plus 
que  l'heure  d'entendre  en  l'air  des  voix  lamentables, 
qui  diront  :  Le  grand  car  est  mort,  et  le  trépas  du 
grand  Cam  ni  du  grand  Pan  '  ne  sembleroit  pas  si 
important  ni  si  étrange.  Je  sais  que  si  l'on  consulte 
là-dessus  un  des  plus  beaux  esprits  de  notre  siècle,  et 
que  j'aime  extrêmement  %  il  dira  qu'il  faut  condamner 
cette  nouveauté,  qu'il  faut  user  du  car  de  nos  pères, 
aussi  bien  que  de  leur  terre  et  de  leur  soleil,  et  que 
l'on  ne  doit  point  chasser  un  mot  qui  a  été  dans  la 
bouche  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis.  Mais  c'est 
vous  principalement,  mademoiselle,  qui  êtes  obligée 
d'en  prendre  la  protection.  Puisque  la  plus  grande 
force  et  la  plus  parfaite  beauté  de  notre  langue  est  en 
la  vôtre,  vous  y  devez  avoir  une  souveraine  puissance, 
et  faire  vivre  ou  mourir  les  paroles  comme  il  vous 
plaît.  Aussi  crois-je  que  vous  avez  déjà  sauvé  celle-ci 
du  hasard  qu'elle  couroit,  et  qu'en  l'enfermant  dans 
votre  lettre,  vous  l'avez  mise  comme  dans  un  asile  et 
dans  un  lieu  de  gloire,  où  le  temps  et  l'envie  ne  la 

'  Suétone  rapporte  que  du  temps  de  Tibère  on  entendit  crier 
dans  les  forets  :  le  grand  Pan  est  mort.  Il  y  a  quelque  chose  de 
semblable  dans  les  histoires  des  Orientaux.  Voyez  la  Bibliothèque 
orientale  de  d'Herbelot. 

2  Balzac  :  voyez  sa  lettre  à  Chapelain  du  28  octobre  1C37. 
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sauroieni  toucher.  Parmi  tout  cela,  je  confesse  que 
j'ai  été  étonné  de  voir  combien  vos  bontés  sont  bizar- 
res, et  que  je  trouve  étrange  que  vous,  mademoiselle, 
qui  laisseriez  périr  cent  hommes  sans  en  avoir  pitié, 
ne  puissiez  voir  mourir  une  syllabe.  Si  vous  eussiez  eu 
autant  de  soin  de  moi  que  vous  en  avez  de  car^  j'eusse 
été  bien  heureux  malgré  ma  mauvaise  fortune.  La  pau- 
vreté, l'exil  et  la  douleur  ne  m'auroient  qu'à  peine 
touché;  et  si  vous  ne  m'eussiez  pu  ôter  ces  maux, 
vous  m'en  eussiez  au  moins  ôté  le  sentiment.  Lorsque 
j'espérois  recevoir  quelque  consolation  dans  votre  let- 
tre, j'ai  trouvé  qu'elle  étoit  plus  pour  car  que  pour 
moi,  et  que  son  bannissement  vous  mettoit  plus  en 
peine  que  le  nôtre.  J'avoue,  mademoiselle,  qu'il  est 
juste  de  le  défendre.  Mais  vous  deviez  avoir  soin  de 
moi  aussi  bien  que  de  lui,  afin  que  l'on  ne  vous  re- 
proche pas  que  vous  abandonnez  vos  amis  pour  un  mot. 
Vous  ne  répondez  rien  à  tout  ce  que  je  vous  avois  écrit; 
vous  ne  parlez  point  de  choses  qui  me  regardent.  En 
trois  ou  quatre  pages,  à  peine  vous  souvient-il  une 
fois  de  moi,  et  la  raison  en  est  car  •.  Considérez-moi 
davantage  une  autre  fois,  s'il  vous  plaît;  et  quand  vous 
entreprendrez  la  défense  des  affligés,  souvenez-vous 
que  je  suis  du  nombre.  Je  nie  servirai  toujours  de  lui- 
même  pour  vous  obliger  à  m'accorder  cette  grâce,  et 
je  vous  assure  que  vous  me  la  devez  :  car  je  suis,  ma- 
demoiselle, votre,  etc. 

1  M'ne  d'Entragues,  durant  le  procès  de  sa  fille  contre  le  ma- 
réchal de  Bassompierre,  disoit  cent  choses  où  il  n'y  avoil  ni  rime 
ni  raison  ;  «;lle  ajouloil  :  la  raison  en  est  car.  Beaiitru  en  a  fait  un 
sonnet  (T.). 
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102  —  A   MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET. 

A  Tours,  le  8  janvier  1638. 

Mademoiselle,  j'ai  tant  fait  par  mes  journées,  que 
je  suis  arrivé  en  un  pays  où  l'on  ne  parle  point  de 
guerre,  d'Espagnols  ni  d'Allemands,  d'édits,  de  sub- 
sides ni  d'emprunts  sur  le  peuple,  et  où  l'on  ne  s'en- 
tretient que  d'amour,  de  ballets  et  de  comédies.  Cela 
vous  fera  imaginer  qu'il  faut  que  je  sois  allé  bien  loin. 
Vous  croirez  que  je  suis  au  delà  de  Popocampêche,  ou 
que  la  fortune  m'a  conduit  en  l'Ile  invisible  d'Alci- 
diane  ' .  Cependant  le  lieu  où  cela  se  trouve  n'est  pas 
tout  à  fait  si  éloigné  de  vous;  c'est  une  ville  assise 
sur  le  bord  de  Loire,  à  l'endroit  où  le  Cher  se  dé- 
charge dans  cette  rivière.  Les  habitants  y  parlent 
françois  tourangeau,  et  sont  à  peu  près  de  la  stature 
et  du  teint  des  hommes  de  France.  Mais,  pour  vous 
parler  sérieusement,  je  vous  assure,  mademoiselle, 
que  depuis  la  ruine  des  Mores  de  Grenade  il  ne  s'est 
point  fait  de  galanteries  ni  de  magnificences  pareilles 
à  celles  qui  se  voient  ici,  et  Tours,  que  l'on  appeloit 
le  Jardin  de  la  France,  se  doit  à  cetteheure  nommer  le 
Paradis  de  la  Terre.  Il  ne  se  passe  point  de  jours  qu'il  n'y 
ait  bals,  musiques  et  festins.  Toutes  sortes  de  délices  y 
abondent  :  les  citrons  doux  y  viennent  de  tous  côtés, 
et  les  poires  de  bon  chrétien  n'en  sont  point  parties.  Les 
chemins,  depuis  Paris  jusqu'ici,  sont  tous  couverts  de 
violons,  de  musiciens  et  de  baladins,  de  toiles  d'ar- 
gent, de  broderies  et  de  machines,  qui  viennent  en 
foule  se  rendre  en  cette  ville.  Hier,  sur  les  sept  heures 

'  Dans  le  roman  de  Gomberville. 
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du  soir,  il  y  arriva  aux  flambeaux  six  chariots  char- 
gés d'Amours,  de  Ris,  d'attrails,  de  charmes  et  d'agré- 
ments, qui  s'étoient  joints  de  tous  les  côtés  de  la  terre 
pour  se  trouver  en  cette  assemblée;  on  dit  même 
qu'il  en  est  venu  du  fond  de  la  Norwége  :  imaginez- 
vous,  par  le  temps  qu'il  a  fait.  De  sorte  qu'il  y  a  ici 
beaucoup  de  gens  qui  croient  qu'il  n'en  est  pas  resté 
un  seul  en  tout  le  monde  et  qu'ils  sont  tous  en  ce 
lieu.  Je  crois  pourtant,  mademoiselle,  que  ceux  que 
vous  avez  accoutumé  d'avoir  vous  sont  demeurés  :  car 
dans  un  si  grand  nombre  qu'il  y  en  a  ici,  je  n'en  ai 
pas  reconnu  un  des  vôtres,  et  je  n'en  ai  point  vu  de 
cette  manière.  Cette  arrivée  a  fait  de  merveilleux 
efl'ets  par  toute  la  ville  :  l'air  s'est  rendu  plus  serein  et 
plus  doux;  tous  les  hommes  sont  devenus  amou- 
reux, toutes  les  femmes  sont  devenues  belles,  et 
^me  la  présidente,  que  vous  vîtes  à  Richelieu,  est,  à 
cette  heure,  une  des  plus  jolies  femmes  de  France. 
Mais,  mademoiselle,  ce  qui  est  bien  étrange,  et  que 
vous  aurez  peut-être  peine  à  croire,  c'est  qu'au  milieu 
de  tant  de  délices  je  m'ennuie  tout  du  long  du  jour,  et 
que  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  je  ne  sais  que  dire  ni 
que  faire.  De  tant  d'Amours,  il  ne  'm*en  est  échu  pas 
un,  et  de  tant  de  belles  il  n'y  en  a  pas  une  seule  que  je 
prétende  ;  de  sorte  que  tandis  que  les  galants  sont  ici 
ravis  de  leur  fortune,  et  font  des  vœux  pour  y  demeu- 
rer éternellement,  je  souhaite  dans  mon  cœur  d'être 
auprès  de  votre  feu  avec  M"^  d'Inton,  et  de  vous  voir, 
au  moins  au  travers  des  vitres  ' ,  avec  madame  votre 

'  Les  vitres  de  l'alcôve  où  elle  se  tient  toujours,  parce  qu'elle 
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mère.  Je  ne  sais  pas  si  ce  sont  les  deux  grains  qu'elle 
me  donna  en  partant  qui  font  cet  effet,  ou  si  c'est 
quelque  autre  chose ,  mais  je  n'ai  de  ma  vie  souhaité 
avec  tant  de  passion  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir 
toutes  deux,  et  il  me  semble  qu'il  n'y  a  point  de  bien 
au  monde  qui  puisse  être  agréable  sans  celui-là.  Je 
vous  supplie  très-humblement,  mademoiselle,  de  me 
le  souhaiter,  et  de  croire  qu'entre  tous  ceux  qui  le  dési- 
rent, il  n'y  a  personne  qui  soit  tant  que  moi  votre,  etc. 

i03.  —  A  MONSIEUR  LE   MARQUIS  DE  JONQUIÈRES*. 

[A  Paris,  le  8  janvier  '  1 638.] 

Monsieur,  il  n'y  a  pas  deux  autres  hommes  au 
monde  qui  s'aiment  si  constamment,  ni  si  commodé- 
ment, que  vous  et  moi  :  car,  encore  que  nous  soyons 
séparés  de  cent  cinquante  lieues,  je  vous  honore  et 
vous  aime  autant  que  lorsqu'il  n'y  avoit  qu'une  mai- 
son entre  nous  ;  et  quoique  vous  ne  me  disiez  au  plus 
qu'une  fois  en  un  an  que  vous  m'aimez,  j'en  suis 
aussi  assuré  que  lorsque  vous  me  le  témoigniez  tous 
les  jours.  Je  crois,  monsieur,  que  vous  avez  pour  moi 
la  même  affection  et  la  même  constance,  et  qu'ayant 
connu  mon  cœur  et  mon  esprit  en  un  temps  où  il^ 
n'étoient  pas  capables  de  se  déguiser,  vous  en  avez 

ne  peut  souffrir  le  feu  (T.). —  Le  commentaire  se  trompe,  c'est 
M'"«  de  Rambouillet  que  le  feu  incommodait.  Voyez  les  Hisiorietles, 
t.  111,  p.  228. 

'  M.  de  Jonquières  était  père  de  M.  de  Paillerols,  cousin  de  Pé- 
lisson.  Voyez  V Histoire  de  l' Académie  française,  par  Pélisson,p.  303. 

2  La  Lettre  précédente,  à  Mi'e  de  Rambouillet,  est  datée  éga- 
lement du  8  janvier,  de  Tours.  11  y  a  erreur  ici  ou  là. 
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assez  bonne  opinion  pour  croire  que  je  vous  conserve 
toujours  la  part  que  vous  devez  avoir  en  l'un  et  en 
l'autre.  A  la  vérité,  vous  m'y  avez  tellement  obligé, 
et,  de  plus,  mon  inclination  m'y  porte  de  telle  sorte, 
que  je  vous  jure  que  je  n'aurai  jamais  de  maître  ni  de 
maîtresse  à  qui  je  ne  manquasse  aussitôt  qu'à  vous, 
et  que  de  tous  mes  devoirs  il  n'y  en  a  pas  un  auquel 
je  satisfasse  avec  plus  de  plaisir  qu'à  celui  de  vous 
honorer.  Continuez-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  toujours 
l'honneur  de  votre  amitié,  et  croyez  qu'elle  n'est  pas 
tout  à  fait  mal  employée,  puisque  je  suis  et  serai  toute 
ma  vie,  monsieur,  votre',  etc. 

104.  —  A  MADEMOISELLE   DE  RAMBOUILLET*. 

[A  Tours,  ce  26  ....  1638. J 

Mademoiselle,  vous  ne  sauriez  voir  à  cette  heure  de 
moi  que  des  lettres  ennuyeuses ,  et  néanmoins  je  ne 
me  puis  empêcher  de  vous  écrire;  mais  pardonnez- 
moi  si  je  tâche  de  me  désennuyer,  et  considérez  que 
je  n'en  puis  avoir  d'autre  moyen  que  celui-là  :  car,  en 
l'humeur  où  je  suis,  que  je  me  puisse  divertir  avec 
M"e  des  Gourd reaux  et  avec  M^'^  Chesneau,  je  ne  crois 
pas  que  vous  vous  l'imaginiez  ni  que  vous  croyiez  qu'il 
y  ait  rien  ici  qui  me  puisse  empêcher  un  moment 
d'être  le  plus  triste  homme  du  monde.  Parmi  beau- 
coup de  sortes  de  déplaisir  que  j'ai,  la  peine  où  je  suis 
de  votre  santé  me  tourmente  extrêmement.  Ce  der- 
nier malheur  m'a  rendu  tellement  timide,  qu'au  lieu 

'  Voyez  au  t.  II,  en  lèle  des  rondeaux,  un  posi-scripium  inédit, 
eilé  par  Pélissoii  dans  son  Histoire  de  l'Académie. 
^  Manque  dans  la  première  édition. 
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que  je  ne  craignois  rien ,  j'appréhende  à  cette  heure 
toutes  choses.  Il  me  semble  que  je  ne  dois  jamais  re- 
voir tout  ce  que  je  perds  de  vue.  D'autant  pkis  qu'une 
personne  m'est  chère,  il  me  semble  qu'il  y  a  plus 
d'apparence  que  je  la  dois  perdre.  Cela  étant,  made- 
moiselle, jugez,  s'il  vous  plaît,  combien  je  dois  craindre 
pour  vous,  et  si  je  ne  dois  pas  penser  que,  si  la  fortune 
me  veut  faire  quelque  chose  de  pis  que  ce  qu'elle 
vient  de  faire,  ce  n'est  peut-être  qu'à  vous  qu'elle  se 
doit  attaquer.  J'ai  une  extrême  impatience  de  me  voir 
bientôt  hors  de  ces  craintes  et  hors  d'ici,  et  de  trou- 
ver auprès  de  vous  quelque  sorte  de  joie  après  tant 
d'ennuis,  ou  du  moins  quelque  repos  après  tant  d'in- 
quiétudes. Je  suis  votre,  etc. 

105*.  —  A   MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET 
(Avec  cette  inscription  :  À  l'infanle  Fitrtune,  au  palais  des  Périsques^). 

[A  Saumur 1638.] 

Mademoiselle,  nous  sommes  venus  en  ce  lieu  sans 
trouver  aucune  aventure  qui  soit  digne  de  vous  être 
mandée  :  l'auteur  qui  écrira  notre  histoire  n'aura  rien 
à  dire  jusqu'ici,  sinon  que  nous  arrivâmes  le  cinquième 
jour  à  Saumur  ^  11  est  vrai  qu'hier,  au  passer  d'une 

'  Manque  dans  la  première  édition. 

^  Un  domestique  de  M.  de  Rambouillet,  nommé  Porchcron, 
qui  lui  servoit  de  secrétaire  en  Espagne,  liouva  une  bizarre  généa- 
logie d'Angennes,  qui  disoit  qu'une  couronne  de  feu  éloil  tombée 
sur  le  palais  des  Périsques  en  Espagne,  et  que  de  cette  famille  étoit 
sortie  celle  d'Angennes  (T.).  —  Il  y  a  dans  celte  plaisanterie,  ob- 
serve M.  de  Monmerqué,  de  l'étymologie  de  péri,  fée. 

^  Ce  récit  se  rapporte  vraisemblablement  à  une  excursion  que 
Voilure  fit  à  Sablé,  où  la  marquise  se  trouvait  alors. 

I.  26 
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rivière,  nous  aperçûmes  venir  droit  à  nous  quatre 
grands  taureaux  qui  parurent  enchantés  à  ceux  avec 
qui  je  cheminois.  Mais  pour  moi,  je  crois  assurément 
qu'ils  ne  l'étoient  pas,  parce  qu'ils  nous  laissèrent  pas- 
ser sans  détourbier  ',  et  qu'ils  ne  jetoienl  point  de  feux 
par  les  nazeaux.  Le  jour  précédent,  nous  voulûmes 
ôter  la  bourse  et  le  cheval  à  un  passant  par  la  cou- 
tume du  royaume  de  Logres  ^  Toutefois  nous  n'en 
fîmes  rien  :  car,  à  ce  que  nous  jugeâmes,  il  crut  que 
c'étoit  lui  faire  outrage,  et  le  trouva  aussi  mauvais 
que  si  c'eût  été  le  voler.  Enfin,  vous  ne  sauriez  croire 
combien  la  chevalerie  est  ravilie  maintenant.  Nous 
avons  passé  plus  de  dix  ponts  qui  n'étoient  gardés  de 
personne,  et  partout  où  nous  avons  hébergé,  nos  hôtes 
n'ont  point  fait  de  difficulté  de  prendre  de  l'argent  de 
nous.  Messire  Lac  ^  et  moi  en  avons  beaucoup  de  re- 
gret. Nous  ne  faisons  que  dire  par  le  chemin  :  Ah  !  ah  ! 
Amours  !  et  nous  faisons  tout  ce  qui  nous  est  possible 
pour  ramener  le  siècle  dUterpandragon  *  ;  mais  le  reste 
du  monde  y  est  fort  peu  disposé,  et  je  ne  vous  puis 
dire  combien  les  aventures  sont  rares.  Les  deux  meil- 
leures que  j'aie  eues,  c'est  que  j'ai  trouvé  depuis  deux 
jours  la  lettre  de  l'Infante  déterminée  %  et  que  j'en  ai 
ouvert  une  autre  qui  me  semble  la  plus  belle  que  j'aie 

■  Vieux  mot,  qui  signifiait  autrefois  obstacle,  empêchement. 
{Dictionnaire  de  Trévoux). 
2  Voyez  plus  haut,  p.  173. 
'  Boissat  l'Esprit  (T.). 

*  Voyez  le  roman  de  Merlin.  Ulorpandragon  fut  le  père  d'Ar- 
tU9,  le  fameux  instituteur  de  la  Table-Iionde. 

*  M"e  Paulet(T.). 
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en  ma  vie  jamais  lue.  C'est,  à  mon  jugement,  le  plus 
parfait  ouvrage  que  la  fortune  ait  jamais  produit ,  et 
puisque  vous  disposez  d'elle  en  toutes  choses,  nous 
aurons  sujet  de  nous  plaindre  de  vous,  si  nous  ne 
sommes  pas  quelque  jour  heureux  :  car,  sans  mentir, 
je  crois  que  cela  est  en  vos  mains,  et  que  vous  n'avez 
seulement  qu'à  le  vouloir.  Nous  avons  résolu  d'être  vos 
chevaliers  en  toute  cette  guerre,  et  d'y  faire  tant  de 
faits  d'armes,  que  nous  pourrons  donner  de  la  jalousie 
à  don  Falanges  d'Astre.  En  attendant  cela,  nous  ne 
laisserons  pas  de  vous  envoyer  les  géants  que  nous  sur- 
monterons par  les  chemins  :  et  c'est  par  ceux-là  que 
je  veux  vous  faire  entendre  combien  je  suis ,  made- 
moiselle, votre,  etc. 

106.  —  A   MADAME  LA  MARQUISE  DE  SABLÉ*. 

[A  Paris,  ....  1638'?] 

Madame,  je  voudrois  bien  n'avoir  pas  vu  sitôt  les 
lettres  que  vous  avez  envoyées  à  M''®  de  Rambouillet 
et  à  [ChalaisJ  :  car  j'espérois,  en  vous  écrivant  le  pre- 
mier, et  en  m'embarquant  de  ma  franche  volonté  dans 
ce  commerce,  vous  donner  une  preuve  de  mon  affec- 
tion aussi  assurée  que  celle  que  j'ai  reçue  de  vous. 
Mais  ce  que  vous  avez  écrit  de  moi  est  si  obhgeant, 
que  j'avoue  que  je  ne  puis  prendre  aucun  mérite  à  y 
répondre ,  et  que  [le  plus  ingrat  et]  le  plus  paresseux 
homme  du  monde,  étant  en  ma  place,  en  feroit  autant 

'  Mss.  de  Conrari,  in-4,  t.  X,  p.  543.  —  Manque  dans  la  pre- 
mière édition. 

'  Je  n'ai  pu  préciser  la  date  de  cette  lettre  ;  dans  tous  les  cas, 
elle  ne  peut  être  postérieure  à  1640,  puisqu'il  y  est  fait  mention 
du  marquis  de  Sablé,  qui  mourut  cette  année-là. 
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que  moi.  Sans  mentir,  madame,  il  faut  que  ceux  qui 
tâchent  à  vous  décrier  du  côté  de  la  tendresse  avouent 
que,  si  vous  n'êtes  la  plus  aimante  personne  du  monde, 
vous  êtes  au  moins  la  plus  obligeante.  La  vraie  amitié 
ne  sauroit  avoir  plus  de  douceur  qu'il  y  en  a  dans 
vos  paroles ,  et  toutes  les  apparences  d'affection  sont 
si  belles  en  vous  qu'il  n'y  a  point  d'honnête  homme 
qui  ne  s'en  pût  contenter.  Je  suis  néanmoins  si  heu- 
reux de  croire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  pour 
moi  \  et  quoique  je  sache  que  vous  avez,  pour  contre- 
faire les  amitiés ,  le  secret  que  M.  de  [Bois  d'Amour] 
a  pour  les  rubis,  et  que  quand  il  vous  plaît  vous  sa- 
vez donner  à  un  peu  de  pâte  l'éclat  d'une  pierre  pré- 
cieuse, je  suis  tout  persuadé  que  celle  que  vous  m'avez 
donnée  est  très-fine,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  vrai 
ni  de  plus  ferme.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  puis  dire 
avec  vérité  que  je  vous  ai  toujours  honorée  et  aimée 
sur  toutes  les  personnes  du  monde ,  mais  jamais  à 
comparaison  de  ce  que  je  fais  à  cette  heure;  et  je  n'o- 
serois  mettre  ici  tous  les  sentiments  que  j'ai  pour 
vous,  de  peur  que  si  cette  lettre  venoit  à  être  perdue, 
on  ne  la  prît  pour  une  lettre  d'amour.  Je  ne  crois  pas 
que  cette  passion  ait  rien  de  plus  sensible  ni  de  plus 
tendre  que  ce  que  je  ressens  tous  les  jours  pour  vous. 
Je  ne  saurois  pas  contrefaire  les  agitations  des  amants, 
ni  tirer  la  langue  d'Jsacaron  ^  Mais  il  est  vrai  que 

'  Les  éditions  portent  :  Je  suis  néanmoins  en  quelque  façon  obligé 
de  croire  qu'il  y  a  quelque  charme  en  cela  pour  moi.  —  On  peut 
juger  par  là  des  nuiUlalionsque  les  premitTS  éditeurs  firent  subir 
aux  lettres  de  Voiture. 

'  M'ne  de  Sablé  et  Voilure  passèrent  à  Loudun,  où  une  reli- 
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depuis  que  je  vous  ai  quittée,  j'ai  des  mélancolies  qui 
me  tirent  hors  de  moi-même  et  qui  étonnent  tout  le 
monde;  et  il  y  a  quelques  heures  au  jour  où  le  père 
Tranquille  '  et  le  petit  Jésuite  ne  feroienl  point  de  diffi- 
culté de  m'exorciser.  Que  si  j'ai  eu  quelque  sorte  de 
plaisir,  c'a  été  de  parler  de  vous  à  mille  personnes.  On 
savoit  que  j'avois  été  chez  vous  à  Loudun  :  de  sorte  que 
tout  le  monde  a  eu  la  curiosité  de  me  voir,  et  on  m'a 
interrogé  comme  un  homme  'qui  venoit  du  ciel  et  de 
l'enfer.  J'ai  dit,  madame,  que  vous  étiez  aussi  belle  que 
vous  l'étiez  il  y  a  quatre  ans.  Mais  quand  j'ai  voulu  dire 
que  vous  aviez  plus  d'esprit,  on  a  cru  que  je  contois  des 
choses  incroyables;  et  en  cet  endroit-là,  j'ai  perdu 
toute  créance.  Aussi  est-il  vrai  qu'il  se  fait  des  miracles 
en  vous,  qui  ne  se  firent  jamais  en  personne,  et  il  n'y  a 
jamais  eu  que  vous  au  monde  qui  soit  sortie  plus  belle 
de  la  petite  vérole,  et  qui  soit  devenue  plus  habile  à  la 
campagne.  [Je 'dis  cette  vérité-là  avec  tant  de  plaisir 
qu'il  me  semble  qu'une  de  vos  bonnes  amies  n'y  en  a 
pas  trop  pris,  et  qu'elle  seroit  aisément  de  l'opinion  de 
la  comtesse  de  Ve  (sic).  J'aurois  beaucoup  de  choses  à 
vous  dire  d'elle  ;  mais  je  n'ai  quasi  rien  à  vous  en  écrire. 
Je  l'ai  vue  trois  fois  depuis  mon  retour,  mais  sans  lui 
pouvoir  quasi  parler.  Pour  ce  qui  est  du  soupçon  que 
nous  avons  eu,  je  n'ai  pu  encore  m'en  éclaircir;  il  y  a 
des  raisons  pour  et  contre,  et  cette  affaire  est  aussi 
douteuse  que  celle  des  religieuses  de  Loudun.  Je  crois 
néanmoins  la  non  possession.  En  récompense  elle  est 

gicuse  disoit:  a  Voulez-vous  voir  lirer  la  langue  à  Isacaron?»  C'é- 
loit  un  diable  (T.  ). 

'  Capucin  qui  fut  depuis  abusé  (T.). 

26. 
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obsédée  si  cruellement  que  jamais  personne  ne  l'a  été 
davantage.  Il  lui  apparoît  à  toute  heure;  je  vous  ré- 
ponds qu'elle  en  est  tourmentée,  elle  tâche  fort  à  s'en 
défaire  ;  mais,  comme  vous  savez,  elle  a  affaire  à  un 
diable  opiniâtre.  Pour  ce  qui  me  regarde,  l'histoire  con- 
tinuera et  peut-être  elle  ira  plus  vite  que  par  le  passé.  ] 

Mi'e  de  Rambouillet  a  été  ravie  de  votre  lettre.  Je 
l'ai  trouvée  une  des  meilleures  que  vous  ayez;  jamais 
faites,  et  j'ai  été  bien  aise  de  voir  si  bien  écrire  des 
choses  qui  me  sont  si  avantageuses.  Quelque  assu- 
rance que  j'eusse  de  votre  affection,  j'ai  pris  grand 
plaisir  à  voir  celle  que  vous  en  donnez  aux  autres, 
et  j'avoue  que  cette  vanité  de  femme  que  vous  dites 
que  j'ai,  en  a  été  touchée. 

[  Au  reste,  madame,  vous  m'avez  fait  concevoir  la 
plus  grande  joie  du  monde  en  me  disant  que  vous  et 
M.  le  marquis  de  Sablé  vous  disposez  à  venir  ici; 
mais  si  cela  n'est  pas,  ne  le  dites  plus  et  ne  me  met- 
tez pas  au  hasard  de  tomber  d'une  si  haute  espérance. 
Me  dépouillant  de  mon  intérêt ,  et  vous  parlant  en 
ami  sincère  et  en  fidèle  conseiller,  je  vous  dis  que 
tous  vos  amis  et  toutes  vos  amies  disent  d'une  voix 
que  vous  ne  sauriez  rien  faire  qui  soit  plus  utile  pour 
votre  fortune,  pour  votre  santé  et  pour  vos  affaires  ; 
ayez  donc  la  fermeté  en  cela  qu'il  faut  avoir  aux  bon- 
nes résolutions,  et  servez-vous  de  tout  votre  esprit  à 
en  venir  à  bout.  ] 

Adieu,  madame  ;  après  cinq  pages  de  papier,  je  vous 
quitte  à  regret  comme  étant,  madame,  votre,  etc. 

Post^scriptum,  —  Madame,  mandez-moi ,  s'il  vous 
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plaît,  si  VOUS  VOUS  êtes  aperçue  que  ce  comme  étant 
dont  j'ai  fini  ma  lettre  est  unie  de  ces  fins  dont  noua 
avions  parlé. 

[Permettez-moi,  s'il  vous  plaît,  d'assurer  ici  les 
deux  demoiselles  qui  vous  ont  accompagnée  au  voyage 
que  je  suis  leur  très-humble  serviteur,  et  que,  quel- 
(jues  bonnes  compagnies  que  je  voie  à  Paris,  j'aime- 
rois  mieux  voir  cottir  les  ablettes  avec  elles  ;  mais 
faites,  je  vous  supplie  très-humblement,  madame, 
que  M^'®  Coulo  '  se  souvienne  de  moi  et  m'aime  un 
peu  :  car,  outre  que  je  veux  être  bien  avec  toutes  les 
personnes  qui  vous  approchent  et  que  vous  aimez,  il 
est  vrai  que  j'ai  vu  en  elle  des  choses  que  j'estime  beau- 
coup et  que  j'aime,  et  qui  me  font  souhaiter  qu'elle 
soit  de  mes  amies.  Je  la  supplie  de  faire  en  sorte 
qu'Armande  m'aime,  et  de  l'assurer  de  ma  part  que  je 
ne  souhaite  rien  tant  au  monde  que  d'être  aimé  d'elle 
et  qu'elle  n'aura  jamais  d'amant  plus  fidèle  que  moi. 
J'aime  mieux  employer  M^'^  Coulo  en  cela  que  M'^®  de 
Bois  d'Amour  ;  car  je  crois  qu'elle  s'y  emploiera  plus 
fidèlement,  et  puisque  je  veux  être  amoureux  d'Ar- 
mande,  il  est  à  propos  que  ce  ne  soit  pas  sa  mère  qui 
soit  ma  confidente.  Je  la  supplie  de  croire  que  per- 
sonne au  monde  ne  connoît  et  n'estime  plus  son 
esprit  que  moi,  et  que  je  serai  toute  ma  vie  son  très- 
humble  serviteur.  Pourvu  que  vous  n'ayez  pas  de 
querelles  présentement  avec  M.  de  la  Mesnardière  ', 
je  sais  bien,  madame,  que  vous  ne  trouverez  pas 
mauvais  que  je  l'assure  ici  de  mon  très-humble  ser- 

'  Son  père  ou  son  frère  était  homme  d'affaires  de  M'ne  de  Sablé, 
'  Voyez  plus  bas,  p.  329,  note  2. 
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vice,  et  que  je  le  prie  de  se  souvenir  quelquefois  de 


moi. 


107. —  A   MONSEIGNEUR  LE    CARDINAL   DE  LA   VALETTE*. 

A  Paris,  le  7  août  1638. 

Monseigneur,  êtes-vous  encore  fâché  de  ce  que  vous 
n'avez  pas  deviné  que  ceux  de  Verceil  manquoient  de 
poudre,  ou  de  ce  que,  n'en  ayant  pas,  ils  n'ont  pu  se 
défondre  ;  ou  de  ce  qu'avec  huit  ou  neuf  mille  hommes 
vous  n'en  avez  pas  forcé  vingt  mille  dans  de  fort  bons 
retranchements?  Sans  mentir,  vous  ne  vous  servez 
guère  utilement  de  votre  raison,  si  ce  déplaisir  vous  a 
duré  jusqu'à  cette  heure.  Aviez-vous  donc  espéré  de 
faire  l'impossible,  que  vous  n'êtes  pas  satisfait  d'avoir 
fait  tout  ce  qui  s'est  pu?  Pardonnez-moi,  monsei- 
gneur, si  je  vous  le  dis.  Mais,  en  vérité,  il  n'est  pas 
bien  séant  à  un  homme  sage  d'avoir  tant  de  regret 
pour  une  chose  où  il  n'a  point  failli;  et  c'est,  ce  me 
semble,  en  quelque  sorte,  ne  faire  pas  assez  de  cas  de 
son  devoir  que  de  n'être  pas  content  quand  on  l'a  fait. 
Vous  êtes  accouru  avec  une  poignée  de  gens  au  se- 
cours d'une  place  qui  étoit  assiégée  par  une  grande 

'  Afss.  de  Conrart,  p.  80f.  —  En  Italie,  où  le  cardinal  était  allé 
prendre  le  commandement  de  l'armée,  après  la  mort  du  maréchal 
de  Créqui,  tué  devant  Casai  le  17  mars. — C'est  ici,  à  proprement 
parler,  une  épttre  consolatoire.  Le  cardinal  avait  entrepris  de  faire 
lever  le  siège  de  Verceil  contre  les  Espagnols,  commandés  par  le 
marquis  de  Légancz  ;  mais  il  arriva  comme  le  gouverneur  venait 
de  signer  la  capitulation,  le  jour  même  de  l'assaut  (5  juillet).  Le 
gouverneur  s'en  excusa  sur  le  manque  de  poudre  ;  mais  il  en  de- 
meura une  atteinte  fâcheuse  portée  à  la  réputation  militaire  du 
cardinal  de  la  Valette. 
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armée.  Vous  avez  trouvé  la  eirconvallation  achevée 
et  tous  les  retranchements  en  tel  état,  que  chacun  ju- 
geoit  que  vous  ne  pourriez  pas  seulement  envoyer  un 
homme  dans  la  ville  pour  y  dire  de  vos  nouvelles;  et, 
contre  l'avis  et  l'espérance  de  tout  le  monde,  vous  y  en 
avez  fait  entrer  dix-huit  cents.  Se  peut-il  rien  faire 
de  plus  résolu,  de  mieux  entrepris,  et  de  si  bien  exé- 
cuté que  cela?  C'est  vous  qui  avez  travaillé  jusque-là, 
la  fortune  a  fait  le  reste;  et  si  elle  l'a  mal  fait,  pour- 
quoi vous  en  tourmentez-vous  tant?  Ne  vous  accou- 
tumez pas,  je  vous  supplie,  à  être  en  communauté  avec 
elle;  et  aussi  bien  dans  les  bons  succès,  que  dans  ceux 
qui  ne  le  seront  pas,  distinguez  toujours  ce  qui  est 
d'elle,  et  ce  qui  sera  de  vous.  Il  arrivera  de  là,  que  vous 
ne  vous  élèverez  et  que  vous  ne  vous  rabaisserez  ja- 
mais trop.  Si  vous  voulez  vous  répondre  des  événe- 
ments, et  si  vous  ne  pouvez  être  satisfait  que  lorsque 
tout»  ce  qui  se  pourroit  souhaiter  vous  arrive,  vous 
faites,  sans  mentir,  la  guerre  à  de  fâcheuses  condi- 
tions ;  et  vous  voulez  que  la  fortune  fasse  autant  pour 
vous  qu'elle  faisoit  pour  Alexandre ,  et  un  peu  plus 
qu'elle  n'a  fait  pour  César.  Encore  êtes-vous  ingrat 
envers  la  vôtre,  si  vous  vous  plaignez  d'elle  pour  cette 
dernière  occasion,  et  il  y  a  de  l'injustice  à  réputer 
pour  un  grand  malheur  d'avoir  manqué  à  avoir  une 
grande  prospérité.  Cependant,  vous  parlez  comme  si 
vous  aviez  perdu  par  votre  faute  dix  batailles  et  cent 
villes;  et  il  semble  que  vous  soyez  au  désespoir  pour 
avoir  vu  perdre  une  place  que,  dès  le  commencement, 
tout  le  monde  a  jugé  que  l'on  ne  pourroit  sauver. 
Croyez-moi,  l'on  ne  répare  jamais  rien  en  périssant. 
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et  pour  ce  qui  vous  regarde,  vous  n'avez  rien  à  réparer. 
La  prise  de  Verceil  a  fait  tort  aux  affaires  du  roi,  mais 
point  du  tout  à  votre  réputation.  Si  le  secours  que 
vous  y  aviez  jeté  n'a  pas  été  heureux,  il  ne  mérite  pas 
moins  de  louange  pour  cela;  et  dans  toutes  vos  années 
de  prospérité,  vous  n'avez  rien  fait  de  si  beau,  de  si 
hardi,  ni  de  si  extraordinaire.  Prenez  donc,  s'il  vous 
plaît,  des  résolutions  plus  modérées  que  celles  que 
vous  témoignez  d'avoir,  et  n'étant  pas  en  état  de  faire 
peur  à  vos  ennemis,  n'en  faites  point  à  vos  amis.  Vous 
qui  m'avez  appris  tout  ce  que  je  sais,  vous  savez  bien 
que  la  prudence  est  une  vertu  générale  qui  se  mêle  avec 
toutes  les  autres,  et  que  là  où  elle  n'est  pas,  la  valeur 
perd  son  nom  et  sa  nature. 

J'irai  demain  ou  après-demain  faire  vos  compliments 
à  la  personne  dont  vous  me  parlez  ' .  La  dernière  fois 
que  je  la  vis,  elle  me  parla  extrêmement  de  vous,  et  me 
jura  que,  pour  votre  considération,  elle  ne  s'étoit  point 
réjouie  de  la  prise  de  VerceiP  ;  pour  ce,  qu'encore  que 
tout  le  monde  sût  qu'il  n'y  avoit  pas  de  votre  faute, 
elle  connoissoit  bien  que  cela  vous  affïigeroit,  et  qu'elle 
vous  aimoit  trop  pour  avoir  quelque  joie  d'une  chose 
qui  vous  donnoit  du  déplaisir.  En  vérité,  elle  vous 
aime  extrêmement,  ce  me  semble,  et  quelque  autre 
qu'elle^  vous  aime  encore  plus  qu'extrêmement. 

'  La  reine  Anne  d'Autriche  (T.). 

^  Voiture  ne  déguise  pas  ici  que  la  reine  se  réjouissait  des  re- 
vers qui  affligeaient  le  cardinal  de  Richelieu  :  car  du  roi  il  n'en 
était  pas  question  [Note  manusCr.lç  de  M,  de  Monmerqué), 

3  Mraeja  Princesse  (T.), 
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108.  —  A  MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET*. 

A  Turin,  ce  dernier  septembre  1638. 

Mademoiselle,  je  ne  puis  pas  dire  absolument  que  je 
sois  arrivé  à  Turin,  car  il  n'y  est  arrivé  que  la  moitié  de 
moi-même.  Ne  croyez  pas  que  je  veux  dire  que  l'autre 
est  demeurée  auprès  de  vous  :  ce  n'est  pas  cela  ;  c'est 
que  de  cent  et  quatre  livres  que  je  pesois  en  partant 
de  Paris,  je  n'en  pèse  plus  que  cinquante-deux.  Il  ne 
se  peut  rien  voir  de  si  maigre  et  de  si  décharné  que 
je  suis;  et  selon  que  je  suis  changé,  je  crois  que  M.  le 
marquis  de  Pisani  et  moi  ne  nous  reconnoîtrons  plus 
quand  nous  nous  verrons.  La  fièvre  me  fit  arrêter  un 
jour  à  Roanne.  Je  croyois  tout  de  bon  être  attrapé  et 
que  je  serois  longtemps  malade.  Ce  qui  me  faisoit  le 
plus  de  dépit  c'est  que  je  m'imaginois  que  vous  ne 
croiriez  pas  que  ce  fût  de  regret  de  vous  avoir  quittée, 
et  que  vous  penseriez  plutôt  que  ce  seroit  pour  avoir 
couru  la  poste.  En  eiïet,  cela  n'étoit  pas  hors  de  la  vrai- 
semblance, et  ce  qui  sembloit  confirmer  cette  opinion, 
c'est  qu'il  est  vrai  que  les  trois  derniers  chevaux  que 
j'avois  montés  m'avoient  mis  en  un  pitoyable  état  cet 
endroit  que  vous  savez  que  Brunel  montroit  à  Mar- 
phise,  et  ce  qui  étoit  plus  à  craindre,  j'avois  une  si 
grande  chaleur,  que  quand  j'eusse  été  fait  gouverneur 
de  M.  le  Dauphin,  je  n'eusse  pas  été  plus  propre  que 
je  fus  les  quatre  premiers  jours.  J'en  parlai  à  un  fort 
honnête  homme  de  Roanne,  que  l'on  m'a  dit  qui  est 
apothicaire,  lequel  me  donna  quelque  chose  qui  me 
soulagea  fort.  Je  vous  supplie  de  le  dire  à  M^^^  la  du- 

'  Mas.  de  Coururi,  p.  G07. 


312  LETTRES   DE   VOITURE. 

chesse\  Depuis  je  n'ai  eu  aucun  mal  que  celui  de 
ne  vous  point  voir;  mais  à  celui-là  il  n'y  a  point  de 
remède,  et  le  sel  mercurial  n'y  fait  rien.  Je  suis  dès 
hier  après-dîner  ici.  Je  n'ai  encore  pu  voir  Madame, 
pour  ce  qu'hier  l'on  croyoit  que  M.  de  Savoie  alloit 
mourir.  Je  la  verrai  aujourd'hui.  Demain  je  partirai 
pour  aller  à  l'armée,  et  j'espère  qu'après-demain,  à 
midi,  je  verrai  M.  le  cardinal  de  la  Valette  et  M.  votre 
frère.  Permettez-moi,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle, 
d'être  bien  aise,  en  cette  occasion,  et  ne  trouvez  pas 
mauvais  que  je  sois  sensible  à  cette  joie  en  votre  ab- 
sence. Quand  je  dis  en  votre  absence,  j'y  comprends 
aussi  celle  de  M""®  la  Princesse,  de  M'^®  de  Bourbon,  de 
M™e  la  duchesse  d'Aiguillon,  de  M^^^  la  marquise  de 
Sablé,  de  M™e  du  Vigean  et  de  M™^  votre  mère,  que 
je  devois  nommer  la  première,  quoiqu'il  y  ait  des 
princesses,  des  duchesses  parmi  cela.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  suis  en  peine  de  la  maladie  de  M™^  de 
Liancourt^  ;  si  elle  se  porte  mieux  et  si  sa  [patte]  est 
guérie,  je  vous  supplie  très-humblement,  mademoi- 
selle, de  me  faire  l'honneur  de  me  le  faire  savoir  à 
Rome  :  car  cela  sera  cause  que  j'y  ferai  et  que  j'y 
verrai  toutes  choses  avec  plus  de  repos  et  de  plaisir. 
Mais  que  ce  m'en  seroit  un  grand ,  si  je  vous  pouvois 
dire  ici  combien  je  suis,  mademoiselle,  votre,  etc. 

'  D'Aiguillon  (Mme  (jg  Combalet). 

-  Jeanne  de  Schomberg,  mariée  en  secondes  noces  à  Roger  du 
Plessis  de  Liancourt,  duc  de  la  Uoche-Guyon.  La  terre  de  Lian- 
court,  dont  elle  fit  une  des  plus  belles  de  France,  était  située  à 
vingt-cinq  lieues  de  Paris,  entre  Creil  et  Clermoiil  (  Vo^ez  Talle- 
mant,  t.  IV,  p.  29).  Celte  terre  passa,  par  le  niariago  de  sa  petite- 
fille  (  1659),  dans  la  famille  de  la  Rochefoucauld. 
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109.  —  A  LA  MÊME. 

[A  Gènes,  le  7  octobre  1638.] 

Mademoiselle,  je  voudrois  que  vous  m'eussiez  pu 
voir  aujourd'hui  dans  un  miroir  en  l'étal  où  j'étois. 
Vous  m'eussiez  vu  dans  les  plus  effroyables  montagnes 
du  monde,  au  milieu  de  douze  ou  quinze  hommes  les 
plus  horribles  que  l'on  puisse  voir  ,  dont  le  plus  inno- 
cent en  a  tué  quinze  ou  vingt  autres ,  qui  sont  tous 
noirs  comme  des  diables,  et  qui  ont  des  cheveux  qui 
leur  viennent  jusqu'à  la  moitié  du  corps,  chacun  deux 
ou  trois  balafres  sur  le  visage,  une  grande  arquebuse 
sur  l'épaule,  deux  pistolets  et  deux  poignards  à  la 
ceinture.  Ce  sont  les  bandits  qui  vivent  dans  les  mon- 
tagnes des  confins  du  Piémont  et  de  Gênes.  Vous  eus- 
siez eu  peur  sans  doute ,  mademoiselle ,  de  me  voir 
entre  ces  messieurs-là,  et  vous  eussiez  cru  qu'ils  m'al- 
loient  couper  la  gorge.  De  peur  d'en  être  volé ,  je  m'en 
étois  fait  accompagner;  j'avois  écrit  dès  le  soir  à  leur 
capitaine  de  me  venir  accompagner,  et  de  se  trouver 
en  mon  chemin,  ce  qu'il  a  fait,  et  j'en  été  quitte  pour 
trois  pistoles.  Mais,  surtout,  je  voudrois  que  vous 
eussiez  vu  la  mine  de  mon  neveu  '  et  de  mon  valet , 
qui  croyoient  que  je  les  avois  menés  à  la  boucherie. 
Au  sortir  de  leurs  mains,  je  suis  passé  par  deux  lieux 
où  il  y  avoit  garnison  espagnole,  et  là,  sans  doute,  j'ai 
couru  plus  de  danger.  On  m'a  interrogé;  j'ai  dit  que 
j'étois  Savoyard ,  et  pour  passer  pour  cela  ,  j'ai  parlé 
le  plus  qu'il  m'a  été  possible  comme  M.  de  [Vaugc- 
las|  \  Sur  mon  mauvais  accent,  ils  m'ont  laissé  pas- 

'  Le  jeune  Martin  (T.). 

^   Voyez  ilistorieius,  t.  IV,  p.  50. 
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ser.  Regardez  si  je  ferai  jamais  de  beaux  discours  qui 
me  valent  tant ,  et  s'il  n'eût  pas  été  bien  mal  à  propos 
qu'en  cette  occasion,  sous  ombre  que  je  suis  de  l'Aca- 
démie, je  me  fusse  allé  piquer  déparier  bon  françois. 
Au  sortir  de  là,  je  suis  arrivé  à  Savone,  où  j'ai  trouvé 
la  mer  un  peu  plus  émue  qu'il  ne  falloit  pour  le  petit 
vaisseau  que  j'avois  pris,  et  néanmoins  je  suis,  Dieu 
merci ,  arrivé  ici  à  bon  port.  Voyez,  s'il  vous  plaît, 
mademoiselle,  combien  de  périls  j'ai  courus  en  un 
jour.  Enfin  je  suis  échappé  des  bandits,  des  Espagnols 
et  de  la  mer  ;  tout  cela  ne  m'a  point  fait  de  mal ,  et 
vous  m'en  faites ,  et  c'est  pour  vous  que  je  cours  le 
plus  grand  danger  que  je  courrai  en  ce  voyage. 
Vous  croyez  que  je  me  moque,  mais  je  veux  mourir  si 
je  puis  plus  résister  au  déplaisir  de  ne  point  voir  ma- 
dame votre  mère  et  vous.  Je  vous  avoue  franchement 
qu'au  commencement  j'étois  en  doute ,  et  que  je  ne 
savois  si  c'étoit  vous  ou  les  chevaux  de  poste  qui  me 
tourmentiez.  Mais  il  y  a  six  jours  que  je  ne  cours  plus 
et  je  ne  suis  pas  moins  fatigué;  cela  me  fait  voir  que 
mon  mal  est  d'être  éloigné  de  vous,  et  que  ma  plus 
grande  lassitude  est  que  je  suis  las  de  ne  vous  point 
voir,  et  cela  est  si  vrai,  que  si  je  n'avois  point  d'autres 
affaires  que  celles  de  Florence ,  je  crois  que  je  m'en 
retournerois  d'ici,  et  que  je  n'aurois  pas  le  courage 
de  passer  outre ,  si  je  n'avois  à  solliciter  votre  procès 
à  Rome  '.  Sachez-moi  gré,  s'il  vous  plaît,  de  cela,  car 
je  vous  assure  qu'il  en  est  encore  plus  que  je  n'en  dis, 
et  que  je  suis  autant  que  je  dois,  votre,  etc. 

'   Pour  la  succession  d'un  Slrozzi  contre  le  jeune  marquis,  qui  la 
faisoit  son  héritière  (T.). 
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^5^110.  —  A  MADAME  LA   MARQUISE   DE  RAMBOUILLET 
(Jointe  à  la  précédente). 

Madame ,  j'ai  vu  pour  l'amour  de  vous  le  Valentm  ' 
avec  plus  d'attention  que  je  n'ai  jamais  fait  aucune 
chose,  et  puisque  vous  désirez  que  je  vous  en  fasse 
la  description  ,  je  le  ferai  le  plus  succinctement  qu'il 
me  sera  possible.  Mais  vous  considérerez,  s'il  vous 
plaît ,  que  quand  je  me  serai  acquitté  de  cette  com- 
mission et  de  l'autre  que  vous  m'avez  donnée  à  Rome, 
j'aurai  fait  pour  vous  les  deux  choses  du  monde  qui 
me  sont  les  plus  difficiles,  de  parler  de  bâtiment  et  de 
parler  d'affaires.  Le  Valentin  ,  madame,  puisque  Va- 
lentin  il  y  a,  est  une  maison  qui  est  à  un  quart  de 
lieue  de  Turin  ^  située  dans  une  prairie  et  sur  le  bord 
du  Pô.  En  arrivant,  on  trouve  d'abord  :  je  veux  mou- 
rir, si  je  sais  ce  qu'on  trouve  d'abord.  Je  crois  que 
c'est  un  perron.  Non,  non,  c'est  un  portique.  Je  me 
trompe,  c'est  un  perron.  Par  ma  foi,  je  ne  sais  si  c'est 
un  portique  ou  un  perron.  Il  n'y  a  pas  une  heure  que 
je  savois  tout  cela  admirablement,  et  ma  mémoire  m'a 
manqué.  A  mon  retour,  je  m'en  informerai  mieux  et 
je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  faire  le  rapport  plus 
ponctuellement.  Je  suis  votre,  etc. 

•  M^ie  de  Rambouillet  faisoit  toujours  la  guerre  à  Voilure  qu'il 
ne  remarquoit  rien  ;  elle  lui  donna  charge  de  faire  la  description  du 
Valentin,  aimant  extrêmement  l'architeclure  (T.).  —  Le  Valentin 
était  une  maison  de  plaisance  de  Madame  de  Savoie,  à  portée  de 
mousquet  de  Turin.  Il  s'y  fit  de  grandes  réjouissances  lorsque 
Madame  fut  rentrée  dans  sa  capitale  (novembre  1640),  Voyez  les 
Historiçiies,  U  III,  p,  171  et  213,  et  t.  VU,  p.  10. 
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ill. —  A   MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET*. 

De  Rome,  le  29  novembre  1638. 

Mademoiselle,  j'en  demande  pardon  à  M'"^  votre 
mère,  mais  jamais  je  ne  me  suis  tant  ennuyé  quà 
Rome.  Il  ne  se  passe  point  de  jour  que  je  n'y  voie 
quelque  chose  de  merveilleux,  des  chefs-d'œuvre  des 
plus  grands  ouvriers  qui  aient  été,  des  jardins  où  tout 
le  printemps  se  trouve  à  cette  heure ,  des  bâtiments 
qui  n'en  ont  point  de  pareils  au  monde ,  et  des  ruines 
encore  plus  belles  que  ces  bâtiments.  Mais  tout  ce  que 
je  vous  dis  là  n'empêche  pas  que  je  n'y  sois  triste,  et 
qu'au  même  temps  que  je  vois  toutes  ces  choses,  je  ne 
souhaite  d'en  sortir.  Les  plus  excellents  ouvrages  de 
peinture,  de  sculpture  et  de  provature  ^  d'Âpelles, 
de  Praxitèle  et  de  Papardelle  ne  sont  point  de  mon 
goût.  Je  m'étonnerois  de  cela  si  je  n'en  connoissois  la 
cause,  et  si  je  ne  savois  qu'une  personne  qui  est  ac- 
coutumée à  vous  voir  ne  sauroit  jamais  être  bien  aise 
en  ne  vous  voyant  pas.  Pour  vous  dire  le  vrai,  made- 
moiselle, il  m'en  arrive  de  vous  comme  de  la  santé  : 
je  ne  connois  jamais  si  bien  votre  prix  que  lorsque  je 
vous  ai  perdue  ;  et  quoiqu'on  personne  '  je  ne  garde 
pas  toujours  un  fort  bon  régime  pour  me  bien  tenir 
avec  vous,  dès  que  je  ne  vous  ai  plus  je  vous  souhaite 
avec  mille  vœux.  Je  reconnois  que  vous  êtes  la  plus 
précieuse  chose  du  monde,  et  je  trouve  par  expérience 

'  Manque  dans  la  première  édition. 

'  Il  folâtre,  et  met  ces  deux  mots  pour  la  rime.  Ils  signifient  pour- 
tant, le  premier  de  certains  fromages  de  chair  de  buiïle,  et  papar- 
delle, certain  laitage  que  font  les  religieuses  (T.). 

^  Var.  en  présence. 
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que  toutes  les  délices  de  la  terre  sont  amères  et  dés- 
agréables sans  vous.  J'eus  plus  de  plaisir,  il  y  a  quel- 
que temps,  à  voir  avec  vous  deux  ou  trois  allées  de 
Ruel,  que  je  n'en  ai  eu  à  voir  toutes  les  vignes  de 
Rome,  et  que  je  n'en  aurois  à  voir  le  Capitole,  quand  il 
seroit  en  l'état  où  il  a  été  autrefois,  et  que  même  Ju- 
piter Capitolin  s'y  trouveroit  en  personne.  Mais,  afin 
que  vous  sachiez  que  ce  n'est  pas  raillerie  et  que  je 
suis  tout  de  bon  aussi  mal  que  je  le  dis ,  il  y  a  huit 
jours  que,  me  promenant  le  matin  avec  le  chevalier  de 
Jars,  je  fusse  tombé  de  mon  haut  s'il  ne  m'eût  reçu 
entre  ses  bras;  et  le  lendemain  au  soir,  je  m'évanouis 
encore  une  fois  dans  la  chambre  de  M""*  la  maréchale 
d'Estrée'.  Les  médecins  disent  que  ce  sont  des  va- 
peurs mélancoliques,  et  que  ces  accidents  ne  sont  pas 
à  mépriser.  Pour  moi,  voyant  que  cela  m'avoit  repris 
deux  jours  de  suite  et  que  j'étois  menacé  de  quelque 
chose  de  pis,  je  n'ai  été  ni  fou  ni  étourdi,  j'ai  pris 
de  l'antimoine  que  M.  Nerli  ^  m'a  donné.  En  effet, 
cela  m'a  fait  du  bien.  J'en  porterai  quatre  prises  avec 
moi  que  je  veux  faire  prendre  à  M""^  la  duchesse  d'Ai- 
guillon :  car  il  n'y  a  point  de  ripopées'  qui  fassent  de 
si  bons  effets,  et  il  se  faut  servir  de  cela,  en  attendant 
que  celui  qui  me  l'a  donné  ait  trouvé  la  recette  de 
Tor  potable,  qu'il  saura  faire,  à  ce  qu'il  dit ,  au  plus 
tard  dans  un  an.  J'espère  partir  d'ici  d'aujourd'hui  en 
huit  jours.  Vous  vous  étonnerez ,  mademoiselle ,  que 

'   Le  maréchal  d'Eslrées  était  ambassadeur  à  Rome. 
'  Gentilhomme  florentin  fort  débauché,  qui  ne  sachant  plus  que 
faire  se  mit  à  chercher  la  pierre  philosophale. 

^  Ripopée,  vin  frelaté,  drogue.  {Dictionnaire  de  Trévoux). 

n. 
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je  demeure  si  longtemps  en  un  lieu  où  je  dis  qu'il 
m'ennuie  si  fort.  J'y  ai  été  arrêté  jusqu'à  cette  heure 
par  des  causes  que  je  vous  dirai,  et  desquelles  je  n'ai 
pu  me  défaire.  Mais  je  vous  assure ,  encore  une  fois, 
que  de  ma  vie  je  n'ai  eu  tant  d'ennui  ni  tant  d'envie 
de  vous  voir.  Je  vous  supplie  très-humblement  de  me 
faire  l'honneur  de  me  croire  et  d'être  assurée  que  je 
suis  beaucoup  plus  que  je  ne  le  puis  dire  ici,  made- 
moiselle, votre,  etc. 

112.  —  A   MONSIEUR  COSTAR*. 

De  Rome,  le  15  décembre  1638. 

Monsieur,  j'étois  hier  logé  dans  Un  des  plus  beaux 
palais  du  monde.  J'avois  pour  mon  appartement  une 
grande  salle,  deux  antichambres,  une  chambre  tapis- 
sée de  tapisseries  relevées  d'or,  et  j'étois  servi  avec 
vingt  ou  trente  officiers  ;  et  aujourd'hui  je  suis  dans 
une  des  plus  méchantes  hôtelleries  où  j'aie  jamais  été 
de  ma  vie,  et  je  n'ai  plus  qu'un  valet  pour  me  servir. 
Pour  me  consoler  d'un  si  grand  changement  de  for- 
tune, et  faire  que  je  sois  aujourd'hui  aussi  heureux 
que  j'étois  hier,  j'ai  demandé  de  l'encre  et  du  papier 
et  je  me  suis  mis  à  vous  écrire.  Que  je  meure  si  parmi 
les  honneurs  que  j'ai  reçus  dans  le  personnage  que  je 
viens  déjouer,  et  les  divertissements  que  l'on  m'a  fait 
avoir ,  j'ai  eu  tant  de  plaisir  que  j'en  ai  à  cette  heure  ! 
Outre  la  joie  que  j'ai  de  vous  entretenir,  je  suis  bien 
aise  encore  de  vous  faire  voir  que  ce  n'étoit  pas  le 
grand  profit  que  je  faisois  de  changer  mes  lettres  avec 

'  Pierre  Costar,  né  à  Paris  en  1603,  mourut  le  13  mai  IGfiO. 
Taliemant  a  donné  son  Historielle,  t.  VII,  p.  i.  —  Voyejj,  au  l,  U, 
}{^  ('correspondance  de  Voiture  avçc  Cosl»r, 
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les  vôtres  qui  me  faisoit  entretenir  ce  commerce,  piiis- 
qn'à  cette  heure  que  je  ne  puis  avoir  de  réponse,  je  ne 
laisse  pas  de  prendre  plaisir  à  vous  écrire  et  à  vous 
assurer  de  la  passion  que  j'ai  de  vous  servir.  Elle  est, 
je  vous  jure,  aussi  grande  que  vous  le  méritez,  et  que 
le  mérite  l'afTection  que  vous  avez  pour  moi.  J'espère 
partir  de  Rome  dans  trois  semaines  ;  et  si  je  trouve  un 
vaisseau,  je  m'embarquerai  pour  Marseille.  Vous  qui 
connoissez  si  bien  les  vents  *,  si  vous  avez  quelque  au- 
torité sur  eux,  je  vous  supplie  de  les  enfermer  tous  en 
ce  temps-là,  prœter  iapijga.  Mais  celui-là,  il  n'y  a  pas 
de  danger  qu'il  soit  un  peu  fort.  J'aime  mieux  voir  la 
mer  un  peu  grosse  et  aller  un  peu  vite  ,  car  j'ai  hâte 
de  retourner  à  Paris  et  de  vous  y  revoir.  Je  suis ,  etc. 

113.  —  A   MOÏÎSEIGNÉUR  l/ÉVÊQUE   DE  LISIEUX  2. 

A  Paris,  le  13  janvier  1639. 

Monseigneur,  j'eusse  bien  voulu  vous  porter  la  lettre 
qui  est  avec  celle-ci,  et  vous  aller  remercier  moi-même 
de  la  faveur  que  vous  m'avez  faite,  de  me  recomman- 
der à  celui  qui  vous  l'envoie.  Aussi  bien  n'étant  pas 
devenu  plus  homme  de  bien  à  Rome,  je  voudrois  voir 
si  je  ne  profiterois  pas  davantage  à  Lisieux,  et  si  vous 
ne  m'apprendriez  pas  comme  il  faut  que  je  gagne  les 
pardons  que  j'ai  reçus  du  pape.  Je  crois  que  ce  voyage- 
là  me  seroit  plus  utile  que  celui  que  je  viens  de  faire  ; 
car  il  est  vrai ,  monseigneur,  que  je  ne  vous  vois  ja- 
mais que  je  n'en  sois  meilleur  pour  quelques  jours,  et 

*  Voyez  au  t.  II,  la  lettre  4,  à  Co?tar. 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  646.  —  Philippe  de  Cospéan  ou  Cospéau, 
né  en  1568,  mort  en  1646.  Bossuet  lui  dédia  sa  première  thèse  de 
philosophie.  Voyc^  son  Ukioriet(e  dans  Tallemant,  t,  lY,  p»  94f 
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toutes  les  fois  que  je  vous  approche,  je  sens  que  mon 
bon  ange  reprend  de  nouvelles  forces  et  qu'il  me  con- 
duit avec  plus  d'assurance.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai 
dans  l'esprit  que  si  Dieu  veut  jamais  ma  conversion ,  il  ne 
se  servira  point  d'autres  moyens  que  de  vos  discours  et 
de  vos  exemples  pour  me  faire  cette  grâce,  et  que  s'il 
m'envoie  une  voix  du  ciel  pour  me  rappeler,  il  me  la 
fera  entendre  par  votre  bouche.  Déjà  il  me  semble  que 
la  volonté  que  j'ai  de  vous  servir  me  sanctifie  en  quel- 
que sorte,  et  que  je  ne  saurois  être  tout  à  fait  profane, 
ayant  tant  de  respect  et  d'affection  pour  une  personne 
si  sainte.  Au  moins  êtes-vous  cause  que  j'ai  quelque 
passion  raisonnable  parmi  tant  d'autres  qui  ne  le  sont 
pas,  et  que  dans  le  dérèglement  où  je  suis ,  il  y  a  une 
partie  de  mon  cœur  qui  est  saine.  Quoique  j'aie  accou- 
tumé de  l'employer  bien  mal ,  et  que  j'en  sois  fort 
mauvais  ménager,  je  pense  avoir  mis  à  couvert  pour 
toujours  ce  que  vous  y  avez,  et  je  ne  saurois  plus  perdre 
ni  engager  la  place  que  je  vous  y  ai  donnée.  Elle  est 
assez  grande,  monseigneur,  pour  sauver  quelque  jour 
tout  le  reste,  et  je  ne  désespère  pas  qu'il  ne  soit  bien- 
tôt tout  à  vous.  De  temps  en  temps  vous  y  acquérez 
quelque  chose,  et  il  ne  s'en  faut  plus  guère  que  vous 
n'y  ayez  autant  de  pouvoir  que  tout  le  reste  du  monde. 
Achevez,  je  vous  supplie,  de  le  gagner  tout  entier,  et 
réjouissez-vous  de  cette  acquisition  comme  d'une  con- 
quête que  vous  avez  faite  dans  un  pays  infidèle,  et 
duquel  vous  êtes  destiné  à  chasser  les  idoles.  J'ai  quel- 
que espérance  que  cela  arrivera,  et  sachant  les  témoi- 
gnages que  vous  avez  rendus  en  ma  faveur,  et  con- 
noissant  d'ailleurs  que  vous  ne  sauriez  vous  tromper, 
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je  prends  pour  une  propbélie  tout  le  bien  que  vous 
avez  dit  de  moi,  et  je  crois  que  je  serois  tel  à  l'avenir 
que  vous  avez  assuré  au  cardinal  Barberin  que  j'é- 
tois  dès  à  cette  heure.  Je  ne  puis  assez  bien  vous  ex- 
primer le  bon  accueil  qu'il  m'a  fait  à  votre  recom- 
mandation, et  l'affection  qu'il  témoigne  avoir  pour 
tout  ce  qui  vous  regarde.  L'Italie ,  monseigneur,  ne 
vous  connoît  guère  moins  que  la  France;  et,  sans 
mentir,  je  n'ai  rien  vu  à  Rome  qui  m'ait  tant  édifié 
que  l'estime  et  la  passion  que  l'on  y  a  pour  vous.  Mais 
sur  tous  les  autres,  le  cardinal  Barberin  m'a  semblé 
être  parfaitement  votre  ami,  et  avoir  [pour  votre 
esprit],  pour  votre  vertu,  cette  affection  et  ce  respect 
que  vous  jetez  dans  l'âme  de  tous  ceux  qui  vous  pra- 
tiquent. 11  m'a  commandé  de  vous  faire  entendre  quel- 
ques particularités  de  sa  part,  que  je  réserve  à  vous 
dire  lorsque  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  et  de  vous 
pouvoir  assurer  moi-même  que  je  suis  plus  que  per- 
sonne, monseigneur,  votre,  etc. 

114.—  A  MONSIEUR  DE  LIONNE', 
à  Rome. 

A  Paris,  le  7  février  1639. 

Monsieur,  quoique  vous  m'ayez  donné  les  plus  mau- 
vaises heures  que  j'aie  eues  en  tout  mon  voyage,  et 
que  personne  ne  m'ait  si  mal  traité  à  Rome  que  vous, 
je  vous  assure  que  je  n'y  ai  point  vu  d'homme  que 

'  Hugues  de  Lionne  était  né  à  Grenoble  en  1611,  el  neveu  de 
Servien  ,  qui  le  prit  avec  lui  afin  de  l'initier  aux  affaires.  En  1636 
il  alla  faire  un  voyage  à  Rome,  où  il  gagna  l'amitié  el  la  conllance 
de  Mazarin.  Voyez  l'abrégé  de  sa  vie  par  Saint-Évreraond. 
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je  désirasse  tant  de  revoir,  ni  que  je  servisse  si  volon- 
tiers. Il  arrive  peu  souvent  qu'en  ruinant  une  per- 
sonne on  acquière  son  amitié.  Mais  vous  avez  eu  cette 
fortune-là  avec  moi,  et  votre  génie  est  en  toutes  choses 
si  puissant  dans  le  mien,  que  je  n'ai  pu  me  défendre 
(le  vous  d'une  façon  ni  de  l'autre  ;  et  qu'en  me  ga- 
gnant mon  argent,  vous  avez  encore  gagné  mon  cœur, 
et  vous  êtes  rendu  maître  de  ma  volonté.  Que  si  j'ai 
été  si  heureux  que  de  trouver  quelque  place  dans  la 
vôtre,  ce  gain-là  me  dépique  de  toutes  mes  pertes,  et 
je  pense  avoir  plus  profité  que  vous  dans  le  commerce 
que  nous  avons  eu  ensemble.  Quoique  j'aie  acheté  bien 
cher  votre  connoissance,  je  ne  crois  pas  l'avoir  payée 
à  beaucoup  près  ce  qu'elle  vaut;  et  j'en  donnerois  bien 
volontiers  encore  autant  pour  trouver  dans  Paris  un 
autre  homme  comme  vous.  Cela  étant  ainsi,  monsieur, 
vous  devez  être  assuré  que  je  ferai  toujours  tout  ce 
qui  pourra  me  conserver  un  honneur  que  j'estime 
tant,  et  que  je  ne  perdrai  pas  légèrement  un  ami  qui 
m'a  tant  coûté.  J'ai  fait  tout  ce  que  vous  avez  désiré 
dans  l'affaire  dont  vous  m'avez  écrit,  et  je  vous  obéirai 
de  la  même  sorte  dans  toutes  les  choses  que  vous  me 
commanderez  :  car  je  suis  de  tout  mon  cœur,  et  avec 
toute  l'affection  que  je  dois,  votre,  etc. 

115. — A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL  DE  LA  VALETTE. 

[Mars  1639.] 

Monseigneur,  si  vous  vous  souvenez  de  la  passion 
que  vous  m'avez  vue  autrefois  pour  Renaud  et  pour 
Roger,  vous  ne  douterez  pas  de  celle  que  j'ai  à  cette 
heure  pour  ce  qui  vous  regarde,  puisque  vous  faites 
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en  pourpoint  tout  ce  que  ceux-là  faisoient  avec  des 
armes  enchantées.  Quand  vous  auriez  été  fée,  vous  ne 
vous  seriez  pas  jeté  dans  le  péril  plus  hardiment  que 
vous  avez  fait,  et  vous  avez  porté  la  valeur  jusques  aux 
dernières  bornes  où  elle  peut  aller ,  et  au  plus  haut 
point  où  la  puissent  mettre  ceux  qui  n'ont  point 
d'autre  vertu  que  celle-là.  Je  vous  avoue ,  monsei- 
gneur, que  si  la  guerre  avoit  été  achevée  par  ce  der- 
nier exploit,  dont  vous  avez  été  la  principale  cause, 
et  qu'il  ne  vous  restât  plus  rien  à  faire  qu'à  venir  triom- 
pher, je  recevrois  une  extrême  joie  de  tout  ce  que  j'en- 
tends dire  ici  de  vous;  et  je  me  mettrois  à  écrire  votre 
histoire  avec  beaucoup  de  repos  et  de  plaisir.  Mais 
quand  je  songe  qu'il  y  aura  d'autres  occasions  où  vous 
pourrez  courre  la  même  fortune,  et  que  je  ne  suis  pas 
assuré  de  ce  qui  arrivera  à  la  fin  du  livre,  je  ne  sau- 
rois  jouir  qu'avec  inquiétude  de  la  gloire  que  tout  le 
monde  vous  donne,  et  la  crainte  de  l'avenir  ne  me  laisse 
pas  bien  sentir  le  contentement  des  choses  présentes  • . 
Je  laisse  donc  à  ceux  qui  n'ont  pas  tant  d'affection 
que  j'en  ai  et  à  qui  vous  n'êtes  pas  si  nécessaire  qu'à 
moi,  la  charge  de  vous  donner  des  louanges.  Pour 
moi,  tout  ce  que  je  puis  faire  à  cette  heure,  c'est  de 
vous  supplier  très-humblement,  monseigneur,  de  mé- 
nager mieux  la  plus  illustre  personne  de  notre  siècle, 
et  de  ne  donner  pas  tant  à  la  vaillance  que  vous  en 
violiez  la  justice.  Celle-ci  veut  que  vous  ne  hasardiez 

'  t.e  cardinal  de  la  Valette  mourut  en  effet  le  28  septembre  de 
celle  même  année,  des  suites  de  ses  fatigues  et  peut-être  du  chagrin 
que  lui  avait  donné  le  mauvais  succès  de  ses  deux  dernières  cam- 
pagnes. 
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pas  si  librement  le  bien  de  tant  de  monde,  et  que  vous 
conserviez  avec  plus  de  soin  une  vie  où  tous  les  hon- 
nêtes gens  ont  intérêt,  et  qui  importe  plus  à  la  France 
que  tout  le  pays  que  vous  défendez.  Je  suis ,  monsei- 
gneur, votre,  etc. 

116. —  A   MONSIEUR    [aRNAULD*]. 

[1639.] 

Monsieur,  il  eût  mieux  valu  danser  une  courante  '  de 
moins  et  m' envoyer  une  lettre,  et  vous  eussiez  mieux 
fait  d'employer  une  de  vos  boutades  ^  à  m'écrire.  On 
nous  a  dit  ici  qu'en  un  même  bal  vous  l'avez  recom- 
mencée trente  fois.  C'est  beaucoup  danser  pour  un 
grand  maréchal  de  camp  et  pour  un  homme  qui  veut 
témoigner  d'avoir  quelque  sentiment  pour  ce  qu'il  a 
laissé  à  Paris.  Si  vous  continuez  de  la  sorte,  j'aban. 
donne  ici  le  soin  de  vos  affaires,  et  je  trouve  que  les 
dames  de  Lorraine  seront  plus  obligées  de  vous  en- 
voyer des  fruits  que  celles  de  la  cour.  Je  ne  sais  pas, 
monsieur,  comme  vous  l'entendez  ni  quel  avantage 
vous  voyez  à  cela;  mais,  pour  moi,  il  me  semble  que 
ce  n'est  pas  danser  en  cadence  que  de  danser  à  Metz, 
et  je  jurerois  qu'il  n'y  a  pas  là  vingt  personnes  plus 
belles  et  plus  aimables  que  trois  ou  quatre  qui  parlent 
ici  quelquefois  de  vous  et  qui  ne  trouvent  pas  bon 
que  vous  vous  puissiez  si  fort  réjouir  en  leur  absence. 
Que  si  vous  êtes  devenu  si  grand  danseur  et  que  vous 

'  Mss.  de  Courait,  p.  903. 

*  Danse  très-commune  en  France  à  celte  époque.  Yo^ez  le  Die- 
tionnaire  de  Trévoux. 

'  Autre  espèce  de  danse  (T.  ). 
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ne  vous  en  puissiez  tenir,  elles  vous  prient,  au  moins, 
de  ne  plus  tant  danser  la  boutade  et  de  choisir  quel- 
que danse  plus  grave,  comme  les  branles  ou  la  pavane  ' . 
J'ai  cru,  monsieur,  que  j'étois  obligé  à  vous  donner 
cet  avis.  Vous  en  ferez  ce  qu'il  vous  plaira,  et  pour 
moi  je  serai  toujours,  votre,  etc. 

417.  —  A  MADEMOISELLE   DE  RAMBOUILLET  *. 

Grenoble  [1639]. 

Mademoiselle,  la  nouvelle  de  la  levée  du  siège  de 
Turin  ^  a  été  pour  moi  la  plus  agréable  que  j'ai  reçue 
de  ma  vie.  J'ai  eu  pourtant  quelque  déplaisir  de  ce 
que  cela  m'ôtoit  une  occasion  de  donner  à  M.  le  car- 
dinal de  la  Valette  une  preuve  de  la  véritable  affection 
que  j'ai  pour  lui  :  car  j'avois  résolu  d'entrer  dans  la 
ville  et  de  lui  porter  du  rafraîchissement  en  lui 
disant  de  vos  nouvelles.  M.  le  comte  de  Guiclie*,  à 
qui  je  m'en  étois  vanté,  m'avoit  dit  que  d'ordinaire 
l'on  pendoit  ceux  que  l'on  surprenoit  dans  ce  dessein. 
Mais  cela  ne  m'étonnoit  pas,  et  ayant  eu  de  M°^^  de 
la  Trémouille  des  raisons  pour  me  consoler,  au  cas 

'  Celte  danse  tirait  son  nom  de  ce  que  les  figurants  faisaient  en 
se  regardant  une  espèce  de  roue,  à  la  manière  des  paons.  Le  cava- 
lier se  servait  pour  cette  roue  de  sa  cape  et  de  son  épée,  qu'il 
gardait  en  exécutant  la  pavane.  Le  mot  et  la  chose  sont  espagnols. 

'  Manque  dans  la  première  édition. 

*  25  avril  ;  ce  qui  fixe  approximativement  la  date  de  cette 
lettre. 

^  Il  servit  pendant  toute  cette  campagne  dans  l'armée  du  car- 
dinal de  la  Valette  en  qualité  do  maréchal  de  camp  commandant 
la  cavalerie. 

I.  28 
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que  je  fusse  roué  en  Italie,  je  no  me  souciois  pas  trop 
d'y  être  pendu.  Mais  cela  eût  été  plaisant,  que  M.  le 
cardinal  de  la  Valette  se  promenant  sur  la  muraille, 
m'eût  reconnu  sur  l'échelle.  Tout  de  bon,  je  vous 
assure  que  quand  on  ne  vous  voit  pais,  on  se  feroit 
pendre  pour  un  double,  et  on  se  sent  sur  l'estomac 
une  si  grande  pesanteur,  qu'il  vaudroit  peut-être 
mieux  elfe  étranglé  tout  d'un  coup;  Vous  rie  savez  ce 
que  c'est  que  ce  mal,  mademoiselle,  vous  qui  n'avez 
jamais  été  sans  vous  et  qui  n'avez  pas  éprouvé  la 
douleur  qu'il  y  a  de  se  séparer  de  la  pliis  aimable 
personne  du  monde.  Mais,  si  vous  voulez,  je  vous 
dirai  comme  cela  se  fait.  Le  premier  jour  on  est  tout 
endormi,  le  second  tout  assoupi,  le  troisième  tout 
étourdi,  et  puis  quand  on  commence  à  se  reconnoître 
et  que  le  sentiment  est  revenu,  on  soupire  à  dire  :  d'où 
venez-vous?  Et  sotipir  de  çà,  et  Soupir  de  là,  et  vous 
en  aurez.  C'est  la  plus  pitoyable  chose  du  monde.  Ne 
craignez  point  que  ceci  soit  vu.  Les  Courriers  vont  à 
celte  heure  en  sûreté.  Mais  au  cas  que  ce  paquet  fût 
surpris,  je  déclare  au  prince  Thomas  '  et  au  marquis 
de  Legafiez  %  et  à  tous  ceux  qUi  ces  présentes  lettres 
verront,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  garde  à  moi,  que 
c'est  par  raillerie  ce  que  j'en  dis,  et  que  j'ai  accoutumé 
d'écrire  comme  cela  d'une  façon  extravagante.  Ils  en 
croiront  ce  qui  leur  plaira.  Il  est  pourtant  vrai^  made- 
moiselle, que  je  suis,  au  delà  de  tout  ce  qui  se  peut 
dire,  votre,  etc. 

'  Thomas  de  Savoie,  prince  de  Carignan,  mort  àTurin,  en  1656, 
avec  la  réputation  d'un  des  plus  grands  capitaines  dé  son  temps. 

^  Goiiverruair  do  Milan  pour  le  roi  d'Eï>pagne. 
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H8.  —  A   MADA3IE   LA   PRINCESSE  ^ 

A  Paris,  le  5  d'août  1639. 

Madame,  à  moins  que  d'être  cloué  à  Paris,  rien  n*eût 
pu  m'empôcher  d'aller  aujourd'hui  à  Poissy.  Car  quel- 
que chose  que  j'aie  dit  d'une  autre  princesse,  il  n'y  en 
a  point  au  monde  que  je  voie  si  volontiers  que  vous. 
Mais  comme  vous  savez,  madame,  qu'un  clou  chasse 
l'autre,  il  a  fallu  que  la  passion  que  j'ai  pour  vous  ait 
cédé  à  une  nouvelle  qui  m'est  survenue  et  qui,  si  elle 
n'est  plus  forte,  est  pour  le  moins  à  cette  heure  plus 
pressante.  Je  ne  sais  pas  si  vous  entendez  ceci,  qui 
semble  n'être  dit  qu'en  énigme.  Mais  je  vous  assure 
que  j'ai  une  raison  fondamentale  de  ne  bouger  d'ici, 
sur  laquelle  je  n'ose  appuyer  et  qu'il  n'est  pas  à  propos 
de  vous  expliquer  davantage.  J'ai  délibéré  longtemps 
en  moi-même  si  je  devois  aller,  et  il  y  a  eu  grand 
combat  entre  mon  cœur  et  une  autre  partie  que  je 
nomme  pas.  Mais  enfin,  madame,  je  vous  avoue  que 
celle  qui  raisonnablement  doit  être  dessous,  a  eu  le 
dessus,  et  que  j'ai  mis  devant  toutes  choses  ce  qui, 
naturellement,  est  derrière.  Je  vous  jure  pourtant, 
qu'en  l'assiette  oii  je  suis,  je  ne  pouvois  pas  faire 
autrement,  et  que  vous,  qui  êtes  la  plus  considérée 
personne  du  monde  et  qui  faites  tout  avec  ordre,  n'en 
eussiez  pas  fait  rnoins  que  moi,  si  vous  eussiez  été  en 
ma  place.  Je  prie  Dieu,  madame,  que  vous  ne  vous  y 
voyiez  jamais  :  car,  en  l'état  où  je  me  trouve,  il  n'y  en 
a  point  de  bonne  pour  moi,  et  je  suis  partout  comme 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  839.  —  Charlotte-Marguerite  de  Montmo- 
rency, mère  du  grand  Condé. 
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sur  des  épines.  Je  ne  puis  aller  à  pied,  je  suis  fort  mal 
à  cheval,  le  carrosse  m'est  trop  rude  et  les  chaises 
mêmes  de  M.  de  Souscarrière  '  me  sont  incommodes. 
Je  suis,  madame,  votre,  etc. 

119.  —  A  MONSIEUR   CHAPELAIN*. 

A  Paris,  le  10  d'août  1639. 

Monsieur,  je  ferai  ce  que  vous  désirez.  Si  c'est  pour 
l'amour  de  vous  ou  pour  l'amour  de  M.  de  Balzac,  je 
ne  saurois  vous  le  dire  et  je  ne  dèmêlerois  pas  cela, 
quand  j'y  songerois  jusqu'à  demain.  Vous  avez  tous 
deux  une  si  égale  autorité  sur  moi,  que  si  en  même 
temps  l'un  me  commandoil  de  manger,  et  l'autre  de 
boire,  je  mourrois  de  faim  et  de  soif,  au  moins  selon 
les  philosophes  :  car  je  ne  trouverois  jamais  de  raison 
de  me  déterminer  plutôt  à  l'un  qu'à  l'autre.  Mais  de 
bonne  fortune,  vous  vous  entendez  si  bien  ensemble 
que  vous  ne  me  ferez  jamais  de  commandements  con- 
traires, et  vous  êtes  tellement  d'accord,  que  toutes 
les  fois  que  je  ferai  ce  que  l'un  me  commandera, 
j'obéirai  à  tous  les  deux.  Je  suis  fâché  de  votre  clou, 
et  je  vous  plains.  Mais,  à  ce  que  je  puis  juger,  ce  n'est 
rien  au  prix  de  celui  que  j'ai.  Le  mien  est  latus  clavus, 

Cum  lato  pwrpwa  clavo. 

et  si  vous  en  aviez  un  pareil  sur  le  nez ,  vous  l'auriez 
sur  tout  le  visage.  Il  me  fait  encore  grand  mal.  Cela 

'  Son?carrière,  dit  le  marquis  de  Montbrun,  importa  d'Angle- 
terre l'usage  des  chaises  à  porteur  dont  il  obtint  le  privilège.  Voyea 
Talleniant,  Historiettes,  t.  VU,  p.  98. 

'  Mss,  de  Conrari,  p.  841. 
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me  dispense  de  vous  aller  voir  :  car,  afin  que  vous 
le  sachiez,  il  y  a  jus  lati  clavi.  Je  suis,  monsieur, 
votre,  etc. 

120.  —  A   MADAME  LA   MARQUISE   DE  SABLÉ*. 

[De  Paris,  ....  1639?] 

Madame,  quelque  galantes  que  soient  les  lettres 
de  M.  de  la  Mesnardière%  nous  n'avons  pu  nous  con- 
tenter, M^'6  de  Chalais  et  moi,  de  ne  recevoir  que 
cela  à  ce  voyage ,  mêmement  ne  nous  ayant  appris 
autre  chose,  sinon  que  vous  étiez  fort  enrhumée.  Mais 
cela  est  étrange,  que  moi  qui  vous  ai  tant  fait  la  guerre 
d'être  trop  craintive  en  ce  qui  est  de  votre  santé,  j'ai 
pris  à  cette  heure  même  humeur  pour  ce  qui  vous  re- 
garde, et  qu'un  rhume  que  vous  avez  me  tourmente  plus 
qu'une  fièvre  continue  que  j'aurois.  11  est  vrai  que  j'y 
ai  maintenant  assez  d'intérêt  pour  m'en  mettre  en 
peine,  puisque  de  là  dépend  votre  voyage,  et  de  votre 
voyage  toute  ma  joie.  Car  je  vous  assure,  madame, 
que  je  suis  résolu  à  n'en  avoir  aucune  si  vous  ne  venez 
pas,  et  que  je  dois  être  le  plus  heureux  ou  le  plus  mal- 
heureux homme  du  monde  cet  hiver,  selon  la  résolu- 
tion que  vous  prendrez.  Je  vous  puis  dire  aussi  que  vous 
aurez  votre  part  du  contentement  que  vous  nous  donne- 
rez, et  que  vous  serez  ici  indubitablement  plus  divertie 

'  Mss.  de  Conrart,  in-4,  t.  X,  p.  548.  Manque  dans  la  première 
édition. 

'  Poêle  bel-esprit,  particulièrement  attaché  à  M^e  de  Sablé. 
Ses  œuvres  ont  été  imprimées,  Paris,  tG56,  in-4.  Voyez  le  Par- 
nasse français  de  Titon  du  Tillet. 

28. 
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et  plus  gaie,  et  par  conséquent  plus  saine.  Mais,  en  at- 
tendant que  vous  veniez,  que  vous  seriez  bonne  si  vous 
vouliez  envoyer  devant  M^'^  [Coulo]  et  M'^^  [de  Bois  d'A- 
mour], afin  qu'au  moins  durant  ce  temps-là  j'aie  quel- 
qu'un à  qui  parler  de  vous,  et  avec  qui  je  puisse 
tromper  mon  impatience  ! 


Cela  est  bien  hardi,  madame,  d'effacer  trois  lignes 
tout  de  suite,  en  écrivant  à  une  marquise.  Mais  vous 
savez  mieux  que  personne  combien  il  m'importe  que 
cela  soit  permis,  et  de  quelle  utilité  est  dans  la  société 
humaine  la  liberté  des  effaçures.  Je  n'écris  point  à 
[ArmandeJ  :  car  je  suis  dépité  de  ce  qu'elle  ne  m'a 
point  écrit  ce  dernier  voyage.  J'envoie  une  bourriche  ' 
de  galants,  que  je  vous  supplie  très-humblement  de 
faire  mettre  entre  les  mains  de  sa  confidente.  Elle  en 
usera  comme  elle  verra  plus  à  propos ,  et  les  gardera 
pour  elle  si  elle  juge  qu'elle  ne  les  puisse  présenter  à 
[Armande],  sans  donner  du  soupçon  à  sa  mère.  Je  la 
prie  pourtant  de  choisir  les  plus  beaux  et  de  vous  les 
présenter  de  sa  part.  Je  dirois  de  la  mienne,  si  j'osois, 
et  si  je  ne  savois  bien  que  vous  ne  prenez  guère  de 
plaisir,  quand  on  vous  donne.  Je  leur  envoie  aussi  des 
images ,  pour  ce  qu'il  m'est  souvenu  que  je  leur  en 
avois  promis.  Je  ne  vous  mande  rien  de  votre  amie.  La 
pauvre  fille,  comme  je  crois,  est  en  un  déplorable 
état.  Son  mari  ne  part  jamais  un  moment  d'auprès 

'  Panier  d'osier,  dans  quoi  on  envoie  des  chapons  du  Maine, 
qu'on  appelle  bourriches  (T.).  Le  mot  était  nouveau  alors. 
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d'elle.  H  l'étouffo  à  toute  heure  ;  et  sa  mère  '  ne  Té- 
touffe  pas  moins.  Enfin  jamais  personne  ne  fut  si  peu 
mariée,  et  ne  le  fut  tant.  Madame,  venez  vitement  voir 
cela.  Je  suis,  votre,  etc. 

Post-scriptum  inédit.  —  [Je  m'en  vais  faire  un  petit 
voyage  à  Blois  ;  mais  je  serai  à  Paris  dès  que  je  saurai 
que  vous  y  serez  ou  que  quelqu'un  des  vôtres  y  sera.] 

121.  —  A   MADAME   JuX  MARQUISE   DE   SABLÉ. 
(Inédite  2.) 

[Antérieure  à  1640'.] 

Les  précautions  avec  lesquelles  vous  priez  M''^  de 
Chalais  de  me  parler  de  votre  affaire,  m'ont  semblé 
être  d'une  personne  peu  judicieuse  et  peu  généreuse  : 
car  vous  avez  mal  jugé  de  mon  cœur,  et  vous  me  de- 
vez faire  présumer  que  vous  ne  vous  résoudriez  pas  ai- 
sément à  me  faire  un  plaisir  important,  puisque  vous 
avez  tant  de  peine  à  demander  de  moi  un  si  léger  ser- 
vice. Sur  ma  part  de  paradis,  j'aurois  fait  pour  maître 
Jean  ce  que  vous  avez  eu  peur  que  je  vous  refusasse, 
et  quand  ce  seroit  ma  vie  que  vous  eussiez  désirée, 
c'eût  été  encore  la  demander  avec  trop  de  façon  que  de 
la  demander  de  la  sorte.  Je  suis  bien  marri  que  vous, 
qui  vous  vantez  dans  la  même  lettre  d'avoir  un  bon- 
heur particulier  pour  connoître  les  cœurs,  connois- 
siez  si  mal  le  mien,  et  que  vous  soyez  si  loin  d'inmgir 
ner  jusques  où  va  mon  affection  pour  votre  service. 

'  Le  mal  de  mère  (T.). 
2  Mss.  de  Cotnart,  in-4,  t.  X,  p.  556. 

'  A  cause  de  la  mention  qui  y  est  faite  de  M.  de  Bullion,  le- 
quel mourut  cette  même  année  1640. 
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Mais,  dites-vous,  il  y  a  des  personnes.  Je  vous  avoue, 
madame,  que  je  ne  croyois  pas  qu'il  put  arriver  que 
vous  parlassiez  jamais  de  moi  en  ces  termes-là;  et, 
sans  mentir,  il  ne  se  peut  rien  de  plus  offensant.  Pour 
vous  dire  le  vrai,  toute  cette  procédure  me  semble 
étrange,  et  d'une  autre  que  de  vous  ;  et  je  m'étonne 
que  cela  soit  arrivé  à  une  personne  qui  a  tant  de  ju- 
gement dans  toutes  les  autres  choses,  et  en  laquelle 
je  puis  dire  que  je  n'avois  rien  vu  jusqu'à  cette  heure 
qui  pût  déplaire.  Ne  trouvez  pas,  s'il  vous  plaît,  ma- 
dame, que  je  sois  trop  rude,  ni  que  j'écrive  du  style 
de  M^^**  de  Querveno  '.  Considérez  le  sujet  que  j'ai  de 
me  plaindre,  et  si  vous  voulez  que  mon  ressentiment 
passe,  trouvez  bon  que  je  m'en  sois  déchargé  le  cœur. 
Je  fus  hier  voir  M.  d'Irval  ^  qui  est  celui  que  vous 
appelez  M.  d'Avaux,  et  qui  est  surintendant  des  af- 
faires de  M.  de  Mantoue  ^  ;  je  ne  pus  parler  à  lui,  pour 
ce  qu'il  étoit  malade.  Je  fus  trouver  de  là  un  nommé 
M.  Pépin  %  qui  est  intendant  de  la  même  maison,  fort 

'  N'est-ce  pas  plutôt  Mni«  de  Querver,  dont  parle  Tallemant 
(Historiettes,  t.  IX,  p.  93),  «  femme  d'un  receveur  général  de  Pa- 
ris, et  telle  qu'il  n'y  en  eut  guère  une  plus  laide,  plus  sotte  ni  plus 
folle?  »  Le  même  Tallemant  mentionne  cependant  à  diverses  re- 
prises, notamment  dans  YUislorielte  de  Voiture  (t.  111,  p.  36),  la 
famille  de  Kerveno,  comme  étant  liée  avec  Mme  de  Sablé. 

^  Jean-Antoine  de  Mesme,  seigneur  d'Irval,  le  frère  cadet  de 
Henri  de  Mesme,  président  au  parlement  de  Paris,  et  de  Claude 
de  Mesme,  comte  d'Avaux.  Voyez  la  Jeunesse  de  M™*  de  Longue- 
ville,  chap.  IV,  p.  369. 

^  Charles  de  Gonzague,  duc  de  Nevers,  puis  de  Mantoue,  par 
l'extinction  de  la  branche  aînée  de  Gonzague  en  1627,  père  de  la 
reine  de  Pologne  (  voyez  Lettre  190),  et  de  la  princesse  palatine. 

^   Est-ce  le  même  dont  il  est  parlé  plus  bas(  Lettre  195),  comme 
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entendu  et  fort  de  mes  amis  ;  je  lui  dis  que  Ton  m'a- 
voit  donné  avis  de  telle  chose  louchant  la  pairie  du 
Maine.  Il  me  dit  qu'il  y  avoit  longtemps  qu'il  le  sa- 
voit  et  qu'il  croyoit  y  avoir  remédié.  Je  lui  demandai 
comment?  Il  me  répondit  :  En  remontrant  à  M.  de 
Bulion  et  à  M.  le  garde  des  sceaux  l'injustice  que  ce 
seroit,  et  qu'ils  ne  sauroient  venir  à  bout  de  cela,  pour 
ce  que  ce  seroit  renverser  toutes  choses ,  et  que  nous 
nous  opposerions  partout  à  la  vérification  de  l'édit  par 
lequel  on  voudroit  faire  passer  cela.  Et  en  effet,  me  dit- 
il  ,  je  crois  que  c'est  une  chose  qu'ils  ne  sauroient 
faire,  si  ce  n'est  que  le  roi  y  voulût  à  toute  force  em- 
ployer toute  son  autorité,  et  qu'ils  ne  craignoient  point 
que  cela  se  fît  ;  que  toutes  les  pairies  étoient  vérifiées 
au  parlement  ;  qu'ainsi  il  ne  consentiroit  jamais  à  la 
vérification;  que  quand  bien  même  le  Grand  Conseil 
vérifieroit  l'édit,  ils  ne  laisseroient  pas  de  porter  tou- 
jours les  appels  de  leurs  pairies  au  parlement,  qui  les 
recevroit  toujours,  pour  l'intérêt  qu'il  a  à  les  conser- 
ver. 11  ajouta  qu'ils  avoient  donné  un  mémoire  à  M.  le 
garde  des  sceaux,  par  lequel  ils  lui  montrent  qu'en 
tirant  quelque  chose  des  justices  des  bailliages  pro- 
chains de  Laval  et  des  lieux  circonvoisins ,  ils  pour- 
roient  faire  la  même  chose  sans  toucher  à  la  pairie  du 
Maine.  Je  lui  demandai  si  dans  ce  mémoire  Bois-Dau- 
phin y  étoit.  11  me  dit  que  non.  Et  Sablé?  lui  dis-je. 

de  l'intendant  et  du  fondé  de  pouvoirs  du  comte  d'Avaux  durant 
son  ambas^ade  à  Munster?  Il  y  a  aussi  dans  Tallemant  un  Pépin, 
intendant  de  M"'«  de  Coislin,  fille  du  chancelier  Ségiiier,  laquelle 
épousa  en  secondes  noces  le  fils  de  M"ie  de  Sablé,  le  charmant  et 
valeureux  chevalier  de  Bois-Oauphin. 
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Pour  Sablé ,  ce  dit-il ,  je  n'en  sais  rien  ;  et ,  après  y 
avoir  un  peu  pensé  :  Oui,  je  crois  que  Sablé  y  est;  oui, 
il  y  est.  Mais,  lui  répliquai-je,  c'est  une  pairie.  Il  me 
dit  qu'il  ne  le  savoit  pas.  Je  lui  dis  là-dessus  que  j'é- 
tois  extrêmement  serviteur  de  M™e  la  marquise  de 
Sablé,  que  je  serois  bien  fâché  que  l'on  lui  fit  tort  en 
cela,  que  je  lui  allois  écrire  pour  lui  en  donner  avis, 
et  quel  chemin  il  me  conseilloit  de  vous  faire  prendre 
pour  empêcher  cela.  Celui  même,  me  dit-il,  que  nous 
avons  tenu,  crier,  faire  du  bruit,  parler  à  M.  le  cardi- 
nal, à  M.  de  Bubon  et  au  garde  des  sceaux.  11  me  dit 
que  le  garde  des  sceaux  n'en  avoit  point  envie. 

Voilà,  madame,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  sur  cela; 
si,  à  la  suite,  il  faut  faire  quelque  autre  chose,  et  beau- 
coup plus  difficile,  commandez-le-moi  avec  autorité, 
si  vous  voulez  que  j'oublie  le  dépit  que  vous  m'avez 
fait  ;  et  croyez  que  je  ne  suis  point  de  ces  personnes 
qui  ont  peine  à  parler,  à  écrire,  ou  à  faire  quelque 
chose  pour  servir  leurs  amis.  Que  cette  affaire,  au 
reste,  vous  confirme  en  la  résolution  de  veiiir  ici,  et 
vous  fasse  voir  qu'il  est  toujours  bon  d'être  à  Paris 
pour  mille  rencontres.  Je  vous  remercie  très-humble- 
ment, madame,  de  vos  melons  que  je  reçus  hier,  et 
qui  sont  bien  meilleurs  que  les  autres.  Mais  je  ne  suis 
pas  à  cette  heure  en  humeur  de  faire  des  remercie- 
ments; et,  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'assurer 
Armande  et  sa  secrétaire  '  que  je  les  aime  de  jour  en 
jour  davantage,  et  que  je  ne  souhaite  rien  tant  que 

•  Armande  et  sa  secrétaire  ne  peuvent  guère  être  que  M'ne  de 
Sablé  elM"e  de  Chalais (iVote  de  M.  Cousin).  Nous  avons  déjà  vu 
Voiture  désigner  ainsi  la  marquise  dans  plusieurs  de  ses  lettres. 
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de  les  voir.  Néanmoins,  madame,  au  milieu  de  tout 
mon  mécontentement,  je  ne  puis  achever  cette  lettre 
sans  vous  dire  que  jamais  personne  au  monde  ne  vous 
respectera,  ne  vous  estimera ,  ne  vous  aimera  autant 
que  moi.  Votre,  etc. 

i22. -—  A  MADAME  DE   R....*  (163...). 

Madame,  quoique  je  n'espère  pas  me  pouvoir  jamais 
acquitter  des  obligations  où  me  mettent  vos  civilités, 
je  serois  bien  marri  de  vous  être  moins  obligé;  et,  bien 
que  je  me  trouve  indigne  de  tous  les  honneurs  que 
vous  me  faites,  ils  ne  laissent  pas  de  me  donner  une 
extrême  joie.  Quand  je  ne  saurois  rien  de  vous,  que 
votre  condition  et  votre  naissance,  toujours  tiendrois- 
je  à  grand  honneur  d'avoir  reçu  de  vos  lettres  et  de 
me  voir  honoré  de  vos  commandements.  Mais  la  for- 
tune ayant  fait,  par  je  ne  sais  quelles  rencontres,  qu'é- 
tant fort  éloigné  de  vous,  j'ai  l'honneur  de  vous  con- 
noître  aussi  particulièrement  que  ceux  qui  en  sont  le 
plus  près,  je  vous  avoue ,  madame,  que  j'ai  un  con- 
tentement qui  ne  se  peut  exprimer,  et  que  je  sens  même 
quelque  vanité  d'avoir  reçu  tant  de  grâces  d'une  per- 
sonne que  je  tiens,  il  y  a  déjà  quelque  temps,  la  plus 
accomplie  de  son  siècle,  et  en  laquelle  je  sais  que  se 
trouvent  toutes  les  qualités  qui  peuvent  donner  [du 
respect],  de  l'affection  et  de  l'estime.  Si  j'étois  si  peu 
du  monde,  que  je  n'eusse  jamais  rien  ouï  dire  de  cela, 
encore  jugerois-je  par  vos  lettres  qu'il  n'y  a  rien  en 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  837.  Voyez  aussi,  p.  490  de  la  première 
édition,  où  la  lettre  porte  la  suscription  :  à  Madame  de  Rambouillet; 
mais  c'est  évidemment  une  erreur. 
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Fr«ance  qui  égale  votre  civilité  et  votre  esprit ,  et  de  si 
belles  et  si  obligeantes  paroles  que  celles  que  vous  me 
faites  l'honneur  de  rn'écrire  me  feroient  imaginer  de 
vous  quelque  chose  d'extraordinaire.  Elles  sont  telles, 
en  vérité,  madame,  que,  de  quelque  part  qu'elles  me 
vinssent,  j'en  serois  extrêmement  touché.  Mais  il  est 
vrai  que  la  personne  dont  elles  partent  me  les  rend  en- 
core beaucoup  plus  considérables,  et  que  la  main  qui 
les  a  écrites  leur  donne  une  force  et  une  vertu  qu'elles 
ne  pourroient  avoir  d'ailleurs.  Si  après  cela,  je  sers 
de  tout  mon  cœur  et  avec  tous  mes  soins  A...,  cène  sera 
pas  une  grande  merveille.  Vous  m'y  avez  obligé,  de 
sorte  qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  faire  autrement,  et 
vous  ne  m'avez  pas  laissé  le  moyen  d'y  acquérir  aucun 
mérite.  Je  voudrois,  madame,  qu'au  lieu  de  me  re- 
commander une  personne  que  j'aime  et  que  j'estime 
déjà  beaucoup,  vous  m'eussiez  commandé  en  trois 
mots  quelque  chose  de  bien  diflicile  et  à  laquelle 
j'eusse  eu  quelque  répugnance,  afin  que  vous  eussiez 
pu  connoître  en  quelque  sorte  ce  que  vous  pouvez  sur 
moi  ;  et  que  ce  ne  sont  point  vos  extrêmes  bontés,  ni 
celle  façon  d'écrire  dont  vous  gagnez  d'abord  le  cœur 
de  ceux  qui  lisent  vos  lettres,  qui  m'obligent  à  vous 
obéir,  mais  le  respect  que  j'ai  pour  tant  de  merveil- 
leuses qualités  qui  sont  en  vous,  et  l'inclination  avec 
laquelle  je  suis,  votre,  etc. 

■123.  —  A  MADEMOISELLE   DE  RAMBOUILLET*. 

[\  Paris,  durant  l'été  de  1639.J 

Mademoiselle,  personne  n'est  encore  mort  de  voire 

'  Mss.  de  Courart,  in-'i,  t.  X,  p.  671. 
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absence,  hormis  moi,  et  je  ne  crains  point  de  vous  le 
dire  ainsi  crûment,  pour  ce  que  je  crois  que  vous  ne 
vous  en  soucierez  guère.  Néanmoins,  si  vous  en  voulez 
parler  franchement,  à  cette  heure  que  cela  ne  tire 
plus  à  conséquence,  j'étois  un  assez  joli  garçon;  et 
hors  que  je  disputois  quelquefois  volontiers  et  que 
j'étois  aussi  opiniâtre  que  vous,  je  n'avois  pas.  de 
grands  défauts.  Vous  saurez  donc,  mademoiselle,  que, 
depuis  mercredi  dernier,  qui  fut  le  jour  de  votre  par- 
lement, je  ne  mange  plus,  je  ne  parle  plus,  et  je  ne 
vois  plus;  etenfln,  il  n'y  manque  rien,  sinon,  que  je 
ne  suis  pas  enterré.  Je  ne  l'ai  pas  voulu  être  sitôt, 
pour  ce,  premièrement,  que  j'ai  eu  toujours  aversion  à 
cela  ;  et  puis  je  suis  bien  aise  que  le  bruit  de  ma  mort 
ne  coure  pas  sitôt,  et  je  fais  la  meilleure  mine  que  je 
puis  afin  que  l'on  ne  s'en  doute  pas.  Car  si  on  s'avise 
que  cela  m'est  arrivé  justement  sur  le  point  que 
vous  êtes  partie,  l'on  ne  s'empêchera  jamais  de  nous 
mettre  ensemble  dans  les  couplets  de  Vannée  est 
bonne  '  qui  courent  maintenant  partout.  En  vérité,  si 
j'étois  encore  dans  le  monde,  une  des  choses  qui  m'y 
feroient  autant  de  dépit,  seroit  le  peu  de  discrétion 
qu'ont  certaines  gens  à  faire  courre  toutes  sortes  de 
choses.  Les  vivants  ne  font  rien,  à  mon  avis,  de  plus 
impertinent  que  cela,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  nous  autres 
morts,  à  qui  cela  ne  déplaise.  Je  vous  supplie,  au  reste, 
mademoiselle,  de  ne  point  rire  en  lisant  ceci  :  car,  sans 
mentir,  c'est  fort  mal  fait  de  se  moquer  des  trépassés, 
et  si  vous  étiez  en  ma  place,  vous  ne  seriez  pas  bien 

'   Voyez  t.  11,  aux  Poésies. 

I.  29 
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aise  qu'on  en  usât  de  la  sorte.  Je  vous  conjure  donc 
de  me  plaindre,  et  puisque  vous  ne  pouvez  plus  faire 
autre  chose  pour  moi,  d'avoir  soin  de  mon  âme,  car  je 
vous  assure  qu'elle  souffre  extrêmement.  Lorsqu'elle 
se  sépara  de  moi,  elle  s'eri  alla  sur  le  grand  chemin  de 
Chartres,  et  de  là  droit  à  la  Mothe  :  et  même  à  l'heure 
que  Vous  lisez  ceci,  je  vous  donne  avis  qu'elle  est  au- 
près de  vous,  et  elle  ira  cette  nuit  en  votre  chambre 
faire  cinq  ou  six  grands  cris,  si  cela  ne  vous  tourne  point 
à  importunité.  Je  crois  que  vous  y  aurez  du  plaisir  : 
car  elle  fait  un  bruit  de  diable,  et  se  tourmente,  et  fait 
une  tempête  si  étrange  qu'il  vous  semblera  que  le  lo- 
gis sera  prêt  à  se  renverser.  J'avois  dessein  de  vous 
envoyer  le  corps  par  le  messager,  aussi  bien  que  celui 
de  la  maréchale  de  Fervaque  '  ;  mais  il  est  en  un  si 
pitoyable  état  qu'il  eût  été  en  pièces  devant  que 
d'être  auprès  de  vous;  et  puis  j'ai  eu  peur  que  par  le 
chaud  il  ne  se  gâtât.  Vous  me  ferez  un  extrême  hon- 
neur, s'il  vous  plaît,  de  dire  aux  deux  belles  Princesses 
auprès  de  qui  vous  êtes%  que  je  les  supplie  très-hum- 
blement de  se  souvenir  que,  tant  que  j'ai  vécu,  j'ai  eu 
une  affection  sans  pareille  pour  leur  service  très-hum- 
ble, et  que  cette  passion  me  dure  encore  après  ma 
mort.  Car,  en  l'état  où  je  suis,  je  vous  jure  que  je  les 
respecte  et  les  honore  autant  que  j'ai  jamais  fait.  Je 
n'oserois  dire  qu'il  n'y  a  point  de  mort  qui  soit  tant 
leur  serviteur  que  moi;  mais  j'assurerai  bien  qu'il  n'y 

'  Elle  fit  M.  de  Chevreuse  son  héritier.  Il  envoya  son  corps  par 
le  messager  pour  éviter  la  dépense  (T.  ).  Voir  les  Hislorielles,  t.  Il 
p.  45. 

^  Madame  la  Princesse  et  M"«  du  Bourbon,  je  suppose. 
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a  poiat  de  vivant  qui  soit  plus  à  elle  que  j'y  suis,  ni 
qui  soit  plus  que  moi,  mademoiselle,  votre,  etc. 

124.  —  A  MONSIEUR  LE  MARQUIS  DE  PISAXI. 

[A  Amiens,  1639']? 

Monsieur,  vous  m'aviez  assuré  que  je  n'aurois  pas 
été  en  ce  lieu  trois  semaines  que  j'y  passerons  bien  le 
temps;  et  il  y  en  a  plus  de  six  que  j'y  suis  sans  que  je 
voie  l'effet  de  votre  prédiction.  Je  vous  supplie  très- 
humblement  de  tenir  votre  parole  en  me  donnant  le 
contentement  que  vous  m'avez  promis,  et  de  m'en  en- 
voyer de  là  où  vous  êtes,  puisque  je  n'en  puis  trouver 
ici.  Je  vous  ai  si  bien  servi  à  mon  abord  que  vous  êtes 
obligé  de  ne  me  pas  refuser  ce  secours  :  car  il  faut  que 
vous  sachiez  que  je  vous  ai  ressuscité  dans  l'opinion 
de  tout  le  monde,  et  que  vous  n'aviez  point  ici  de  pa- 
rents ni  d'amis  qui  ne  vous  crussent  mort  dès  l'au- 
tomne passé.  S'il  vous  semble,  monsieur,  que  ce  ser- 
vice soit  important  et  qu'il  mérite  d'être  reconnu,  il  ne 
tiendra  qu'à  vous  que  vous  n'en  fassiez  autant  pour  moi 
et  que  vous  ne  me  rendiez  la  vie,  dont  je  puis  dire  que  je 
ne  jouis  pas  ici.  Il  ne  faut  pour  faire  ce  miracle  qu'une 
de  vos  lettres  et  une  assurance  que  j'ai  toujours  l'hon- 
neur d'être  aimé  de  vous.  Si  l'affection  que  vous  me 
témoignâtes  à  mon  départ  n'est  pas  tout  à  fait  perdue, 
vous  ne  me  refuserez  pas  cette  grâce,  mêmement  ayant 
un  si  bon  secrétaire  que  celui  dont  vous  avez  accou- 
tumé de  vous  servir.  J'ai  su  que  vous  m'aviez  fait  l'hon- 

'  Celte  lettre  me  semble  avoir  été  écrite  pendant  un  des  voyages 
que  Voiture  fit  à  Amiens  avec  la  cour  en  1639  ou  en  1640. 
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neur  de  boire  à  ma  santé,  mais,  en  l'état  où  elle  est\ 
il  faut  de  plus  forts  remèdes  que  celui-là  pour  la  re- 
mettre, et  il  n'y  a  guère  que  de  vous  que  j'en  puisse 
attendre.  Mais  selon  que  vous  aimez  tout  ce  qui  vous 
appartient,  et  qu'il  me  souvient  de  vous  avoir  vu  pro- 
téger autrefois  vos  sujets  %  je  crois  que  vous  ne  m'a- 
bandonnerez point,  moi  qui  suis  le  vôtre  autant  que  si 
j'étois  né  dans  votre  bourg  des  Essarts,  et  qui  fais 
profession  d'être  très -particulièrement,  monsieur, 
votre,  etc. 

Post'Scriptum^ .  —  Monsieur,  en  mettant  ici  que 
j'honore  et  que  j'aime  toujours  tout  le  monde  autant 
que  je  dois,  je  crois  que  chacun  y  prendra  sa  part,  et 
quelqu'un  le  tout.  Je  voudrois  bien  me  pouvoir  expli- 
quer plus  clairement,  mais  pour  le  M.  du  Citre,  avec 
votre  permission,  je  l'assure  que  je  suis  son  très- 
humble  serviteur,  et  le  supplie  de  me  faire  toujours 
l'honneur  de  m'aimer. 

125. — A  MONSIEUR  LE  MARQUIS  DE  MONTAUSIER*. 
A  Paris,  le  19  juin  1640». 

Monsieur,  puisque  vous  êtes  destiné  à  ranger  ceux 
de  notre  famille  en  leur  devoir,  il  est  raisonnable  que 

'  Voilure  tomba  malade  durant  le  séjour  qu'il  fit  à  Amiens,  el 
le  réftime  qu'il  suivait  n'était  guère  propre  à  le  rétablir. 

'  M.  de  Pisani  avoit  grand  soin  de  tous  ses  vassaux  (T.). 

■'  1»^^  édition,  p.  397. 

'  Le  marquis,  depuis  duc  de  Montausier,  marié  en  1645  à 
W'^î  de  Ramboiiillet.  «  Beaucoup  de  courage,  d'esprit  et  de  lettres, 
une  vertu  h^'ris^«ée  et  des  mœurs  antiques  firent  de  lui  un  homme 
extraordinaire.  »  (Saint-Simon). 

'  Var.  1G39  (!••«  édition). 


AU   CARDINAL    DE   RICHELIEU   (l640).  34l 

VOUS  m'y  mettiez  comme  les  autres,  et  que  vous  me 
rendiez  plus  honnête  homme  que  je  n'étois,  aussi  bien 
que  mes  neveux'.  Sans  mentir,  c'est  ne  l'avoir  guère 
été  que  d'avoir  difléré  jusqu'à  cette  heure  à  vous  re- 
mercier des  biens  que  vous  leur  avez  faits  et  à  moi. 
Mais  enfin,  monsieur,  sans  me  mettre  en  prison  et  sans 
me  faire  jeûner,  vous  m'avez  contraint  aussi  bien  que 
l'autre  à  faire  ce  que  je  dois  ;  et,  vous  vous  êtes  telle- 
ment opiniâtre  à  m'obliger,  quoique  je  m'en  montrasse 
indigne,  que,  quelque  négligent  que  je  sois,  il  est  im- 
possible que  je  me  défende  de  vous  témoigner  le  res- 
sentiment que  j'en  ai  et  de  vous  rendre  les  très-humbles 
grâces  qui  vous  en  sont  dues.  Je  pense  que  vous  me 
pardonnerez  ma  faute,  puisque  je  la  reconnois  avec 
tant  de  franchise.  Et,  en  vérité,  monsieur,  dans  la  ré- 
putation que  vous  avez  d'être  cruel,  il  vous  importe  de 
faire  une  action  signalée  de  clémence  comme  celle-là, 
et  de  pardonner  à  un  homme  aussi  coupable  que  je  le 
suis.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  M'^^  de  Ram- 
bouillet ,  et  s'il  m'est  permis  d'ajouter  quelque  chose 
après  cela,  je  vous  en  conjure  par  l'extrême  passion 
avec  laquelle  je  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

126.  —   A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL    DUC    DE    RICHELIEU 5. 

[1640]? 

Monseigneur,  j'ai  appris  par  une  lettre  de  M.  de  [Vau- 
gelas?]  la  grâce  qu'il  a  plu  à  VotreÉminencede  me  faire, 

'  Voiture  avoit  donné  nn  de  ses  neveux  à  M.  de  Montausier,  qui 
lui  tenoil  la  bride  fort  haute  (T.).  -  Il  paraît  que  cette  sévérité 
allait  jusqu'à  mettre  les  gens  en  prison  et  à  les  faire  jeûner. 

iMss.  de  Conrari,  p.  835.  —  Nous  rétablissons  ici ,  d'après 

29 
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et  avec  quelle  bonté  et  quels  témoignages  de  bienveil- 
lance elle  m'a  fait  accorder...  Puisque  je  connois  par  là, 
monseigneur,  que  dans  les  plus  importantes  affaires 
Votre  Éminence  ne  laisse  pasde  se  souvenir  de  ses  moin- 
dres serviteurs,  et  qu'en  faisant  de  plus  grandes  choses 
elle  ne  néglige  pas  les  plus  petites,  je  crois  qu'elle  n'aura 
pas  désagréable  la  hardiesse  que  je  prends  de  lui  rendre 
les  très-humbles  grâces  que  je  lui  dois,  et  qu'elle  dai- 
gnera prendre  la  peine  de  lire  la  protestation  que  je 
lui  fais  ici,  qu'outre  le  respect  et  la  vénération  que 
nous  devons  tous  à  une  personne  qui  a  acquis  et  ac- 
quiert tous  les  jours  tant  de  gloire  à  cet  État,  j'aurai 
toujours  une  passion  très-particulière  de  témoigner  par 
toutes  les  actions  de  ma  vie,  que  je  suis,  votre,  etc. 

127.  —  A   MONSIEUR   CHAPELAm. 

[A  Amiens,  le  3  août  1640  '.] 

Monsieur,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  votre  hon- 
neur, et  sans  dessein  de  m'en  faire ,  vous  me  devriez 
souvent  écrire  :  car  votre  esprit ,  qui  est  toujours 
admirable,  ne  réussit ,  ce  me  semble,  jamais  si  bien 
que  dans  les  lettres  que  je  reçois  de  vous.  Si  vous  en 
vouliez  faire  une  pour  chacun  de  vos  juges,  comme 
celle  que  l'on  me  vient  de  donner,  il  ne  vous  faudroit 
point  d'autre  recommandation,  et  ils  connoîlroient  au 

Conrart,  lasuscriplion  originale.  «  Martin,  rapporte  Tallemant,  pour 
cajoler  le  cardinal  Mazarin,  a  mis  ici  son  nom  au  lieu  de  celui  du 
cardinal  de  Richelieu.  »  Quel  plat  valet  que  ce  sire  Martin  ! 

'  Le  roi  et  le  cardinal  s'étaient  rendus  à  Amiens  pendant  qu'on 
faisait  le  siège  d'Arras.  Après  la  prise  de  celte  ville,  le  roi  retourna 
à  Saint-Germain,  tandis  que  le  cardinal  donnait  ordre  aux  affaires 
de  Picardie. 
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moins  que  dans  ce  procès  il  s'agit  de  rendre  justice 
au  plus  honnête  homme  du  monde.  Je  ferai  ce  que 
vous  m'ordonnez  avec  toute  la  passion  que  je  vous 
dois,  et  ne  craignez  point  que  je  l'oublie.  M^  volonté 
ne  se  fie  pas  en  ma  mémoire  des  choses  de  cette  im- 
portance-là; et  elle  me  représentera  à  toute  heure 
que  j'ai  cela  à  faire  jusqu'à  ce  qu'il  soit  fait.  Quelque 
affaire  que  je  puisse  avoir,  je  mets  la  vôtre  au  premier 
rang  de  mon  agenda.  Sed  tu  inter  acta  refer,  et  pro 
certo  habe,  me  in  hac  re,  et  in  omnibus,  omne  officium, 
studium ,  curam  et  diligentiam  tibi  prœstiturum.  Je 
suis,  etc. 

Post-scriptum. — Monsieur,  je  vous  supplie  très-hum- 
hlement  de  rendre  grâces  pour  moi  à  M.  de  la  Mothe; 
mais  avec  une  éloquence  digne  de  vous  et  de  lui. 

128.  —  A   MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET  *. 

A  Amiens,  le  10  septembre  1640. 

Mademoiselle,  il  faut  avouer  que  je  suis  de  bonne 
amitié.  J'ai  regrette  ne  vous  point  voir,  comme  si  j'y 
perdois  quelque  grande  chose;  et  je  m'imagine  que 
je  ne  passe  pas  si  bien  le  temps  ici  que  lorsque  j'avois 
l'honneur  d'être  auprès  de  vous.  Amiens,  en  votre 
absence,  me  semble  moins  aimable  que  Paris,  et  pou- 
vant tous  les  jours  entretenir  des  dames  qui  parlent 
picard  admirablement,  je  ne  m'en  tiens  pas  plus  heu- 
reux pour  cela.  La  conversation  de  M.  le  duc  de  C**% 
de  M.  de  T***  et  de  M.  de  N***,  que  je  rencontre  ici  par- 
tout, n'a  rien  de  charmant  pour  moi.  Il  m'arrive  même 
quelquefois  de  m'ennuyer  d'être  trois  heures  de  suite 

'  Hfss.  de  Conrari,  p.  459. 
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dans  la  chambre  du  roi,  et  je  ne  prends  pas  plaisir  de 
m'y  entretenir  avec  M.  Libcro,  M.  Compiègnc,  et  vingt 
autres  honnêtes  gens  que  je  ne  connois  point,  qui  m'as- 
surent que  j'ai  un  bel  esprit  et  qu'ils  ont  vu  de  mes  œu- 
vres. J'ai  vu  aujourd'hui  Sa  Majesté  joner  au  hoc'  iout 
l'après-dîner,  etjen'ensuis  pas  plus  gai  ^;  et  allant  rè- 
glement trois  fois  la  semaine  à  la  chasse  du  renard 
I  comme  nous  faisons  ici],  je  n'y  ai  pas  une  extrême  joie, 
quoiqu'il  y  ait  toujours  cent  chiens  et  cent  cors  qui  font 
un  bruit  épouvantable,  et  qui  vous  entre  terriblement 
dans  les  oreilles.  Enfin,  mademoiselle,  les  plus  grands 
plaisirs  du  plus  grand  roi  du  monde  ne  me  divertissent 
pas,  et  les  délices  de  la  cour  n'ont  rien  qui  me  touchent, 
quand  je  ne  vous  vois  point.  Vous  êtes ,  sans  mentir, 
ingrate  si  vous  ne  me  rendez  la  pareille.  Mais,  défiant 
comme  je  suis,  j'ai  peur  que  vous  ne  preniez  quelque- 
fois plaisir  à  rire  avec  madame  la  Princesse  et  made- 
moiselle de  Bourbon,  et  peut-être  que,  depuis  que  vous 
êtes  à  GrosboisS  vous  n'avez  pas  souhaité  cinq  ou  six 
fois  d'être  à  Amiens.  Si  cela  est ,  au  moins  pour  me 
récompenser  d'ailleurs,  faites,  s'il  vous  plaît,  que  Leurs 
Altesses*  me  fassent  l'honneur  de  se  souvenir  quelque- 
fois de  moi ,  et  que  je  ne  sois  pas  moins  considéré 
d'elles  pour  être  en  un  lieu  où  je  vois  deux  fois  tous 
les  jours  le  roi  et  M.  le  cardinal.   Je  vous  assure 

'  Jeu  de  cartes  mêlé  du  piquet,  du  brelan  et  de  la  séquence. 

-  Var.  Sans  que  j'y  aie  pris  grand  divertissement  (C). 

3  Château  aux  environs  de  Corbeil,  au  duc  d'Angoulême,  père 
du  comte  d'Alais. 

''  Le  duc  d'Angoulême  avait  le  titre  d'Altesse  à  cause  de  son  ori- 
gine royale. 
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pourtant ,  mademoiselle,  que  je  n'en  sais  pas  plus  de 
nouvelles  pour  cela ,  et  c'est  la  cause  pourquoi  je  ne 
vous  en  mande  point.  M.  Fabert  arriva  ici  hier  matin 
et  en  partit  à  une  heure  après-midi  ' ,  avec  ordre  à  nos 
généraux  de  ce  qu'ils  doivent  faire.  Il  m'a  dit  que 
M.  Arnauld  a  fait  rage  des  pieds  de  derrière  en  un  com- 
bat qu'il  y  a  eu  près  de  Lille,  et  M.  le  maréchal  de 
Brézé  l'a  écrit  au  roi,  à  ce  que  m'a  dit  M.  de  Chavi- 
gny.  Le  bruit  court  ici  que  nos  armées  s'en  revien- 
nent, et  que  nous  ne  reviendrons  pas  sitôt.  Soyez-en 
fâchée,  je  vous  supplie,  et  faites-moi  l'honneur  de 
croire  que  je  suis,  de  tout  mon  cœur,  autant  que  je 
dois,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Post'Scriptum.  —  Je  vous  supplie  très-humblement 
de  me  permettre  de  faire  ici  mes  très-humbles  baise- 
mains à  tout  ce  que  vous  connoissez  de  beau  et  d'aima- 
ble. J'ai  peur,  mademoiselle,  que  vous  ne  preniez  ceci 
pour  IVf^e  la  duchesse  d'Aiguillon  toute  seule.  M"^«  voire 
mère  y  a  part  aussi,  M""^  du  Vigean  et  M^'^^s  ses  filles. 

Avec  votre  permission,  j'assurerai  ici  M.  votre  père, 
M.  votre  frère,  et  M.  de  Chaudebonne  que  je  suis  leur 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur.  Sous  ce  «  beau 
et  aimable  d'ici  haut  » ,  il  me  semble,  mademoiselle,  que 
M""®  de  Lalane  '  y  peut  être  comprise,  s'il  vous  plaît, 
et  M.^^  de  Bossu  aussi  ^  Je  ne  dis  rien  pour  M™^  de  Sa- 

'  Var,  Fabert  est  ici  arrivé  ce  matin  et  en  est  parti  après  dî- 
ner, etc.  (C.) 

'  M"«  de  Roclie,  mariée  à  Pierre  de  Lalane,  poêle  bel-esprit. 
Voyez  HUtorielles,  t.  VI 11,  p.  171.  et  Œuvres  de  Sarrazin,\\.  142. 
^  La  comtesse  de  Bo!=su  (Honorée  de  Glimes).  Tailemant  a  donné 
son  portrait,  Hisloriettea,  t.  VI 11. 
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blé  :  car  j'entends  que  toutes  les  lettres  que  je  vous 
écris  soient,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  pour  vous  et 
pour  elle.  Mais  cela  n'est-il  pas  plaisant  de  M.  de  Lor- 
raine? M.  Fabert  m'a  (dit  que  trois  ou  quatre  hommes 
de  condition  qui  ont  été  pris  à  ce  combat  de  M.  Ar- 
nauld,  comme  on  leur  demanda  oii  étoit  M.  de  Lor- 
raine, dirent  qu'ils  vouloient  nous  le  demander,  et  que 
l'on  croyoit  dans  leur  armée  et  dans  toute  la  Flandre 
qu'il  étoit  avec  nous.  Voilà  un  docteur  cela!  ' 

129.  — A   MONSIEUR   LE   COMTE  DE  GUICHE  2. 

A  Paris,  le  6  octobre  1640^ 

Monsieur,  quoique  l'on  devroit  être  accoutumé  à 
vous  voir  faire  des  actions  glorieuses ,  et  qu'il  y  ait 
plus  de  quinze  ans  que  vous  faites  parler  de  vous 
d'une  même  sorte,  je  ne  me  puis  empêcher  que  je  ne 
sois  touché  toutes  les  fois  que  j'entends  que  vous  avez 
rendu  quelque  nouveau  témoignage  de  votre  valeur  ; 
et  votre  réputation  m'étant  aussi  chère  qu'elle  me 
l'est,  j'ai  une  extrême  joie  de  voir  que  de  temps  en 
temps  elle  se  renouvelle,  et  qu'elle  s'augmente  tous 
les  jours.  Ceux  qui  désirent  le  plus  arden^ment  d'a- 
voir de  l'honneur  se  satisferoient  de  celui  que  vous 
avez  gagné  dans  ces  dernières  années,  et  seroient  con- 
teftts  de  l'estime  en  laquelle  vous  êtes  dans  l'esprit 

'  Première  édition,  p.  621. 

'  Antoine,  troisième  du  nom,  comte  de  Giiiche,  puis  duc  de 
Gramont,  pair  et  maréchal  de  France  (voyez  Lettre  137),  né  en 
1604,  mort  en  1678  à  Bayonne.  Tallemanta  donné  son  ffistorielle, 
t.  IV,  p.  96. 

3  Var.  6  août  (C), 
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de  tout  le  monde.  Mais,  à  ce  que  je  vois,  monsiour, 
il  n'y  a  point  pour  vous  de  bornes  en  cela.  Comme  si 
vous  étiez  jaloux  de  la  gloire  que  vous  avez  acquise, 
et  de  ce  que  vous  avez  fait  par  le  passé,  il  semble  que 
tous  les  arts  vous  vous  efforciez  de  vous  surpasser 
vous-même ,  et  de  faire  quelque  chose  de  plus  que 
tout  ce  qiie  vous  aviez  fait  jusque-là.  Pour  moi,  quel- 
que passion  que  j'aie  pour  vos  actions  passées ,  je  se- 
rai bien  aise  qu'elles  soient  effacées  par  celles  que 
vous  avez  à  faire,  et  que  vos  exploits  de  Flandre  ob- 
scurcissent tout  ce  que  vous  avez  fait  en  France,  en 
Allemagne  et  en  Italie.  Mais  j'appréhende  que  l'ar- 
deur de  la  gloire  ne  vous  emporte  plus  loin  qu'il  né 
faudroit;  et  ce  que  vous  avez  fait  dans  le  dernier 
combat,  où  M.  le  maréchal  de  la  Meilleraiè  a  battu 
les  ennemis  ',  me  donne  beaucoup  de  sujet  de  me  ré- 
jouir, et  en  même  tetnps  beaucoup  de  sujet  de  crain- 
dre. Les  preuves  que  vous  avez  données  de  votre  con- 
duite et  de  votre  courage  sont  ici  admirées  de  tout 
le  monde,  et  sans  mentir,  monsieur,  même  dans  les 
romans,  on  ne  voit  rien  de  plus  beau  ni  de  plus  digne 
d'être  loué.  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  qu'à 
cette  heure  que  l'invention  des  armes  enchantées  est 
perdue,  et  que  la  coutume  n'est  plus  que  les  héros 
soient  invulnérables  ,  il  n'est  pas  permis  de  faire  ces 
actions-là  beaucoup  de  fois  en  sa  vie,  et  la  fortune, 
qui  vous  en  a  tiré  pour  ce  coup,  est  un  mauvais  ga- 
rant pour  l'avenir.  Songez  donc,  s'il  vous  plaît,  que 

'  2  août  1640,  sous  les  murs  d'Arras;  le  comte  de  Guiche  ser- 
vait en  qualité  de  mestre  de  camp  dans  l'armée  du  maréchal  de  la 
Meilleraie. 


348  LETTRES  DE   VOITURE. 

la  vaillance  a  ses  bornes  aussi  bien  que  les  autres 
vertus,  et  que,  comme  toutes  les  autres,  elle  doit  être 
accompagnée  de  la  prudence.  Celle-ci,  à  parler  saine- 
ment, ne  peut  souffrir  que  d'un  maréchal  de  camp  et 
du  mestre  de  camp  du  régiment  des  gardes  vous  en 
fassiez  un  volontaire  et  un  enfant  perdu  ;  que  vous 
exposiez  si  fort  à  toutes  sortes  de  rencontres  une  per- 
sonne si  utile  que  la  vôtre  et  que  vous  fassiez  si  grand 
marché  d*une  chose  de  si  grand  prix.  Je  ne  sais, 
monsieur,  si  vous  trouvez  bon  que  je  vous  parle  de 
la  sorte;  mais  au  moins  vous  ne  pourrez  pas  dire  que 
je  me  mêle  d'une  chose  où  je  n'ai  point  d'intérêt ,  et 
vous  trouverez  que  personne  n'y  en  a  plus  que  moi, 
s'il  vous  plaît  de  vous  souvenir  de  la  passion  avec  la- 
quelle j'ai  toujours  été,  monsieur,  votre,  etc. 

130.  —  A  MONSIEUR  LE  MARQUIS  DE  PISANI  *. 

[Même  date.] 

Monsieur,  quand  je  serois  si  ingrat  que  de  vous 
pouvoir  oublier,  vous  faites  tant  de  bruit  à  cette  heure 
qu'il  seroit  difficile  que  je  ne  me  souvinsse  pas  de 
vous,  et  que  je  n'employasse  pas  tous  mes  soins  à  me 
conserver  les  bonnes  grâces  d'une  personne  de  qui 
j'entends  dire  partout  tant  de  bien.  J'ai  eu  une  ex- 
trême joie  d'apprendre  combien  vous  vous  êtes  acquis 
d'honneur  à  la  dernière  occasion  qui  s'est  passée  de-* 
vaut  Arras.  Et  quoique  je  connoisse,  il  y  a  longtemps, 
les  qualités  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit,  et  que 
j'aie  toujours  eu  l'opinion  de  vous  que  tous  les  autres 

'  Mss.  de  Conrarty  p.  904 . 
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en  ont  à  celte  heure ,  je  vous  avouerai  ma  foiblesse. 
Il  me  semble  que  l'estime  générale  en  laquelle  vous 
êtes ,  me  donne  un  peu  plus  d'ardeur  à  vous  honorer, 
et  je  me  sens  touché  de  quelque  vanité  d'avoir  de  la 
passion  pour  un  homme  qui  a  l'approbation  et  les 
louanges  de  tout  le  monde.  Sans  mentir,  monsieur, 
le  contentement  que  j'en  ai  seroit  parfait,  s'il  n'étoit 
troublé  de  la  crainte  que  j'ai  de  vous  perdre.  Mais  je 
sais  combien  la  vaillance  est  une  vertu  dangereuse. 
J'apprends  partout  que  vous  n'êtes  pas  meilleur  mé- 
nager de  votre  personne,  que  vous  l'êtes  de  toute  autre 
chose.  Cela,  monsieur,  me  tient  dans  des  alarmes 
continuelles,  et  le  destin  que  j'ai  de  perdre  les  meil- 
leurs et  les  plus  estimables  de  mes  amis,  fait  que  j'ap- 
préhende encore  pour  vous  davantage.  Cependant, 
parmi  cela,  j'ai  quelque  secrète  confiance  en  votre 
bonne  fortune.  Le  cœur  me  dit  qu'elle  a  encore  beau- 
coup de  chemin  et  beaucoup  de  choses  à  faire,  et  que 
l'amitié  que  vous  me  faites  l'honneur  d'avoir  pour 
moi ,  me  sera  plus  heureuse  que  n'ont  été  quelques 
autres.  Je  le  souhaite  pour  moi  de  toute  mon  âme,  et 
que  je  sois  assez  heureux  pour  vous  pouvoir  témoigner 
quelque  jour  combien  je  suis,  et  avec  quelle  passion, 
votre,  etc. 

131.  — A  MADAME  LA  MARQUISE  DE   SAVOIE*. 

A  Paris,  ce  14  octobre  1640. 

Madame,  après  tant  de  lettres  de  consolation  qu'il 

'  Mss.  de  Conrari,  p.  855.  —  Christine  de  France,  fille  de 
H.'iiri  IV,  vpiivc  (in  Vifilor-Ami'idéel'^'",  régente  pendant  la  minorité 
de  sou  lilîi. 

1.  30 
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y  a  eu  sujet  d'écrire  à  Votre  Altesse  Royale ,  je  n'ai 
garde  de  perdre  l'occasion  de  lui  en  écrire  une  de 
réjouissance.  Elle  est  si  peu  accoutumée  d'en  recevoir 
de  cette  sorte-là  ',  que  je  pense  qu'elle  sera  bien  aise 
d'en  voir  ;  et  quand  il  n'y  auroit  point  d'autre  raison, 
la  nouveauté  toute  seule  les  lui  doit  rendre  agréables. 
Il  y  a  longtemps,  madame,  que  j'attendois  ce  que  je 
vois  qui  va  commencer  à  cette  heure ,  et  que  j'avois 
jugé  que  le  malheur  de  la  plus  parfaite  et  de  la  plus 
aimable  princesse  qui  fût  jamais  étoit  un  trop  grand 
désordre  dans  le  monde  pour  croire  qu'il  pût  durer. 
Quelque  malignité  et  quelque  envie  que  la  fortune 
semblât  avoir  contre  elle,  et  quelque  fatalité  qui  pa- 
rût contre  le  bien  de  ses  affaires,  je  m'imaginois  tou- 
jours que  tant  de  bonté,  de  générosité,  de  constance  et 
de  divines  qualités  qu'il  y  a  en  Votre  Altesse  Royale  ne 
pourroient  être  longtemps  malheureuses,  et  qu'enfin  le 
ciel  ne  tnanqueroit  pas  de  faire  quelque  miracle  pour 
une  persôtine  en  qui  il  en  avoit  tant  mis.  11  y  a  beau- 
coup de  raison  d'espérer,  madame ,  que  celui  de  la 
prise  de  Turin  '  sera  suivi  de  beaucoup  d'autres ,  et 
que  ce  grand  succès  qui  vient  d'arriver  dans  vos  États 
est  une  crise  qUi  y  va  changer  toutes  choses,  et  les 
remettre  en  l'état  où  naturellement  elles  doivent  être. 
Mais  ce  qui  vous  doit  donner  plus  de  joie  dans  ce 
bonheur,  c'est  qu'il  est  vrai  que  la  part  que  vous  y 

'  Elle  était  alors  à  Ghambéry,  où  elle  s'était  retirée  après  l'oc- 
cupation de  Turin  par  l'armée  du  prince  Thomas.  Elle  rentra  dans 
sa  capitale  le  18  octobre  de  cette  même  année,  après  que  le  comte 
d'Harcourt  en  eut  chassé  les  Espagnols. 

2  22  septembre  1640. 
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avez,  redouble  ici  la  joie  de  tout  le  monde,  et  que  Votre 
Altesse  Royale  est  si  aimée,  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'hon- 
nêtes gens  à  la  cour  se  réjouissent  autant  pour  l'intérêt 
qu'elle  a  dans  cette  prospérité,  que  pour  le  bien  qui  en 
revient  à  la  France,  et  pour  la  gloire  que  les  armes  du 
roi  y  ont  acquise.  Je  crois,  madame,  que  Votre  Altesse 
Royale  est  persuadée  que  dans  cette  réjouissance  publi- 
que j'en  ai  eu  une  bien  particulière,  et  que  personne  n'en 
a  été  touché  plus  sensiblement  que  moi  :  au  moins  si 
elle  me  fait  l'honneur  de  se  souvenir  de  l'extrême 
passion  que  j'ai  pour  tout  ce  qui  la  regarde,  et  de 
l'inclination  et  de  l'obligation  avec  laquelle  je  suis, 
de  Votre  Altesse  Royale,  le  très-humble,  etc. 

132. —   A    MADEMOISELLE    SERVANT, 
l'une  des  filles  de  Son  Altesse  Royale. 

(Jointe  à  la  précédente.  ) 

Mademoiselle,  vous  que  j'ai  toujours  trouvée  si 
éloquente,  aidez-moi,  je  vous  supplie,  à  rendre  les 
remercîments  que  je  dois  à  la  plus  belle  et  à  la  plus 
généreuse  princesse  du  monde.  Je  suis,  sans  mentir, 
comblé  de  ses  bontés,  et  j'avoue  qu'il  n'y  a  rien  sous 
le  ciel  de  si  charmant  ni  de  si  ajm^ble  qqp  la  rnaî- 
1  resse  que  vous  servez  :  j'ai  pensé  dire  que  nous  servons; 
et,  en  vérité,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  donnasse  volon- 
tiers pour  pouvoir  parler  ainsi.  Dès  la  première  fois 
que  je  l'ouïs,  je  jugeai  d'abord,  que  de  tous  les  esprits 
du  monde  il  n'y  en  avoit  pas  un  si  grand  que  le  sien. 
Mais  le  sojn  qu'il  lui  a  plu  avoir  de  moi  m'étonne  sur 
toutes  choses ,  et  je  ne  puis  assez  admirer,  qu'en 
même  temps  qu'elle  a  de  si  grandes  pensées,  elle  en 
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ail  de  si  petites,  et  qu'un  esprit  qui  est  cVordinaire  si 
haut  puisse  descendre  si  bas.  Au  reste,  les  pastilles 
que  l'on  m'a  données  ce  matin  ont  fait  en  moi  un  effet 
merveilleux,  et  si  ce  n'est  qu'elles  aient  touché  la  main 
de  Son  Altesse  Royale,  je  ne  vois  pas  d'où  peut  venir 
ce  miracle.  Pour  avoir  baisé  seulement  le  papier  où 
elles  étoient,  je  me  trouve  beaucoup  mieux.  Ce  me  sera 
toute  ma  vie  un  contre-poison  contre  toutes  sortes 
de  maux,  et  hors  un,  je  n'en  sache  point  dont  un  si 
agréable  remède  ne  me  puisse  guérir.  De  peur  que 
vous  cherchiez  trop  curieusement  celui  que  j'entends, 
il  vaut  mieux  que  je  m'explique  et  que  je  vous  dise  que 
c'est  le  regret  de  ne  la  voir  pas  assez,  et  d'être  destiné 
à  vivre  loin  de  la  seule  personne  qui  mérite  d'êlre 
servie.  Si  vous  le  voulez  bien  considérer,  ce  mal-là  est 
plus  grand  que  tous  les  autres,  et  il  est  bien  difficile 
d'être  honnête  homme  et  de  n'en  pas  mourir. 

'33.  —  A   MONSIEUR  DE  CERISANTES. 
Résident  pour  le  roi  près  la  reine  de  Suède  '. 

A  Paris,  le  15  décembre  1640. 

Monsieur,  votre  petite  ode  m'a  semblé  un  grand 
ouvrage  et  me  fait  juger  que,  quoi  que  vous  disiez  de 
vos  débauches,  vous  êtes  quelquefois  sobre  àStokholm. 

'  Mss.  de  Conrarl,  p.  649.  —  Marc  Duncan  de  Cerisantes  :  il  se 
piquoit  de  grande  noblesse,  et,  à  cause  de  son  nom,  se  faisoit  des- 
cendre d'une  illustre  maison  d'Ecosse  ;  du  reste  homme  d'esprit  et 
de  belles-lettres,  qui,  n'étant  fils  que  d'un  médecin  de  Saumur, 
s'étoil  élevé  jusqu'à  être  résident  près  de  la  reine  Catherine  de 
tjuède  {Mémoires  de  l'abbé  Arnauld).  L'exemplaire  annoté  parTal- 
lemant  porte  :  résident  en  France  pour  la  reine  de  Suède.  Titon  du 
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Les  fruits  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  ne  sont  pas  plus 
beanx  que  ceux  que  vous  produisez  sous  le  Nord,  et 
j'admire  que  les  Muses  vous  aient  pu  suivre  jusque-là. 
Vous  pouvez  vous  vanter  que  vous  les  avez  menées 
plus  loin  que  ne  fit  Ovide,  et  que  jamais  personne  ne 
leur  a  t'ait  voir  plus  de  pays  que  vous.  Que  si  c'est  le 
vin  qui  vous  donne  ces  enthousiasmes ,  je  vous  con- 
seille de  vous  hasarder  toujours  à  boire  de  la  sorte  : 

Dulce  perKulum  esty 
O  Lenœe,  sequi  Deum 
Cingentem  viridi  tempora  pampino. 

Et  vous  pouvez  dire  : 

Bacchum  in  remolis  carmina  rupibus 
Vidi  docentem. 

Je  ne  vous  saurois  dire,  monsieur,  combien  j'ai  eu 
de  plaisir  de  voir  l'huile  de  jasmin,  les  gants  de  Fran- 
gipane et  les  rubans  d'Angleterre ,  dans  dos  vers 
latins.  Sans  mentir,  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin,  tout  est  merveilleusement  agréable  : 

Insigne,  recens,  adhuc 
Indklum  ore  alio. 

Mais  à  moi  qui  n'entends  guère  bien  le  latin,  expliquez- 
moi,  je  vous  supplie,  ce  que  veut  dire  ce  mentis  et 
acerbus  dolor.  Je  vous  jure  que  cela  me  met  en  peine. 
Je  ne  veux  pas  prendre  plus  de  part  dans  vos  secrets 
qu'il  ne  vous  plaît  de  m'y  en  donner;  mais  trouvez 

Tillet  {Parnasse  français,  p.  230  et  suiv.)  dit  la  même  chose;  et 
le  fait  est  encore  confirmé  par  un  extrait  de  la  Gazette  de  France 
du  2  juillet  1644,  où  il  esl  mentionné  comme  «  gentilhomme  fran- 
çais, du  conseil  privé  de  la  reine  de  Suède,  et  envoyé  par  elle  près 
de  lU  MM.  » 

30. 
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bon  que  j'en  prenne  dans  vos  intérêts,  puisque  je  suis 
de  tout  mon  cœur,  votre,  etc. 

131. — A  MONSIEUR  DE   MAISON-BLANGHE  , 
à  Constantinople^ 

[A  Paris,  fin  de  1640  ou  commencement  de  1641.] 

Monsieur,  sans  mentir,  vous  auriez  tort  de  vous 
faire  Turc,  car  je  vous  assure  que  vous  avez  beaucoup 
d'amis  dans  la  chrétienté,  et  votre  réputation  y  est  si 
grande  que,  si  j'étois  en  votre  place,  j'aimerois  mieux 
en  venir  jouir  que  de  commander  à  quarante  mille 
janissaires,  épouser  la  fille  du  grand  seigneur  et  être 
étranglé  à  quelque  temps  de  là.  Je  ne  sais  pas  comme 
sont  faites  vos  beautés  d'Asie.  Mais  je  vous  assure  que 
cinq  ou  six  des  plus  belles  personnes  de  l'Europe  sont 
devenues  amoureuses  de  vous  ;  et  pourvu  que  vous  ne 
vous  soyez  rien  fait  couper,  au  lieu  que  vous  trouvez 
là  des  filles  qui  vous  prient  de  les  acheter,  vous  vous 
vendrez  ici  aussi  chèrement  qu'il  vous  plaira.  Tout  de 
bon,  vos  lettres  n'ont  jamais  fait  tant  de  bruit  à  Lon- 
dres qu'elles  en  font  à  Paris.  Tout  le  monde  en  parle, 
chacun  les  désire,  et  si  le  Grand  Seigneur  savoit  com- 
bien vous  êtes  considérable  parmi  les  chrétiens,  il  vous 
mettroit  pour  toute  votre  vie  dans  une  des  tours  de  la 
mer  Noire.  M"'^  la  Princesse  me  demandoit  l'autre 
jour  s'il  étoit  donc  vrai  que  vous  eussiez  tant  d'esprit 

'  Mss.  de  Courait,  p.  653.  —  Il  étoit  secrétaire  de  l'ambassade 
que  fil  M.  de  la  Haye-Vantelet,  conseiller  au  parlement  (T.).  L'abbé 
Arnauld  parle  de  lui  dans  ses  Mémoires,  et  paraît  en  faire  une  roé" 
diocre  estime. 
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que  l'on  disoit.  11  n'y  avoit  que  quatre  jours  que 
M^'^  de  Bourbon  m'avoit  fait  la  même  question,  et  il 
n'y  a  personne  qui  ne  s'étonne  du  bruit  qui  se  fait  à 
cette  heure  de  vous  dans  le  monde.  Car,  par  vous  dire 
le  vrai,  votre  physionomie  ne  fait  pas  juger  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  en  vous,  et  c'est  une  merveille  que 
sur  votre  mine  on  vous  ait  pris  une  fois  pour  un  ingé- 
nieur ' .  On  ne  jugeroit  jamais  à  votre  nez  ce  que  vous 
valez,  et  pour  vous  estimer  autant  que  vous  le  méri- 
tez, il  faut  vous  avoir  pratiqué  autant  que  j'ai  fait, 
ou  ne  vous  avoir  jamais  vu  et  ne  vous  connoître  que 
par  vos  lettres.  En  vérité,  elles  sont  extrêmement 
agréables,  et  je  ne  le  suis  jamais  tant  à  lous  ceux  qui 
m'aiment  que  quand  je  leur  en  porte  quelqu'une.  Par- 
ticulièrement, M.  et  M"iede  Rambouillet,  M"^  leur  fille 
et  M.  le  marquis  de  Pisani,  en  sont  ravis  et  ont  pris 
de  là  une  estime  et  une  affection  très-particulières 
pour  vous.  Songez  donc  à  entretenir  ce  que  vous  avez 
ici  acquis  en  m'écrivant  le  plus  souvent  et  le  plus 
agréablement  que  vous  pourrez.  Il  ne  faut  point  faire 
d'effort  pour  cela.  Le  lieu  où  vous  êtes  vous  fournira, 
d'ici  à  dix  ans,  de  quoi  dire  toujours  des  choses 
nouvelles.  Je  voudrois  bien  qu'il  me  fût  aussi  aisé  de 
vous  entretenir,  et  qu'en  vous  décrivant  nos  habille- 
ments, nos  façons  de  faire,  de  vivre,  de  manger,  les 
accoutrements  et  les  beautés  de  nos  femmes,  je  pusse 
faire  des  lettres  que  vous  prissiez  plaisir  de  lire.  Mais 

'  A  Bruxelles,  où  il  étoit  allé  en  partie  pour  voir  Voiture.  Il  re- 
gardoil  les  fortifications  si  attentivement  qu'on  le  prit  pour  un 
homme  qui  en  vouloit  taire  le  plan;  on  le  mit  en  prison,  et  sans 
Voiture  il  y  eut  été  longtemps  (T.). 
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hors  les  cérémonies  de  notre  religion,  je  crois  que 
vous  n'avez  encore  rien  oublié  de  ce  qui  se  fait  ici. 
De  sorte,  monsieur,  qu'il  ne  me  reste  rien  à  vous  dire, 
sinon  que  je  vous  honore  parfaitement  et  que  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur,  et  vous  savez  cela  aussi 
bien  que  moi.  Car  de  vous  raconter  de  quelle  sorte 
nous  avons  secouru  Casai  ',  et  comment  nous  avons 
pris  Arras  et  Turin  -  :  quel  plaisir  cela  vous  donneroit- 
il,  vous  qui  êtes  accoutumé  à  vos  armées  de  trois  cent 
mille  hommes,  et  qui  avez  encore  assez  fraîche  dans 
l'esprit  votre  prise  de  Babylone?  Je  vous  dirai  seule- 
ment une  chose  qui  vous  doit  étonner  :  M.  le  prince 
d'Orange  est  battu  à  cette  heure  tous  les  ans  cinq  ou 
six  fois,  et  M.  le  comte  d'Harcourt  ^  fait  des  choses 
que  le  roi  de  Suède  lui  envieroit,  s'il  étoit  au  monde. 
Adieu,  monsieur.  Quoi  qu'il  en  arrive,  aimez-moi  tou- 
jours, et  faites-moi  l'honneur  de  croire  que  je  suis, 
autant  que  je  dois,  et  avec  toute  sorte  de  passion, 
votre,  etc. 

135.  —  A  MONSIEUR  DE  CHAVIGNY*. 

A  Paris,  le  5  juin  1641. 

Monsieur,  voyez  jusqu'où  va  le  bruit  de  ma  faveur 
et  du  crédit  que  j'ai  auprès  de  vous.  M.  Esprit,  qui  va 

'  Casai,  29  avril  1640. 

'  Arras,  9  août;  —  Turin,  22  septembre. 

^  Le,  comte  d'Harcourt  avait  succédé  au  cardinal  de  la  Valette 
dans  le  commandement  de  l'armée  de  Piémont. 

^  3fss.  de  Conrart,  p.  679.  —  Louis  Bouthilier,  comte  de  Cha- 
vigny,  secrétaire  d'État,  <•  celui  qu'on  vit  faire  d'élrangcs  person- 
nages auprès  du  roi,  du  cardinal  de  UicUelieu,  des  deux  reines, 
de  Gaston,»  disent  les  3/émoi)c*  de  Saint-Simon.  Il  mourut  en  1652. 
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à  la  cour  avec  une  lettre  de  recommandation  pour 
vous  de  M***,  a  cru  avoir  besoin  que  je  vous  le  re  om- 
mandasse,  et  moi  qui  suis  vain,  j'ai  mieux  aimé  me 
résoudre  de  l'entreprendre  que  de  lui  dire  que  je  ne 
l'osois  faire.  C'est,  en  vérité,  monsieur,  im  des  plus 
aimables  hommes  du  monde,  qui  a  l'âme  et  l'esprit 
faits  comme  vous  les  aimez,  fort  bon,  fort  sage,  fort 
savant,  grand  théologien  et  grand  philosophe.  Il  n'est 
pas  pourtant  de  ceux  qui  méprisent  les  richesses,  et 
parce  qu'il  est  assuré  qu'il  en  saura  bien  user,  il  ne 
sera  pas  fâché  d'obtenir  une  abbaye,  pour  laquelle 
M^ie  d'Aiguillon  écrit  pour  lui  à  M.  le  Cardinal.  Cela 
dépendra  de  son  Éminence.  Mais  il  dépendra  de  vous 
de  lui  faire  un  bon  accueil,  et  c'est  tout  ce  qu'il  en 
désire.  Après  les  choses  que  je  vous  viens  dire  de  lui, 
je  pense  qu'il  est  bien  inutile  d'ajouter  la  très-humble 
supplication  que  je  vous  fais  ici  en  sa  faveur;  et  je 
n'en  use  ainsi  qu'à  cause  qu'il  le  désire  et  que  j'ai 
accoutumé  de  faire  tout  ce  qu'il  veut.  Mais,  monsieur, 
vous  ayant  parlé  de  ses  intérêts,  je  crois  que  les  règles 
de  l'amitié  ne  me  défendent  pas  de  songer  aux  miens, 
et  de  vous  supplier  très-humblement  de  me  faire 
l'honneur  de  m'airner  toujours  et  de  croire  que  je 
suis,  votre,  etc. 

136. —  A   MONSIEUR  LE   COMTE  DE  GUICHE '. 

A  Paris,  le  lo  septembre  1641. 

Monsieur,  après  avoir  fait  un  grand  siège  '  et  deux 

•  Mss.  deConrart,  p.lS^. 
-  Aire,  19  mai  —  2G  juillel. 
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petits  '  et  ^voir  été  quinze  jours  en  Flandre  sans  équi- 
page, n'est-il  pas  vrai  que  c'est  un  grand  rafraîchis- 
sement que  d'aller  assiéger  Bapaume  et  de  recom- 
pnencer  tout  de  nouveau  au  mois  de  septembre,  comme 
si  l'on  n'avoit  rien  fait?  Il  me  semble  que  les  chevaliers 
du  temps  passé  en  avoient  beaucoup  meilleur  marciié 
que  ceux  d'à  cette  heure  :  car  ils  en  éloient  quittes 
pour  rompre  quatre  ou  cinq  lances  par  semaine,  et 
pour  faire  de  fois  à  autres  un  combat.  Le  reste  du 
temps,  ils  chemi noient  en  liberté  par  de  belles  forêts 
et  Je  belles  prairies,  le  plus  souvent  avec  une  demoi- 
selle ou  deux,  et  depuis  le  roi  Perion  de  Gaule  jusqu'au 
dernier  de  la  race  des  Amadis,  je  ne  me  souviens  pas 
d'en  avoir  vu  pas  un  empêché  à  faire  une  circonval- 
lation  ou  à  ordonner  une  tranchée.  Sans  mentir,  mon- 
sieur, la  Fortune  est  une  grande  trompeuse  !  Bien 
souvent  en  donnant  aux  hommes  des  charges  et  des 
honneurs  elle  leur  fait  de  mauvais  présents,  et  pour 
l'ordinaire  elle  nous  vend  bien  chèrement  les  choses 
qu'il  semble  qu'elle  nous  donne*.  Car,  enfin,  sans 
considérer  le  hasard  du  fer  et  du  plomb  (ce  qui  ne 
vaut  pas  la  peine  d'en  parler),  et  supposant  que  vous 
combattiez  toujours  sous  des  armes  enchantées ,  vous 
ne  sauriez  empêcher  que  la  guerre  ne  vous  retranche 
une  grande  partie  de  vos  plus  beaux  jours.  Elle  vous 
ôte  six  mois  de  cette  année,  et  à  vous,  qu'elle  a  laissé 
vivre,  elle  vous  a  ôté,  depuis  quinze  ans,  près  de  la 
moitié  de  votre  vie.  Et  cependant,  monsieur,  il  faut 

'  La  Bassée  et  Lens,  août. 

'  La  Fontaine  a  dit  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  ; 
La  fortune  nous  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 
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avouer  que  ceux  qui  la  font  avec  tant  de  gloire  que 
vous,  y  doivent  trouver  de  grands  charmes,  et  sans 
mentir,  ce  consentement  de  tout  un  peuple  avec  tous 
les  honnêtes  gens  à  mettre  un  homme  au-dessus  de 
tous  les  autres,  est  une  chose  si  douce  qu'il  n'y  a  point 
d'âme  hien  faite  qui  ne  s'en  laisse  toucher,  ni  de  tra- 
vail que  cela  ne  rende  supportable.  Pour  moi,  mon- 
sieur (car  aussi  bien  que  vous  je  prétends  avoir  ma 
part  des  incommodités  de  la  guerre),  je  vous  avoue 
que  votre  réputation  me  console  de  votre  absence,  et 
quelque  plaisir  qu'il  y  ait  de  vous  oliïr  parler,  je  ne  le 
préfère  pas  à  celui  d'ouïr  parler  de  vous.  Je  souhaite 
pourtant  que  vous  veniez  bientôt  jouir  ici  de  la  gloite 
que  vous  avez  acquise,  et  qu'après  tant  de  courses 
que  vous  avez  faites,  vous  ayez  le  plaisir  d'aller  tout 
cet  hiver,  quelque  temps  qu'il  fasse,  deux  ou  trois  fois 
la  semaine,  de  Paris  à  Ruel  et  de  Ruel  à  Paris.  Alors 
je  vous  dirai  à  loisir  les  alarmes  où  j'ai  été  pour 
l'amour  de  vous,  et  l'aiïection  avec  laquelle  je  suis, 
votre,  etc. 

137.  —  AU   MÊME 
(sur  sa  promotion  à  la  charge  de  maréchal  de  France'). 

[A  Paris,  le  22  septeriibre  1641.] 

Monseigneur,  je  me  dédis  de  tout  ce  que  je  vous 
avois  dit  contre  la  guerre,  et  puisqu'elle  est  cause  de 

'  Siss.  de  Cowari,  p.  785.  — Deux  jours  après  la  reddition  de 
Bapaume  (20  septembre)  :  voyez  la  Gazelle  de  France  du  28  du 
même  mois.  Le  nouveau  maréchal  de  Guiche  (car  il  fut  quelques 
années  encore  sans  prendre  le  nom  de  Gramonl)  demeura  chef  de 
l'aruiée  pur  la  retraite  du  maréchal  de  laMeilleraie,  qui  alla  pren- 
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riionneur  que  vous  venez  de  recevoir,  je  ne  lui  saurois 
plus  vouloir  de  mal.  Il  y  a  longtemps  que  je  jugeois 
que  tant  de  valeur  et  de  services,  en  un  homme  de 
votre  condition  et  une  personne  si  agréable  à  tout  le 
monde,  ne  pouvoient  n'être  pas  bientôt  récompensés. 
Mais  comme  il  y  a  toujours  une  grande  différence  entre 
les  choses  qui  ont  à  être  et  celles  qui  sont  en  effet,  je 
n'ai  pas  laissé  de  recevoir  une  extrême  joie  d'apprendre 
que  l'on  avoit  fait  pour  vous  ce  que  je  savois  bien  que 
l'on  ne  pouvoit  pas  manquer  de  faire,  et  cette  nouvelle 
m'a  autant  louché  et  m'a  été  aussi  agréable  que  si  je  ne 
l'eusse  pas  attendue.  11  est  certain,  monseigneur,  que 
la  principale  récompense  de  vos  actions  est  la  réputa- 
tion qu'elles  vous  ont  acquise.  Mais  ce  ne  vous  doit  pas 
être  pourtant  un  médiocre  contentement  de  vous  voir 
monté,  à  l'âge  oii  vous  êtes,  au  dernier  degré  où  la 
fortune  de  la  guerre  peut  conduire  les  hommes.  Et  si 
vous  songez  au  travers  de  combien  de  périls  vous  y 
êtes  arrivé ,  quels  hasards  il  vous  a  fallu  passer  et 
combien  vous  avez  vu  tomber  de  braves  gens  qui  cou- 
roient  dans  le  même  chemin  que  vous  teniez,  vous  sau- 
rez quelque  gré  à  la  fortune  de  vous  avoir  laissé  venir 
jusque-là  et  de  ne  s'être  pas  opposée  à  votre  vertu. 
Parmi  tant  de  sujets  que  j'ai  de  me  réjouir  de  votre 
bonheur,  j'ai  une  satisfaction  particulière,  que  vous 
ne  sauriez  avoir  et  qui ,  en  vérité ,  passe  dans  mon 
esprit  toutes  les  autres ,  de  connoître,  par  les  juge- 


dre  les  eaux,  el  par  le  départ  du  maréchal  de  Brézé  pour  la  C^- 
lalogne.  —  Cf.  une  leUre  de  Godeau  sur  le  même  sujet  [Lettres  de 
M.  Godeau  sur  divers  sujets,  1713,  p.  3ii}. 
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ments  libres  et  non  suspects  de  tout  le  monde,  que 
votre  gloire  est  sans  envie ,  et  de  voir  qu'il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  soit  aussi  aise  de  votre  prospérité  que  s'il 
y  avoit  quelque  part.  Cette  joie  publique  de  votre  bonne 
fortune  m'est  un  augure  qu'elle  sera  suivie  de  toutes  les 
autres  qu'elle  peut  produire,  et  j'espère  que  vous  ajou- 
terez bientôt  à  l'honneur  que  le  roi  vous  a  fait  des 
honneurs  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  vous  puissiez  faire, 
et  qui,  à  parler  sainement,  sont  plus  solides  et  plus 
véritables.  Je  pense  que  vous  croirez  bien  que  je  le 
souhaite  de  bon  cœur,  puisque  vous  savez  combien, 
par  mille  raisons,  je  suis  obligé  d'être  avec  toute  sorte 
de  respect  et  de  passion,  monseigneur,  votre,  etc. 

138. —  A   MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET  ^ 

[Novembre  1641.] 

Mademoiselle,  vous  êtes  admirable  de  vous  plaindre 
de  la  solitude,  après  avoir  emmené  avec  vous  tout  ce 
qu'il  y  avoit  de  plus  beau  et  de  meilleur  dans  Paris  %  et 
de  vouloir  que  nous  vous  consolions,  quand  vous  nous 
avez  ôté  toute  sorte  de  consolations.  Si  j'étois  auprès 
de  la  belle  princesse  avec  qui  vous  êtes%  je  vous  en- 
verrois  les  lettres  que  vous  me  demandez  ;  et  de  ses 

'  Mss.  de  Conrarl,  p.  623.  Dans  la  première  édition,  celte  lettre, 
ainsi  que  la  suivante,  est  adressée  à  M.^^  de  Rantibouillet. 

-  Mme  la  Princesse  douairière,  M^e  la  Princesse  la  jeune,  M"e  de 
Bourbon  et  plusieurs  de  leurs  amis  et  amies  étaient  allés  à  Lian- 
court  attendre  le  duc  d'Enghien  qui ,  après  la  reddition  de  Ba- 
paume  (octobre  1641),  était  allé  prendre  les  eaux  de  Forges  en 
Normandie,  et  ils  y  passaient  toUs  ensemble  le  temps  en  fêtes  et  en 
diverli^sements. 

3  M"''  de  Bourl;on. 

I.  31 


362  LRTTRES   DE   VOITl'HK. 

moindres  paroles' ou  de  ses  plus  petites  actiOÀs,  je  dis- 
siperois  les  plus  grandes  mélancolies.  Si  vous  vous 
divertissez  avec  elle  aussi  mal  que  vous  dites,  il  faut 
que  l'accident  qui  est  arrivé  à  Merlou'  l'ait  rendue 
tout  une  autre  personne  qu'elle  n'étoit,  et  qu'elle  soit 
bien  plus  changée  de  la  petite  vérole  de  madame  sa 
belle-sœur  %  qu'elle  ne  l'a  été  delà  sienne.  Cependant, 
mademoiselle,  je  vous  donne  avis  que  toutes  les  mai- 
sons de  Paris  sont ,  à  cette  heure,  des  maisons  des 
champs,  aussi  bien  que  la  vôtre  ;  et,  en  vérité,  il  y  en 
a  beaucoup  où  il  n'y  a  pas  si  bonne  compagnie.  Toute- 
fois, si  une  personne  qui  s'ennuie  avec  M^^"  de  Bour- 
bon se  peut  divertir  de  savoir  des  nouvelles  de  M™®  de 
la  G. ,  je  vous  en  dirai  tant  que  vous  voudrez  (car 
il  n'  y  a  plus  quasi  qu'elle  que  je  connoisse  ici),  et  je 
vous  remplirai  deux  grandes  feuilles  de  papier  des 
bonnes  choses  que  je  lui  ai  ouï  dire.  C'est,  sans  mentir, 
une  jolie  dame,  et,  en  vérité.  Une  des  plus  charmantes 
et  des  plus  agréables  qui  soit  à  cette  heure-ci  \  Ju- 
gez, mademoiselle,  si  je  puis  être  fort  divertissant,  en 
un  temps  où  je  suis  si  mal  diverti ,  et  si  vous  ne  devez 
pas  trouver  bon  que  je  m'en  aille  à  Blois  le  plus  vite 
que  je  pourrai,  et  que  je  ne  vous  dise  autre  chose,  si- 
non que  je  suis,  votre,  etc. 

*  La  seigneurie  de  Meylbu  appartenait  ;i  la  maison  de  Condé. 

'  Mnjcla  Princesse  la  jeune,  qui  avoil  eu  la  pelite  vérole  à  Mer- 
lou  (T.).  —  Claire-Clémence  de  Maillé-Brézé,  mariée  le  11  févrief 
1641  au  duc  d'Enghien. 

Ceci  est  dit  par  ironie;  mais  qui  est  cette  M^e  ou  M"c  de 

G....? 
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139.  ~  A  LA   MÊMEl. 

[Même  date.] 

Mademoiselle,  sans  mentir,  on  n'est  jamais  en  repos? 
quand  on  aime  quelque  chose  autant  que  je  vous  aime. 
J'avois  toujours  fort  appréhendé  votre  voyage  ;  mais  je 
croyois  qu'il  ne  m'en  arriveroit  point  d'autre  mal  que 
le  plus  grand  ennui  du  monde,  et  comme  j'étois  déjà 
assez  affligé  de  n'avoir  pas  l'honneur  de  vous  voir,  la 
nouvelle  qui  nous  est  ici  venue  de  Merlou  m'a  mis  en 
une  bien  plus  grande  peine.  Quand  cet  accident  ne 
feroit  point  d'autre  mal  que  d'avoir  séparé  une  si  belle 
compagnie,  c'en  seroit  déjà  un  assez  grand  et  duquel 
j'aurois  assez  de  peine  à  me  consoler.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  longtemps  que  la  petite  vérole  n'a  rien  faii 
de  si  insolent  que  cela;  et  que,  comme  elle  n'a  osé 
faire  de  mal  au  visage  de  Madame,  elle  ne  devoit  pas 
non  plus  toucher  à  ses  plaisirs  ni  à  ses  divertissements. 
Je  me  consolois  des  ennuis  que  j'avois  ici,  par  les  joies 
que  je  savois  que  vous  aviez  de  delà,  et  je  n'osois  être 
tout  à  fait  triste,  en  un  temps  où  l'on  me  disoit  que 
vous  dansiez  tous  les  jours.  A  cette  heure,  il  ne  me 
reste  pas  une  pensée  qui  me  puisse  plaire.  Je  vous 
assure  que  M^'e^  ^q  Vigean  ne  se  sont  jamais  tant  en- 
nuyées dans  leur  grenier  \  ni  ailleurs,  que  je  m'ennuie 
dans  Paris.  Mais  voyez,  je  vous  supplie,  mademoiselle, 

'  Mss.de  Conrart,^.  621. 

'  Mme  du  Vigean  fit  tenir  pendant  un  certain  temps  ses  filles 
dans  une  chambre  en  galetas  avec  leur  grand'mère  de  Neu- 
bourg(T.). 
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jusques  où  me  porte  mon  désespoir.  Je  me  résolus  de 
m'en  aller  à  cheval,  en  trois  jours,  à  Blois  ;  et  cela,  c'est 
presque  comme  si  je  m'allois  jeter  la  tête  la  première 
dans  la  rivière.  Je  ne  sais  si  j'en  reviendrai.  En  tout 
caô,  faites-moi  toujours  l'honneur  de  m' aimer,  mort 
ou  vif,  et  souvenez-vous  que  je  fus,  ou  que  je  suis, 
votre,  etc. 

i40.  —  A  LA   MÊME. 

A  Lyou,  le  23  février  1642- 

Mademoiselle,  sans  mon  fourgon,  j'eusse  eu,  sans 
mentir,  un  extrême  regret  de  n'avoir  plus  l'honneur 
de  vous  voir,  et  je  crois  que  j'eusse  pensé  en  vous  de 
meilleur  cœur  que  je  ne  fis  de  ma  vie.  Car,  pour  dire 
le  vrai,  je  m'y  sentois  extrêmement  disposé,  et  je  n'ai 
jamais  eu  plus  de  déplaisir  de  me  séparer  de  vous. 
Mais  vous  ne  sauriez  croire,  mademoiselle,  combien 
les  fourgons  sont  une  chose  divertissante  et  quel  excel- 
lent remède  c'est  contre  une  grande  passion.  Tantôt 
il  s'y  estropie  un  cheval,  tantôt  il  se  rompt  une  roue, 
tantôt  ils  demeurent  toute  une  nuit  embourbés  au 
milieu  d'un  chemin  ;  et  c'est,  je  vous  jure,  tout  ce  que 
l'on  peut  faire  avec  eux,  que  de  songer  deux  ou  trois 
fois  le  jour  en  la  meilleure  de  ses  amies.  A  cette  heure 
que  nous  irons  plus  doucement,  et  que  nous  allons 
nous  embarquer  sur  le  Rhône,  je  ferai  mieux  mon 
devoir  de  penser  en  vous,  et  je  suis  trompé,  si  je  n'arrive 
à  Avignon  le  plus  passionné  homme  du  monde.  Pour 
vous,  mademoiselle,  qui  ne  faites  de  voyage  que  de 
chez  vous  au  faubourg  Saint-Germain,  et  qui  n'allez 
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pas  par  de  si  mauvais  chemins  que  nous,  vous  n'êtes 
pas,  sans  mentir,  excusable,  si  vous  ne  me  faites  l'hon- 
neur de  vous  souvenir  quelquefois  de  moi.  Au  moins, 
sais-je  bien  que  vous  y  êtes  plus  obligée  que  jamais,  et 
si  je  ne  songe  pas  souvent  en  vous,  c'est  de  si  bon  cœur 
quand  cela  m'arrive,  et  avec  de  tels  sentiments,  que  je 
suis  assuré  que  vous  en  seriez  satisfaite.  Et  puis,  que 
sait-on  si  je  n'y  songe  pas  souvent,  et  si  je  ne  le  dis  pas 
de  la  sorte  pour  n'oser  dire  ce  qui  en  est?  Dans  ce 
doute,  je  vous  supplie,  mademoiselle,  d'en  croire  ce 
que  vous  en  dira  M.  Arnauld,  car  je  lui  ai  laissé  charge 
de  vous  expliquer  mes  intentions;  et  lui  qui  fait  pro- 
fession de  faire  des  orispianes\  qu'il  vous  dise,  s'il  lui 
plaît,  combien  je  suis,  et  de  quelle  sorte,  mademoi- 
selle, votre,  etc. 

Post-scriptum.  [Je  vous  supplie  très-humblement, 
mademoiselle,  de  me  permettre  d'assurer  ici  M.  votre 
père,  et M"^<' votre  mère,  et  M.  votre  frère  de  montres- 
humble  service,  et  M.  de  Chaudebonne,  M.  le  marquis 
de  Montausier  et  M.  Arnauld].  La  résolution  qu'avoit 
prise  M.  le  cardinal  d'aller  sur  le  Rhône  a  été  changée 
sur  ce  qu'il  vit  avant-hier,  comme  il  se  promenoit  sur  le 
port,  un  bateau  chargé  de  soldats,  qui  courut  très- 
grand  hasard  de  se  perdre:  il  y  en  eut  même  quelques- 
uns  qui  se  jetèrent  dans  l'eau,  et  se  noyèrent,  et  Son 

'  Il  y  avoit  un  pâtissier  à  Tours  qui  avoit  voyagé;  il  faisoit  de 
certaines  pièces  de  four  auxquelles  il  donnoit  des  noms  bizarres  ; 
il  en  appeloit  une  orispiane.  Quand  on  en  mangeoit  une  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  et  qu'elle  sembloit  bonne,  on  disoit  :  C'est  une  oris- 
piane celle-là  !  (T.) 

31. 
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Éminence  ne  se  veut  pas  noyer,  pour  ce  que  cela 
nuiroit  aux  desseins  qu'il  a  sur  le  Roussillon. 

[Je  n'oserois  pas  encore  assurer  M.  votre  père  que 
l'accommodement  de  Messieurs  de  Savoie  avec  le  roi 
est  fait;  mais  M.  de  Chavigny  me  le  dit  hier  au  soir,  ej 
que  le  cardinal  de  Savoie  épouseroit  la  Princesse.  Le 
brevet  pour  M^^^  ([q  Bourbon  est  envoyé  à  M.  de 
Brienne.  Le  roi  est  parti  ce  matin  pour  aller  à  Vienne  ; 
on  croit  que  M.  le  cardinal  y  va  demain  couchera] 

lil.  —  A  LA   MÊME. 

A  Avignon,  le  lundi  gras,  l(i4'i. 

Mademoiselle,  je  voudrois  que  vous  m'eussiez  vu 
l'autre  jour  de  quelle  sorte  je  fus  depuis  Vienne  jus- 
qu'à Valence.  Le  jour  ne  commençoit  qu'à  poindre,  et 
le  soleil  à  rayonner  sur  le  sommet  des  montagnes, 
quand  nous  nous  mîmes  sur  le  Rhône.  Il  faisoit  une 
de  ces  belles  journées  qu'Apollon  prend  quelquefois 
pour  lui  servir  de  panache  %  et  que  l'on  ne  voit  jamais 
à  Paris  que  dans  le  plus  beau  temps  de  l'été.  Ceux 
avec  qui  j'étois  considéroient  tantôt  les  montagnes  du 
Dauphiné  qui  paraissoient  à  la  main  gauche,  à  dix  ou 
douze  lieues  de  nous,  toutes  chargées  de  neige  ^  tantôt 
les  collines  du  Rhône,  que  l'on  voyoit  couvertes  de 

'  Première  édition,  p.  435.  En  effet  le  cardinal  partit  de  Lyon 
le  24  mars,  se  dirigeant  vers  Avignon  par  Valence  et  Montéiimart  : 
le  départ  du  roi  avait  eu  lieu  la  veille. 

'  Ceci  est  du  pur  galimatias  pour  se  moquer  d'un  des  habitués 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  nommé  Croisilles,  queM^'e  Paulet,  sa 
parente,  avoit  introduit  chez  la  marquise,  chez  M^e  de  Combalet 
et  chez  M^e  la  Princesse.  Voyez  les  Hislorieiies,  t.  IV,  p.  116. 
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vignes,  et  des  vallons  à  perte  de  vue  tout  pleins  d'ar- 
bres fleuris.  Pour  moi,  dans  cette  réjouissance  de  tout 
le  monde,  je  montai  seul  sur  la  cabane  qui  couvroit 
notre  bateau,  et  tandis  que  les  autres  admiroient  ce 
qui  étoit  à  l'entour  de  nous ,  je  me  mis  à  penser  à 
ce  que  j'avois  quitté  :  j'avois  le  coude  du  bras  droit 
appuyé  sur  la  couverture  de  la  barque,  la  tête  un  peu 
penchée  et  soutenue  sur  la  main  du  même  bras,  et 
l'autre  négligemment  étendu,  dans  la  main  duquel  je 
tenois  un  livre  qui  m'avoit  servi  de  prétexte  à  ma  re- 
traite. Je  regardois  fixement  la  rivière  que  je  ne  voyois 
pas.  Il  me  tomboit  de  moment  en  moment  de  grosses 
larmes  des  yeux;  je  faisois  des  soupirs  avec  chacun 
desquels  il  sembloit  que  sortît  une  partie  de  mon  âme, 
et  de  temps  en  temps  je  disois  des  paroles  confuses  et 
mal  formées  que  les  assistants  ne  purent  pas  bien  ouïr, 
et  que  je  vous  dirai  quand  vous  voudrez. 

Ceci  que  je  vous  raconte  eût  paru  davantage  et  eût 
reçu  plus  d'ornement,  si  je  vous  l'eusse  écrit  en  vers  :  car 
je  vous  jure  que  les  nymphes  des  eaux  furent  touchées 
de  ma  douleur,  et  que  le  dieu  du  fleuve  en  fut  ému. 
Mais  tout  cela  ne  se  peut  pas  dire  en  prose.  Tant  y  a  que 
je  demeurai  sept  heures  de  cette  sorte  sans  remuer  ni 
pieds  ni  pattes.  Je  voudrois,  mademoiselle,  que  vous 
m'eussiez  vu  ainsi  :  devant  Dieu,  cela  vous  eût  donné 
de  la  dévotion  '  ;  et  le  maître  de  notre  bateau  dit  qu'il 

•  Mme  d'Aiguillon  disoit  de  toutes  choses  :  «  Devant  Dieu  cela  fait 
dévotion.  »  En  racontant  à  W^^  de  Rambouillet  ce  que  lui  disoit 
M.  de  Montausier,  quand  il  recherchoit  celte  demoiselle,  elle  lui 
disoit  :  «  Ma  fille,  ma  fille,  devant  Dieu  cela  est  touchant,  cela  fait 
dévotion.  »  (T.) 
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avoit  mené  en  sa  vie  plus  de  dix  mille  hommes  depuis 
Lyon  jusqu'à  Beaucaire,  mais  qu'il  n'en  avoit  jamais 
vu  un  qui  parût  avoir  l'esprit  si  égaré. 

Après  cette  belle  description  que  je  viens  de  faire, 
il  me  vient  de  tomber  dans  l'esprit  que  vous  vous 
imaginerez  que  tout  cela  est  faux,  et  que  ce  que  j'en 
ai  dit  n'étoit  que  pour  trouver  moyen  de  remplir  une 
lettre.  Quand  cela  seroit,  mademoiselle,  je  serois  en 
vérité  excusable  :  car,  pour  parler  franchement,  on  est 
souvent  bien  empêché  à  trouver  que  dire,  et  je  ne  puis 
pas  comprendre  que,  sans  quelques  inventions  comme 
cela,  des  personnes  qui  n'ont  ni  amour  ni  affaires  en- 
semble se  puissent  écrire  souvent.  Néanmoins,  pour 
vous  dire  naïvement  ce  qui  en  est,  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit  de  ma  rêverie,  de  mes  soupirs  et  de  ma  tristesse 
est  vrai.  Pour  ce  qui  est  du  ressentiment  qu'en  eurent 
les  nymphes  et  le  dieu  du  Rhône,  je  n'en  suis  pas  as- 
suré. Je  passai  toute  ma  matinée  sans  quitter  mes 
pensées  un  moment  :  dans  cet  espace  de  temps,  je 
songeai,  je  vous  l'avoue,  trois  ou  quatre  fois  en  M*^®  ***; 
le  reste  je  l'employai  à  penser  en  M^^  votre  mère  et 
en  vous.  Je  vous  avois  bien  promis  que  si  nous  allions 
sur  l'eau  je  m'acquitterois  de  ce  que  je  vous  dois.  Je 
l'ai  si  bien  fait  que,  si  cela  m'arrive  encore  une  fois  de 
la  sorte,  je  serai  fou  au  premier  soleil  de  Languedoc 
qui  me  donnera  sur  la  têle.  Il  est  déjà  si  chaud  en 
Avignon  qu'à  peine  le  pouvons-nous  souffrir.  Le  prin- 
temps est  ici  arrivé  quand  et  quand  nous  ;  nous  y  trou- 
vons partout  des  puces  et  des  violettes  :  je  vous  les 
souhaite  toutes  de  bon  cœur  ;  car  je  serai  bien  aise,  ma- 
demoiselle, que  vous  ne  dormiez  pas  trop  en  mon  ab^ 
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sence,  et  je  vous  désire  tout  ce  que  je  vois  de  beau  et 
suis,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Post-scriptum.  —  [M.  de  Chavigny  est  venu  ici 
sur  le  Rhône ,  hors  quatre  lieues  que  nous  avons 
faites  par  terre  ;  il  part  après  demain  pour  aller  cou- 
cher à  Arles,  et  de  là  il  doit  aller  à  Marseille,  de  sorte 
que  nous  ne  rejoindrons  M.  le  cardinal  qu'à  Narbonne. 
J'ai  fait  des  merveilles  pour  vous  et  pour  M.  votre 
Irère  auprès  de  M.  de  Roussillon.  Je  viens  aussi,  ma- 
demoiselle, de  faire  de  merveilleux  compliments  de  la 
part  de  M'"^  votre  mère  et  de  vous  à  M.  le  comte  d'A- 
lais  * ,  qui  est  ici.  Je  suis  bien  aise  de  ne  m'être  pas  trop 
engagé  envers  M.  votre  père  sur  l'accommodement 
de  Messieurs  de  Savoie  :  quoiqu'il  soit  conclu,  il  n'est 
pas  signé,  et  j'en  ai  mauvaise  opinion.  Je  vous  supplie 
très-humblement,  mademoiselle,  de  me  faire  l'hon- 
neur de  remercier  M"^^  de  Chavigny  de  tout  le  soin 
qu'elle  a  de  moi  et  des  paroles  obligeantes  que  M.  do 
Sarrazin  m'a  apportées  de  sa  part.  Je  vous  en  demande 
pardon,  mais,  sans  mentir,  je  crois  que  je  l'aime  au- 
tant que  vous,  et  de  jour  en  jour  je  sens  augmenter 
l'affection  que  j'ai  pour  elle.  M.  de  la  Barde  me  pro- 
mit, en  partant  de  Lyon,  que,  dans  le  mois  de  mars, 
il  feroit  l'affaire  de  M.  le  marquis  deMontausier  :  car 
M.  de  Chavigny  n'étoit  pas  en  mois ,  en  février.  Per- 
mettez-moi, s'il  vous  plaît,  d'assurer  ici  M.  votre  frère 
que  l'on  trouve  partout  ici  des  raisins  qui ,  sans 
mentir,  valent  mieux  que  les  meilleurs  que  j'aie  ja- 
mais mangés  nulle  part  au  mois  de  septembre;  et 

'  Voyez  plus  bas,  p.  372,  note  3. 
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l'on  nous  dit  que  nous  en  aurons  comme  cela  tout 
l'été. 

On  dépêcha  avant-hier,  de  quatre  lieues  d'ici ,  un 
courrier  à  M.  de  Bordeaux',  avec  une  lettre  du  roi, 
par  laquelle  il  lui  commande  de  sortir  de  Carpen- 
tras,  où  il  étoit ,  et  de  demeurer  à  Vezon,  une  mé- 
chante et  détestable  petite  ville  qui  est  dans  la  mon- 
tagne ^]. 

C'étoit,  je  vous  assure,  une  belle  chose  à  regarder 
que  de  voir  hier  au  soir  les  rues  d'Avignon  pleines  de 
chandelles,  de  lanternes,  de  flambeaux  par  toutes  les 
fenêtres  pour  voir  M.  le  cardinal,  qui  y  arriva  à  sept 
heures  du  soir.  Il  y  faisoit  clair  comme  en  plein  jour, 
et  si  le  pape  arrivoit  ici,  on  ne  le  pourroit  pas  mieux  re- 
cevoir. On  lui  donnoit  partout  mille  bénédictions,  et, 
à  cause  que  c'est  terre  papale,  ils  en  sont  libéraux  en 
ce  pays-ci.  Les  juifs  d'Avignon  se  portent  bien,  M.  le 
vice-légat  gros  et  gras,  M.  le  comte  d'Alais  un  peu 
plus  que  lui. 

142. —  A  LA   MÊME  3. 

[A  Narbonne,  avril  i()A-Z. 

Mademoiselle  ,  il  faut  avouer  que  je  vous  aimerois 
étrangement,  si  je  ne  vous  voyois  jamais.  Pour  avoi^ 
été  seulement  deux  mois  sans  être  auprès  de  vous^ 
mon  affection  en  est  augmentée  de  moitié,  et  s'accroît 
tellement  de  jour  en  jour  que,  si  je  ne  vous  revois 

'  Henri  d'Escoubeau  de  Sourdis,  mort  à  Auteuil  en  1G41.  Voyez 
sur  les  motifs  de  sa  disgrâce.  Hislorietles,  t.  Il,  p.  117. 
2  Première  édition,  p.  440. 
^  Mss.  de  Conrart,  p.  617. 
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bientôt,  je  sens  bien  qu'elle  passera  toute  sorte  de 
bornes.  A  dire  lé  vrai ,  outré  la  satisfaction  que  j'âî 
d'avoir  été  quelque  temps  sans  disputer  avec  vous , 
et  d'avoir  passé  un  carême  sans  que  nous  ayons  eu 
querelle  sur  les  laits  d'amandes  ',  je  vous  avoue,  ma- 
demoiselle, que  vos  lettres  contribuent  encore  beau- 
coup à  faire  que  je  juge  de  vous  plus  favorablement, 
et  qne  je  vous  trouve  plus  aimable.  Les  deux  que  vous 
rii'âvez  fait  l'honneur  de  m'écrire  m'ont  étonné  de 
nouveau,  comme  si  je  n'avois  jamais  connu  votre  es- 
prit, et  quoique  l'on  ait,  à  parler  franchement,  quelque 
dépit  de  lire  des  choses  que  l'on  ne  pourroit  écrire, 
j'en  ai  reçu,  je  vous  assure,  un  extrême  plaisir.  Elles 
nà'ônt  consolé  de  tous  mes  déplaisirs;  elles  m'ont 
presque  guéri  de  tous  mes  maux ,  et  m'ont  donné  une 
joie  que  je  ne  pouvois  avoir  ici  que  par  enchantement, 
ou  par  miracle.  Il  y  a  tant  de  l'un  et  d'e  l'autre  éil' 
tout  ce  que  vous  écrivez  que  je  ne  m'étonne  pas,  ma- 
demoiselle, qu'elles  aient  fait  cet  effet  en  moi;  je  m'é- 
tonne seulement  de  ce  qu'elles  m'ont  donné  une  ex- 
trême impatience  d'avoir  l'honneur  de  vous  revoir, 
puisqu'il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  d'homme,  qui 
eût  le  goût  des  bonnes  choses  et  qui  vous  connût 
aussi  méchante  que  je  vous  connois ,  qui  ne  désirât 
volontiers  être  toujours  à  deux  cents  lieues  de  vous , 
pour  recevoir  de  vos  lettres.  Vous  devriez  encore  plus 
souhaiter  que  je  me  contentasse  de  cet  honneur  et 

*  Voiture  avoit  mangé  du  lait  d'amandes  chez  M.  le  prince  de 
Marsillac,  et  disoit  que  c'éloit  le  meilleur  qu'il  eût  jamais  vu. 
Enfin  il  en  fit  faire  un  après  avoir  bien  disputé  avec  M"e  de  Ram- 
bouillet comment  il  se  devoit  faire  (T.). 
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que  je  ne  me  rapprochasse  pas  de  vous.  Car,  sans 
doute,  en  étant  éloigné  je  vous  sers  beaucoup  mieux, 
et  vous  dois  être,  sans  comparaison,  plus  agréable.  Et 
certes,  quand  je  songe  à  tous  les  services  que  je  vous 
ai  rendus  depuis  que  je  suis  hors  de  Paris  ;  à  tout  ce 
que  je  dis  de  votre  part  à  M.  de  Roussillon;  aux  as- 
surances que  je  donnai  de  votre  affection  à  M.  le 
comte  d'Alais  '  ;  aux  protestations  que  je  fis  à  ma- 
dame sa  femme  %  qu'elle  étoit  une  des  personnes  du 
monde  que  vous  honoriez  et  que  vous  aimiez  le 
plus  ;  aux  merveilles  que  je  dis  pour  vous  à  M""®  de 
Saint-Simon  %  et  aux  paroles  avec  lesquelles  j'assurai 
MM.  les  députés  de  Marseille  *  de  la  bonne  volonté 
que  vous  aviez  toujours  eue  pour  eux  et  pour  leur 
ville,  il  me  semble  que  je  ne  vais  par  le  monde  que 
pour  vous  y  acquérir  des  serviteurs ,  pour  y  entrete- 
nir vos  amitiés  et  pour  étendre  votre  réputation.  En- 
core hier,  M.  le  président  [Frère]  %  que  je  trouvai 
dans  la  chambre  du  roi ,  me  vint  parler  de  votre  bel 

•  Louis  de  Valois,  colonel  général  de  la  cavalerie  légère  et  gou- 
verneur de  Provence  ;  il  devint  duc  d'Angoulême,  à  la  mort  de  son 
père. 

2  Fille  du  maréchal  de  la  Châtre,  «  une  grande  et  grosse  femme  : 
M™«de  Rambouillet  disoit,  quancl  elle  la  voyoit,  qu'il  lui  sembloit 
voir  le  colosse  de  Rhodes.  »  (Tallemant,  Hisiorieites.) 

^  Mère  de  l'auteur  des  Mémoires. 

*  Le  comte  d'Alais,  gouverneur  de  Provence,  était  allé  rece- 
voir les  commandements  du  roi  jusqu'à  Pont-Saint-Esprit  avec  une 
partie  de  la  noblesse  de  cette  province. 

•'  Premier  président  du  parlement  de  Dauphiné.  Au  passage  du 
roi  à  Valence  (2G  février),  il  vint  le  complimenter  à  la  tète  de  sa 
comp;ignie. 
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esprit.  Je  lui  dis  qu'il  étoit  un  des  hommes  du  monde 
qui  étoit  autant  à  votre  gré,  et  qu'il  y  avoit  longtemps 
que  je  connoissois  que  vous  aviez  une  inclination  par- 
ticulière pour  lui.  Il  est  beau,  et  le  crut;  et  je  vous 
assure ,  mademoiselle ,  et  M.  de  Chavaroche  aussi , 
que  si  vous  plaidez  jamais  à  la  cour  du  parlement  de 
Grenoble,  le  premier  président  sera  pour  vous.  J'ai  eu 
un  extrême  plaisir  à  voir  tout  ce  que  vous  me  mandez 
des  maîtresses  de  M.  le  marquis  de  [Saint-Mégrin]  '. 
Sans  mentir,  j'en  ai  une  extrême  joie  ;  et  pour  être 
entièrement  honnête  homme,  il  lui  manquoit  d'avoir 
fait  une  fois  cette  sorte  de  vie-là.  A  dire  le  vrai ,  pour 
mettre  quelque  chose  dans  son  esprit  qui  pût  tenir  la 
place  de  la  personne  qui  y  étoit  %  il  falloit  qu'il  y  en 
mit  sept  à  la  fois  ;  et  encore  il  aura  de  la  peine  à  trou- 
ver en  sept  autres  toutes  les  choses  qu'il  aimoit  en 
une  seule.  Cependant  je  trouve  étrange ,  pour  vous 
parler  franchement,  et  ne  comprends  pas  comme  il 
se  peut  faire  qu'un  homme  aime  ainsi  sept  personnes 
à  la  fois  :  car,  pour  moi ,  je  n'en  ai  jamais  aimé  que 
six  lorsque  j'en  ai  aimé  le  plus,  et  il  faut  être  bien  in- 
fâme pour  en  aimer  sept.  Mais ,  mademoiselle ,  selon 
que  je  vois  qu'il  est  devenu  coquet  et  que  je  suis  de- 
venu chagrin,  je  crois  pour  moi  que  nos  deux  âmes 
se  changèrent  quand  il  m'embrassa  la  dernière  fois, 
lorsque  je  lui  dis  adieu.  Car  depuis  ce  temps-là  j'ai 
eu  une  perpétuelle  inquiétude,  j'ai  toujours  souhaité 

'  Voyez  plus  bas,  p.  382. 

■''  M"o  du  Vigean.  la  cadette.  Saint-Mégrin  en  avait  été  fort  épris  ; 
mais  il  avait  dû  céder  la  place  au  duc  d'Eughien.  Voyez  Cousin,  la 
Jeunesse  de  Jf""^  de  Lonnueville,  p.  210, 

..  ^  32 
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d'être  hors  dés  Keiîix  où  j'étois  ;  même  il  ràé  semble 
que  j'ai  mieux  aimé  mademoiselle  du  Vigean  que  de 
coutume.  Je  ne  sais  si  cela  vient,  ou  de  l'honneur 
qu'eliç  m'a  fait  de  se  souvenir  de  moi ,  ou  bien  de  ce 
qu'il  faut  qu'une  affection  si  bien  fondée  s'augmente 
et  s'accroisse  à  toute  heure;  mais  je  voudrois,  qu'au 
lieu  qu'il  a  aimé  jusqu'ici  la  plus  douce  personne  du 
monde,  il  se  fût  adressé  à  cette  autre  que  vous  savez, 
qui  veut,  quand  une  fois  on  s'est  déclaré  être  dans  son 
service,  que  l'on  y  demeure  et  que  l'on  y  meure^  pour 
voir  ce  qui  en  fût  arrivé  '  :  et  il  seroit  expédient,  san's 
mentir,  pour  le  bien  de  tout  le  monde,  que  foii  vît 
une  fois  un  infidèle  puni.  Je  l'appelle  infidèle,  quoi- 
qu'il n'ait  fait  que  ce  qu'on  désiroit  de  lui.  Mais  il  ne 
devoit  pas  le  pouvoir  faire;  et  pour  son  honneur  et 
pour  l'affection  que  je  lui  porte ,  je  voudrois  qu'il  en 
fût  mort.  Mais  nous  verrons  quelque  jour  ces  gàlants- 
là  terriblement  châtiés  en  l'autre  monde.  Pour  moi, 
qui  ai  été  pécheur  comme  les  autres,  je  me  suis  admi- 
rablement converti ,  et  je  puis  dire  que  j'ai  mis  mon 
âme  en  repos  de  ce  côté- là.  Mais,  madernoîselle, 
qu'est-ce  que  vous  me  contez  du  mariage  de  M''*'  [dîe 
Vertus]  et  du  éomte  de  [Grancey]^?  et  où  est- 
té  que  là  fortune  a  été  chercher  ces  deux  personnes 
polir  les  joindre  ensemble?  Je  me  réjouis  de  celui  de 
M^'^  de  [ClermontJ  et  du  comte  de  [  Fiesque].  Il 
y  a  une  de  nos  amies  qui  sera  bien  ftanière  ^  à  ces 

•  Mme  de  Saintot. 

'  Jacques  Rouxel,  comte  de  Grancey,  maréchal  de  France  en  J  651 . 
^  Une  dame  dit  une  fois  ce  mot  sérieusement  pour  dire  :  Klle 
sera  bien  glorieuse  et  bien  satisfaite  de  sa  personne  (T.), 
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noces -là,  et  je  suis  bien  fâché  de  n'y  être  pas. 
Toutes  les  nouvelles  sont  que  ceux  de  Collioure  capi- 
tulent. Vous  verrez  par  la  lettre  que  je  vous  envoie 
que  je  n'ai  pas  oublié  à  faire  rendre  à  madame  de 
Lesdiguières  *  celles  que  vous  lui  écriviez.  Il  y  a,  ma- 
demoiselle, quatre  heures  que  j'écris:  n'est-il  pas 
temps,  à  votre  avis,  que  je  vous  dise  que  je  suis 


lis.—  A   MONSIEUR  LE  PRÉSIDENT  DE  MAISONS  ^ 

A  Narbonne,  le  10  de  mai  1642. 

Monsieur,  c'est  une  trop  grande  bonté  à  vous  de 
prendre  la  peine  de  m'écrire  et  de  me  traiter  aussi  ci- 
vilement que  si  je  ne  vous  avois  pas  les  infinies  obliga- 
tions que  je  vous  ai.  Je  vous  supplie  très-humblement 
et  très-sérieusement  de  ne  vous  en  plus  donner  la 
peine.  La  plupart  du  temps,  vous  n'avez  rien  à  me 
mander.  Pour  moi,  outre  que  mon  devoir  m'oblige  à 
écrire,  les  nouvelles  'qu'il  y  a  ici  de  temps  en  temps 
me  fournissent  de  quoi  le  pouvoir  faire.  Je  vous  avoue 
pourtant,  monsieur,  que  j'ai  eu  un  extrême  plaisir  à 
lire  la  dernière  lettre  qu'il  vous  a  plu  de  m'écrire,  et 
toutes  les  fois  que  vous  aurez  à  me  dire  d'aussi  agréa- 
bles nouvelles,  je  ne  refuse  pas  que  vous  me  fassiez 
l'honneur  de  me  les  faire  savoir.  Je  suis  ravi  de  la 
grande  amitié  que  je  vois  que  vous  avez  fait  depuis 

'  Anne  delà  Madeleine,  marquise  de  Ragny,  mariée  à  François 
de  Bonne,  de  Créqui,  duc  de  Lesdiguières. 

'  René  de  Longueil,  seigneur  de  Maisons,  conseiller  du  roi  en  ses 
conseils,  et  premier  président  de  la  cour  des  aides,  «  un  animal 
mazarinique,  dit  plus  lard  Gui-Palin,  fort  dangereux,  fin  et  riji|éi 
mais  fort  incommodé  dans  ses  affaires.  » 
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mon  départ  avec  M"«  de  Rambouillet.  Je  ne  le  connois 
pas  plus  par  vos  lettres  que  par  les  siennes  :  elle  ne 
m'écrit  jamais  sans  me  parler  de  vous,  et  avec  toute 
l'affection  et  toute  l'estime  qui  vous  est  due.  Ce  m'est, 
sans  mentir,  monsieur,  une  extrême  consolation  de  ce 
que  vous  et  M"^^  de  Rambouillet  me  plaigniez  de  la  fo- 
lie que  j'ai  faite  ',  et  ce  me  sera  une  raison  pour  n'en 
plus  faire  à  l'avenir,  outre  que  j'en  ai  fait  de  nouveau 
une  protestation  solennelle  entre  les  mains  de  M.  de 
Chavigny.  J'ai  aussi  beaucoup  de  joie  que  vous  ayez 
eu  le  crédit  de  tenir  quinze  jours  M"^^  [de  Sablé ^] ,  et, 
ce  qui  est  davantage,  de  faire  défense  aux  autres  d'y 
aller.  Il  me  déplaît  seulement  de  ce  que  vous  n'en  dis- 
posez que  quand  elle  se  veut  réformer,  et  qu'elle  est 
en  état  de  pénitence.  Je  vous  exhorte  néanmoins  à  ne 
vous  point  rendre,  car  le  temps,  la  fortune  et  l'adresse 
d'un  honnête  homme  peuvent  changer  beaucoup  de 
choses.  Après  avoir  parlé  de  cesxhoses-là,  il  me  sem- 
ble, monsieur,  que  vous  n'aurez  pas  grand  plaisir  que 
je  vous  entretienne  des  nouvelles  de  deçà;  aussi,  pour 
ne  vous  pas  ennuyer,  je  vous  les  dirai  le  plus  succinc- 
tement que  je  pourrai. 

[M.  le  cardinal  de  Mazarin  et  M.  de  Chavigny  furent 
lundi  à  l'armée  '  pour  se  réjouir  avec  le  roi  de  ce  qu'il 
étoit  guéri  de  sa  maladie,  qui  avoit  fait  peur  ici  avec 

1  II  avait  perdu  au  jeu.  Voyez  plus  bas,  p.  379. 

^  Le  président  était  alors  des  bons  amis  de  M"ie  de  Sablé,  qui 
l'allait  voir  assez  souvent  à  sa  campagne  de  Maisons.  Plus  tard  ils 
se  brouillèrent,  mais  ce  fut  après  la  mort  de  Voiture. 

^  Le  roi  était  parti  de  Narbonne,  le  21  avril,  pour  faire  le  siège  de 
Perpignan.  Le  cardinal  demeura  malade  à  Narbonne,  et  le  roi 
envoyait  chaque  jour  un  courrier  pour  savoir  de  ses  nouvelles. 
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raison  à  tout  le  monde.  J'y  fus  avec  eux;  ils  en  revin- 
rent jeudi  au  soir.  Nous  avons  vu  une  des  plus  belles 
places  du  monde  en  voyant  Perpignan.  On  croit  ici 
que  le  roi  l'aura  bientôt.  Comme  je  dînois  avec  ces 
messieurs  chez  M.  le  grand-maître*,  il  sortit  deux 
officiers  de  la  place  qui  le  vinrent  trouver;  il  les 
fit  mettre  à  table  et  écouta  leurs  propositions  après 
dîner.  Ils  demandoient  que  l'on  leur  permît  d'envoyer 
en  Espagne,  et  que  de  trente  jours  que  l'on  leur  avoit 
offert  pour  cela  au  commencement  du  siège,  à  cause 
qu'ils  en  avoient  laissé  passer  dix  sans  faire  réponse, 
ils  se  contenteroient  de  vingt.  M.  le  grand-maître  leur 
répondit  que  le  roi  n'étoit  plus  en  état  de  leur  accorder 
cela,  s'ils  ne  capituloient  de  se  rendre  dans  certain 
temps,  au  cas  qu'ils  n'eussent  point  de  secours.  M.  le 
cardinal  de  Mazarin  vouloit ,  avant-hier,  gager  cinq 
cents  pistoles  qu'ils  capituleroient  dans  huit  jours  pour 
se  rendre  dans  certain  espace  de  temps.  Pour  moi, 
j'ai  peine  à  croire  que  nous  ayons  sitôt  cette  place,  et 
j'ai  peur  que  nous  ne  nous  mécomptions  quand  nous  es- 
pérons d'en  avoir  si  bon  marché,  M.  de  Turenne  étoit 
allé  reconnoîlre  Roses,  et  on  croit  que  l'on  la  pourra 
attaquer.  Le  roi  se  porte  fort  bien,  Dieu  merci.  Il  est 
revenu  quelque  matière  au  bras  de  M.  le  cardinal  %  et 
Juif  croit  qu'il  y  faut  faire  une  petite  incision  encore; 

•  Cinq-Mars. 

2  Un  abcès  survenu  au  bras  du  cardinal  lui  ôtait  la  possibilité 
d'écrire. 

'  Jean  Juif,  chirurgien  du  roi,  célèbre  pour  son  habileté  dans 
la  pratique  des  opérations;  il  mourut  en  1658.  Voiture,  qu'il  avait 
traité  d'un  mal  fistuleux,  lui  a  adressé  plusieurs  couplets  dans  une 
de  ses  chansons  (voir  aux  Poésies). 

.  32. 
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M.  pitqis  '  n'en  est  pas  d'avis  :  on  est  après  ^  prendie 
résolution  sur  cela;  mais,  Dieu  merci,  il  n'y  a  aucun 
danger.  Le  bruit  court  ici  Tort  grand,  que  cet  homme 
qui  youloit  que  yous  }qi  donnassiez  à  dîner  quelque 
temps  devant  qu'il  partît,  est  mal,  non  pas  avec  son 
maître,  mais  avec  un  autre  %  et  cela  n'est  pas  sans 
apparence.  Le  maréchal  Horne  fut,  avant-hier,  trouver 
le  roi  à  l'armée,  où  il  a  reçu  tous  les  honneurs  du 
monde  ;  il  en  est  revenu  ce  matin,  et  part  demain  pour 
s'en  retourner.  M.  de  Chavigny  l'a  traité  ici  six  jours 
magnifiquement.  Le  prince  de  Mourgues  *  arrivera 
ici  demain  au  soir.  Mais,  monsieur,  la  moindre  nou- 
velle de  la  rue  **  *  vaut  mieux  que  tout  cela.  Pardon- 
nez-moi, si  je  vous  ai  tenii  si  longtemps,  et  faites-moi 
l'honneur  de  croire  que  je  suis  comme  je  dois,  mon- 
sieur, votre,  etc.  "]. 

144.  —  AU   MÊME. 

A  Narbonne,  le  2  2  mai  1042. 

Monsieur,  c'est  un  excès  de  votre  bonté  de  me  re- 

'  Premier  médecin  du  cardinal  de  Richelieu.  C'est  lui  qui  avait 
coutume  de  lui  dire  en  parlant  de  Bois-Robert,  dont  Son  Éminence 
ne  pouvait  alors  ge  passer  :  «  Monseigneur,  jious  ferons  tout  ce  que 
nous  pourrons  pour  votre  sanlé;  mais  toutes  nos  drogues  sont  |p- 
uliles,  si  vous  n'y  mêlez  un  drachme  de  Bois-Robert,  »  Lorsque  le 
•même  Bois-Robert  fut  exilé,  sur  la  demande  de  la  duchesse  d'Ai- 
guillon, pour  avoir  laissé  entrer  à  la  première  représentation  de 
Mirame  (1G39)  des  femmes  d'une  réputation  équivoque,  l'Académie 
sollicita  en  vain  son  rappel  ;  ce  fut  Citois  qui  l'obtint  en  donnant 
pour  toute  ordonnance  au  cardinal  malade  :  Recipc  Bois-Robert. 

^  Cinq-Mars,  qui  commençait  à  être  ipal  givep  Ip  cardinal. 

^  Depuis  ducdeValenlinoiset  pair  de  France.  Voyejs  la  Gazette 
4^  France  du  temps. 

*  Première  édition,  p.  457. 
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mercier  de  quelque  chose,  moi  qui  ne  saurois  jamais 
assez  faire  pour  vous,  et  qui  vous  en  devrois  encore 
de  reste,  quand  j'aurois  cent  fois  hasardé  ma  vie  pour 
votre  très-humble  service.  De  cette  bonté,  monsieur, 
et  de  l'offre  qu'il  vous  plaît  me  faire,  je  vous  rends 
mille  grâces  très-humbles,  et  j'ai  une  extrême  joie  de 
voir  que  dans  les  plus  grandes  et  les  plus  petites 
choses  vous  ne  cessez  de  me  donner  des  témoignages 
de  l'amitié  que  vous  me  faites  l'honneur  d'avoir  pour 
moi.  Quoique  j'aie  joué  fort  étourdiment,  je  ne  me  sui§ 
pas  pourtant  si  fort  emporté  que  je  ne  me  sois  réservé 
assez  d'argent  pour  me  tirer  d'ici ,  et  suis  seulement 
fâché  de  vous  avoir  mis  en  main  une  si  mauvaise  as- 
signation, et  de  vous  avoir  donné  un  créancier  qui 
n'est  guère  meilleur  que  moi.  Au  reste,  monsieur,  je 
ne  puis  vous  dire  l'extrême  joie  que  j'ai  de  voir  la 
grande  amitié  que  vous  avez  faite  avec  tout  l'hôtel  de 
Rambouillet.  M'^^  de  Rambouillet  ne  m'écrit  jamais 
sans  médire  quelque  chose  de  vous  par  oîi  elle  marque 
Textrême  cas  qu'elle  en  fait;  et  afin  que  vous  connois- 
siez  mieux  les  sentiments  qu'a  pour  vous  M.  le  mar- 
quis de  Pisani,  je  vous  envoie  un  morceau  de  la  der- 
nière lettre  qu'il  m'a  écrite.  Pour  M.  de  Chavigny, 
vous  êtes,  sans  mentir,  obligé  de  l'aimer  de  tout  votre 
cœur  :  à  toutes  les  occasions  qui  s'en  présentent,  il 
parle  de  vous  avec  toute  l'estime  et  toute  l'affection 
imaginable;  il  se  vante  de  votre  amitié  à  tous  ses  amis, 
et  la  promet  à  ceux  qui  lui  sont  les  plus  chers  et  qu'il 
veut  obliger  le  plus.  Il  me  dit  l'autre  jour  que  vous 
lui  aviez  écrit  une  lettre,  la  plus  jolie  et  la  plus  obli- 
geante du  monde;  mais,  pour  ce  qu'il  étoit  en  compa- 
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gnie,  il  n'eut  pas  le  temps  de  me  la  montrer.  11  partit, 
il  y  a  trois  jours,  pour  aller  à  l'armée  et  assister  à  la 
cérémonie  de  Tordre  que  le  roi  donna  hier  au  prince 
de  Mourgues,  et  revient  demain  ' .  Pour  ce  qui  est  du 
retour  du  roi,  on  n'en  sait  rien  ^  J'aurai  en  cela,  mon- 
sieur, tout  le  soin  que  je  dois  avoir  des  choses  que 
vous  me  commandez.  On  commence  à  ralentir  l'espé- 
rance que  l'on  avoit  d'avoir  Perpignan  sitôt  ^;  on  dit 
à  cette  heure  vers  le  quinzième  du  mois  qui  vient; 
M.  de  Turenne  m'a  dit  qu'il  gageroit  bien  deux  cents 
pistoles  que  l'on  l'aura  dans  tout  le  mois .  de  juin. 
Toutes  les  fois  que  M.  de  Chavigny  va  à  l'armée  il  loge 
chez  M.  de  Noyers*  :  c'est  à  cette  heure  la  plus  grande 
amitié  du  monde,  mais  vraie  et  sincère  tout  de  bon. 
Je  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

Post-scriptum.  —  [Monsieur,  y  ayant  une  si  grande 
amitié  à  cette  heure  entre  vous  et  M.  le  marquis  de 
Pisani,  je  pense  que  vous  me  pardonnerez  si  j'entre- 
prends de  vous  supplier  très-humblement  de  lui  faire 
donner  en  main  propre  la  lettre  qui  est  ici  pour  lui  '.] 

'  Voyez,  pour  les  détails  de  la  cérémonie,  la  Gazette  de  Fronce 
du  9  juin  de  cette  année. 

'  Le  roi,  ennuyé  des  lenteurs  du  siège,  revint  à  Narbonne  le  10 
juin. 

2  Perpignan  ne  capitula  que  le  29  août. 

*  François  Sublet  de  Noyers ,  ministre  secrétaire  d'État  de  la 
guerre,  «  une  vraie  âme  de  valet,  »  dit  Tallcmant.  Il  mourut  le 
20  octobre  1G45. 

■'  l-^c  édition,  p.  462. 
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145.  —  A   MONSIEUR   LE   MARQUIS   DE   ROQUELAURE'. 

[Juin  16422.] 

Monsieur,  je  ne  sais  ce  que  me  vaudra  l'honneur  de 
votre  amitié,  mais  elle  me  coûte  déjà  bien  cher.  Il  ne 
se  passe  point  de  campagne,  que  je  ne  voie  pour  l'a- 
mour de  vous  beaucoup  de  mauvais  jours,  et  que  les 
hasards  que  vous  courez  ne  me  mettent  en  une  ex- 
trême peine.  Cependant,  j'ai  beaucoup  de  joie  de  voir 
que,  par  une  fortune  assez  bizarre,  vous  trouvez  tou- 
jours le  moyen  d'acquérir  de  la  gloire  dans  les  armées 
qui  sont  battues,  et  que  dans  des  occasions  qui  sont 
malheureuses  presque  pour  tous  les  autres,  vous  ne 
laissez  pas  de  vous  signaler.  En  effet,  monsieur,  vous 
ne  sauriez  pas,  ce  me  semble,  vous  plaindre  avec  jus- 
tice de  la  fortune  :  car,  si  elle  ne  se  met  dans  votre 
parti,  au  moins  elle  vous  met  toujours  dans  celui  du- 
quel elle  est,  et  à  la  fin  de  tous  les  combats,  il  se  trouve 
que  vous  êtes  du  côté  des  victorieux  ^  Pour  moi,  qui 
suis  moins  jaloux  de  votre  liberté  que  de  votre  gloire, 
je  vous  avoue  que  je  ne  me  puis  affliger  de  votre  prison  \ 
et  après  ce  qui  est  arrivé,  je  vous  aime  bien  mieux 

'  Gaston,  Jean- Baptiste,  duc  de  Roquelaure,  maître  de  la  garde- 
robe  du  roi.  Saint-Simon  l'a  peint  comme  un  véritable  bouffon  de 
société.  Voyez  Historiettes,  t.  Vil,  p.  125. 

^  La  nouvelle  de  la  bataille  d'Honnecourt  arriva  au  cardinal  le 
l^*"  ou  le  2  juin,  comme  il  était  en  route  pour  se  rendre  à  Taras- 
con,  après  avoir  quitté  Narbonne,  le  lendemain  même  de  la  ba- 
taille (27  mai).  Voilure  dut  écrire  tout  de  suite. 

^  Il  étoit  toujours  prisonnier  (T.). 

''  Il  fut  pris,  avec  le  marquis  de  Saint-Mégrin,  à  la  bataille  d'Hon- 
necourt, perdue  par  le  maréchal  de  Guicbe,  le  26  mai. 
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parmi  les  Espagnols  que  si  vous  étiez  parmi  les  nôtres. 
Je  souhaite,  monsieur,  que  vous  receviez  d'eux  tout 
le  bon  traitement  que  vous  méritez,  et  je  ne  doute  pas 
que  cela  n'arrive  :  car,  outre  ce  qu'on  doit  à  votre 
condition,  il  y  a  des  qualités  en  voire  personne  qui 
gagnent  en  trois  jours  le  cœur  de  ceux  qui  vous  ap- 
prochent, et  je  ne  fais  pas  de  difficulté  que  les  ennemis 
qui  vous  ont  pris  ne  soient  vos  amis  à  cette  heure. 
J'irois  volontiers,  s'il  m'étoit  permis,  vous  tenir  com- 
pagnie avec  eux  :  car  il  n'y  a  rien,  sans  mentir,  nion- 
sieur,  que  je  ne  fisse  de  bon  cœur  pour  vous  faire  voir 
combien  je  suis  reconnoissant  de  l'honneur  que  vous 
me  faites  partout,  en  pubUant  que  vous  m'aimez,  et 
Paris  ni  la  cour  ne  me  sauroient  donner  plus  de  plai- 
sir que  j'en  aurois  d'être  auprès  de  vous,  et  de  yous 
témoigner  que  je  suis,  avec  une  extrême  passion,  vo- 
tre, etc. 

140,  —  A   MONSIEUR  LE  MARQUIS   DE   SAINT-MÉGRIN  *. 

{Même  date  que  la  précédente.] 

Monsieur,  j'ai  été  trois  jours  entiers  en  doute  si  vous 
étiez  mort  :  vous  pouvez  vous  imaginer  avec  quel  dé- 
plaisir. Dans  cette  alarme  où  j'étois,  j'ai  reçij  pomme 
une  bonne  nouvelle  celle  qui  m'a  appris  que  vous  étiez 
prisonnier,  et  je  n'ai  pu  m'affliger  de  la  perte  de  votre 
liberté,  après  avoir  été  si  en  peine  de  votre  vie.  Aussi 
bien,  monsieur,  si  votre  destinée  eût  été  entre  mes 
mains,  je  vous  ,^youe  que  je  ne  vous  en  eusse  pas 

'  Jacques  Estuer,  marquis  de  Saint-Mégviii;  il  fui  tué  au  com- 
bat delà  porte  Saint-Antoine,  en  16^^. 
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donné  une  autre  que  celle  que  vôtis  avez  eue,  et  comme 
j'appréhendois  étrangement  d'apprendre  que  vous  fus- 
siez demeuré  entre  les  morts,  je  n'eusse  pas  été  bien 
aise  noïi  plus  que  vous  fussiez  entièrement  échappé. 
La  fortune  a  trouvé  le  milieu  que  je  désirois,  et  je  crois 
que  je  me  rencontre  en  cela  dans  vos  sentiments  :  car 
étant  aussî  brave  et  aussi  chagrin  que  vous  êtes,  je 
m'imagine  qne  vous  n'eussiez  pas  joui  avec  beaucoup 
de  joie  d'une  liberté  que  vous  eussiez  conservée  en 
vous  retirant.  Si  vous  voulez,  monsieur,  lorsque  je 
serai  à  Paris,  m'envoyer  demander  par  un  tambour, 
comme  un  de  vos  domestiques,  je  ne  dénierai  pas  d'être 
à  vous,  et  je  vous  irai  trouver  de  bon  cœur.  Je  meurs 
d'envie  aussi  bien  d'apprendre  toutes  vos  aventures, 
et  je  pense  que  vous  auriez  le  loisir  à  cette  heure  de 
me  les  conter.  Je  souhaite  avec  une  extrême  passion 
que  vous  en  ayez  toujours  de  bonnes;  et  si,  ayant  à 
regretter  six  ou  sept  maîtresses  ' ,  vous  avez  quelque 
temps  de  reste  pour  songer  à  moi,  je  vous  supplie 
très-humblement  de  me  faire  l'honneur  de  vous  sou- 
venir quelquefois  que  je  suis  votre,  etc. 

li".  —  V   MONSIEIR  CHAPELAIN*. 

A  Avignon,  le  H  juin  164E, 

Monsieur,  quelque  hardi  que  je  sois,  je  n'ôserois 
retourner  à  Paris  sans  vous  faire  réponse,  et  j'ai  honte, 
sans  mentir,  d'avoir  tant  tardé  à  vous  rendre  ce  de- 
voir. Mais,  je  vous  l'avouerai  franchement,  prévoyant 
que  j'aurois  encore  à  vous  écrire  pour  vous  faire  savoir 

'  Voyez  plus  haut,  p.  373, 
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le  jugement  que  Ton  auroit  fait  des  vers  que  vous  avez 
envoyés,  j'ai  difléré  tant  que  j'ai  pu,  en  dessein  de 
ménager  une  lettre.  Si  vous  êtes  juste,  vous  ne  devez 
pas  trouver  étrange  que  l'on  ait  peur  en  écrivant  à  un 
docteur  comme  vous  êtes;  et  certes,  quand  il  me  vient 
en  la  pensée  que  c'est  au  plus  judicieux  homme  de 
notre  siècle,  à  l'ouvrier  de  la  Couronne  impériale  ',  au 
métamorphoseur  de  la  Lionne*,  au  père  de  la  Pucelle^ 
que  j'écris,  les  cheveux  me  dressent  en  la  tête  si  fort, 
qu'il  semble  d'un  hérisson.  Mais,  d'ailleurs,  quand  je 
pense  que  cette  lettre  s'adresse  au  plus  indulgent  de 
tous  les  hommes,  à  l'excuseur  de  toutes  les  fautes,  au 
loueur  de  tous  les  ouvrages  %  à  une  colombe,  à  un 
agneau,  à  un  mouton,  mes  cheveux  s'aplatissent  tout 
à  coup,  plats  comme  d'une  poule  mouillée,  et  je  ne 
vous  crains  non  plus  que  rien.  Je  vous  dirai  donc 
nûment  et  franchement,  monsieur,  comme  à  un  mou- 
ton que  vous  êtes,  que  les  vers  de  M.  de  Balzac  n'ont 
pas  encore  été  vus  de  M.  le  cardinal  : 

0  cœlum,  ô  terras,  ô  maria  Neplunil 

vous  écrierez-vous  ;  est-ce  là  l'état  que  l'on  fait  des  en- 
fants de  Jupiter,  et  comme  on  traite  le  premier 
homme  du  monde? 

Frange  miser  calamos,  vigilataque  prœlia  dele. 

^  Dans  la  fameuse  Guirlande  de  Julie. 

2  Chapelain  fit  la  Métamorphose  d'Angélique  en  lionne,  pour 
M"*=  Paulet.  Celle  pièce  qui,  je  crois,  n'a  pas  été  imprimée  se  trouve 
dans  les  Mss.  de  Conrart,  in-4,  t.  X,  p.  G05. 

3  La  Pucelle,  attendue  depuis  tant  d'années,  ne  parut  qu'en 
1G56. 

^  C'est,  ditTallemant  {ÎJislorieUes,  t.  IV,  p,  1G4),  qu'il  cabale 
en  toutes  choses,  et  dit  toujours  :  «  Cela  n'est  pas  méprisable,  n 
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Vous  avez  raison  de  dire  tout  cela.  Mais  vous  ne  sau- 
riez croire  combien  on  a  eu  d'autres  choses  à  penser 
durant  tout  ce  voyage  ;  et  si  Apollon,  que  bien  con- 
noissez,  fût  venu  lui-même  à  Narbonne,  je  dis  avec 
tous  ses  rayons,  il  n'y  eût  été  reçu  qu'en  qualité  de 
chirurgien  '.  J'en  ai  parlé  cent  fois  à  M.  de  Chavigny, 
qui  m'a  toujours  répondu  que,  pour  l'amour  de  M.  de 
Balzac,  il  falloit  réserver  cela  au  temps  où  l'esprit  de 
Son  Éminence  fût  plus  tranquille,  et  plus  en  état  de 
bien  goûter  ces  sortes  de  choses  \  Il  m'a  donné  charge, 
au  reste,  de  vous  prier  de  sa  pa  rt  de  faire  de  grands  re- 
merciements à  notre  ami,  pour  les  épigrammes  qu'il  a 
faites  pour  lui,  desquelles  il  est  merveilleusement  satis- 
fait. Adiré  le  vrai,  elles  sont  Itîs  plus  belles  du  monde. 
Pour  ce  qui  est  des  vers  pour  M.  le  cardinal,  ils  sont 
entièrement  de  Virgile,  avec  un  peu  plus  d'enthou- 
siasme qu'il  n'a  accoutumé  d'iBn  avoir;  et  pour  moi, 
quand  j'aurois  les  deux  bras  rompus,  je  prendrois  plai- 
sir à  les  entendre.  S'il  y  a  de  la  honte,  que  celui  pour 
qui  ils  ont  été  faits  ne  les  ait  pas  encore  vus,  la  plus 

'  Voyez  plus  haut,  p.  377. 

2  Richelieu  gardait  rancune  à  Balzac,  pour  quelques  lignes  mal- 
adroites sur  lui  et  sur  la  reine- mère  adressées  au  cardinal  lui- 
mêmç,  en  lui  envoyant  le  Prince  (1,641).  —  «  Votre  ami  est  un 
étourdi,  dit-il  à  ce  propos  à  Bois-Robiîrt.  Qui  lui  a  dit  que  je  suis 
mal  avec  la  reine-mère.^  Je  croyois  qui'il  eût  du  sens,  mais  ce  n'est 
qu'un  fat.  »  Voiture  était  trop  de  la  cour  pour  ne  pas  se  rappeler 
cette  anecdote,  et  la  maladie  de  Son  Éminence  vient  là  fort  à  propos 
pour  le  tirer  d'embarras.  Plus  lard  quand  Balzac,  cherchant  un 
patron  pour  son  Arisiippe,  eut  envie  de  le  dédier  au  cardinal  Ma- 
zarin,  ce  fut  encore  Voiture  qu'il  mit  en  jeu  pour  la  négociation. 
11  ne  réussit  pas  mieux,  sans  qu'il  y  eût  cette  fois  de  sa  faute,  j'aime 
à  le  croire.  Voyez  la  lettre  de  Balzac  à  Chapelain,  en  janvier  t644. 
I.   "  3:î 
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grande  pallie  en  relomJ)e  sur  M.  de  la  Victoire',  qui 
en  étoit  principalement  chargé.  Pour  moi,  j^ai  eu  en 
cela  tout  le  soin  et  tout.e  l'affection  que  je  devdis  avoir, 
et  sans  mettre  eii  considération  le  poids  de  votre  re- 
commandation et  la  piassidh  que  j'ai  à  servir  M.  de 
Balzac,  j'aurois,  Je  yous,  jure,  sollicité  aussi  ardem- 
ment pour  un  homme  du  fond  de  la  Suède,  qui  auroit 
fait  ce  que  vous  avez  envoyé  ici.  toute  la  faute  que 
j'ai  faite  est  de  ne  voi  is  avoir  pas  écrit  plus  tôt;  mais 
vous  m'en  avez  bien  {  »ardonné  d'autres,  et  m'en  par- 
•donnerez  encore,  puisqaieje  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

Post'ScripHm,.  —  [J  e  fis  voir  à  M.  de  Chavigny  ce 
que  vous  me  mandiez  t  le  raffection  qu'avait  pour  liji 
le  duc  de  Longueville^  ;  il  tiie  sembla  y  prendre  granfd 
plaisir,  et  me  confirm.a  (comme  il  m'avoit  dit  déjà 
beaucoup  d'autres  foi  s)  qu'il  n'y  avoit  personne  en 
France  en  l'amitié  de  «  im  il  se  confiât  plus,  ou  de  qui 
il  fut  plus  véritablemen  1  fteitrés-humble  serviteur  \] 

\AH.  —  A      îtlOTvSrE^R  '  ESPRtT  * . 

A  Nîmes,  le  27  juin  1642. 

Monsieur,  on  peut  di  une  'de  votre  lettre,  aussi  bien 
qiïe  du  chariot  du  sol  fii-l  (enssiez-vous  pensé  que  !<• 

'  Claude  Duval  de  Goupea  «i^'iile,  abbé  de  la  Victoire.  Ce  fui  Vol-  . 
ture  qui  le  présenta  à  la  rei  we,  et  ïl  se  fourra  après  dans  la  so- 
ciété de  M.  le  Prince.  Voyez  tlUloricim^  t.  iV,  p.  87. 

'  Le  duc  de  Longueville  é  WK  le  Mécène  de  Chapelain. 

2  Première  édition,  p.  44'  U 

<  Mss.  de  Conrart,  p.  67 1 .  -=-  ïacques  EsfJï4l,  de  l'Académie  fran- 
çaise. Voyez  Tallemant,  Uis,  miéde^,  t.  VII,  p.  84. 
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chariot  du  soleil  et  votre  lettre  eussent  rieu  de  com- 
mun ensemble?)  : 

Materiam  super  abat  opus. 

Je  n'eusse  pas  cru,  pour  vous  dire  le  vrai,  qu^îi  pût 
arriver  que  M"'^  la  comtesse  de  T***  me  donnât  tant  de 
plaisir,  queM"^®  la  vicomtesse  de  ***  me  dût  être  si  agréa* 
ble,  ni  que  l'on  pût  rien  faire  de  si  bon  de  M.^^  de  Ch***;. 
Cependant,  de  la  façon  dont  vous  les  avez  mises,  j'ai 
pris  un  extrême  plaisir  de  les  voir  toutes,  et  vous  avez: 
si  bien  embaumé  ces  corps,  que  les  plus  sains  et  les, 
plus  jeunes  ne  m'auroient  pu  plaire  davantage.  Cela, 
fait  voir,  monsieur,  qu'un  grand  ouvrier  fait  des  mer- 
veilles en  toutes  sortes  de  matières;  et  celle-ci  qui,, 
après  la  matière  première,  étoit  la  plus  nue  et  la  plus, 
pauvre  de  toutes,  a  reçu  de  vous  une  forme  si  excel- 
lente, que  vous  en  avez  fait  un  parfait  composé.  II! 
n'appartient  qu'à  vous  de  faire  Mercure  de  tous  bois. 
Celui-ci,  dont  tout  autre  que  vous  n'auroit  pu  faire 
que  des  cendres,  a  été  si  bien  arrangé  et  employé 
avec  tant  d'industrie,  que  le  cèdre,  le  calambour  et  le 
palo  d'Aquila  '  ne  sont  rien  au  prix.  Vous  avez,  entre 
vous  autres  hirondelles,  une  propriété  merveilleuse  de 
faire,  avec  un  peu  de  terre  et  de  paille  (car  vous  savez,, 

Et  mire  lulewn  garrula  fingit  opus), 

des  ouvrages  qui  sont  aussi  admirables  que  les  plus 
beaux  effets  de  la  plus  parfaite  architecture,  11  n'y  a,. 

'  Palo,  ou  bois  d' Aqui  la  ;  c'est  l'aquilaire,  grand  arbre  originaire- 
des  Indes  orientales,  d'où  l'on  tire  le  Bois  d'aigle  ow  Bois  (i'a(^|s. 
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sans  mentir,  si  beau  gratte-cul  qui  ne  devienne  rose 
entre  vos  mains  : 

Quidquid  calcaveris,  hic  rosa  fiet  ; 

et  une  hirondelle  comme  vous  peut  faire  le  printemps  * . 
Aussi  je  vous  honore,  je  vous  jure,  comme  si  vous 
étiez  un  aigle,  ou  tout  au  moins  une  autruche,  et  suis 
votre,  etc. 

Post-scriptum  inédit.  —  [Je  vous  supplie,  monsieur, 
d'effacer  les  noms  de  cette  lettre,  et  de  ne  la  laisser 
entre  les  mains  de  personne.  Mais,  sérieusement, 
prenez-y  garde  :  car,  à  cause  qu'elle  est  médisante, 
elle  pourroit  bien  courre.J 

149.  —  A  MONSIEUR  LE   PRÉSIDENT  DE  MAISONS. 
(Inédite  2.) 

De  Montfrin,  fm  juin  I642\ 

Monsieur,  si  j'ai  été  quelque  temps  sans  vous  écrire, 
ce  n'a  pas  été  par  ma  négligence  que  j'y  ai  manqué  : 
car  je  n'en  puis  avoir  pour  vous ,  ni  manquer  en 
quelque  sorte  à  un  devoir  auquel  je  suis  si  obligé. 
Mais  je  n'avois  point  de  nouvelles  certaines  à  vous 
mander,  ayant  été  tout  ce  temps  hors  de  cour.  M.  de 
Chavigny  a  fait  plusieurs  voyages  de  M.  le  cardinal 
au  roi  et  du  roi  à  M.  le  cardinal ,  dans  lesquels,  ne 
le  pouvant  suivre  sans  grande  incommodité  par  la  di- 
ligence avec  laquelle  il  alloit,  j'ai  demeuré  quelques 
jours  avec  monsieur  son  frère  à  Béziers  et  à  Montpel- 

*  Allusion  au  proverbe  qu'une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps. 
'  Mss.  de  Conrart,  in-4,  t.  X,  p.  589. 

^  Écrite  le  surlendemain  du  jour  où  Cinq-Mars  fut  transféré  à 
Montpellier. 
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lier.  Je  crois,  monsieur,  que  vous  êtes,  à  cette  heure, 
aussi  bien  informé  que  moi  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
à  Narbonne  ;  je  ne  laisserai  pas  pourtant  de  vous  en 
dire  quelques  particularités  :  car,  quand  vous  les  au- 
riez ouï  dire,  ce  que  je  vous  dirai,  et  que  je  sais  de 
bonne  part,  vous  assurera  au  moins  que  ce  que  vous 
auriez  ouï  dire  est  vrai. 

Après  une  conférence  de  deux  heures  que  M.  de 
Chavigny  eut  avec  le  roi,  le  jour  qu'il  le  vint  trouver 
à  Narbonne  \  où  le  roi  étoit  venu  sans  autre  dessein 
que  de  prendre  les  eaux»,  M.  le  Grand  entra  en  grand 
soupçon,  et  commença  à  être  fort  étonné.  Il  fut  ce 
soir-là  chez  MM.  de  Beaumont,  où,  ayant  trouvé  force 
monde,  il  dit  à  l'aîné  qu'il  y  avoit  là  beaucoup  de 
gens  qu'il  ne  connoissoit  pas,  et  qu'il  le  prioit  ne  s'en 
défaire.  Après  le  souper,  il  fut  chez  un  gentilhomme 
qui  étoit  à  lui,  nommé  Sioujac,  qui  a  été  arrêté  et  re- 
mis en  liberté.  Étant  là,  il  donna  charge  à  un  autre 
gentilhomme  des  siens  d'aller  voir  si  les  portes  de  la 
ville  étoient  fermées.  Ce  gentilhomme,  au  lieu  d'y  aller, 
se  contenta  d'y  envoyer  un  laquais,  qui  vint  lui  dire 
qu'elles  l'étoient;  ce  qui,  néanmoins,  n'étoit  pas  vrai  : 
car  les  portes  de  Narbonne,  qui  tous  les  jours  se  fer- 
moient  à  huit  heures  du  soir,  ne  se  fermèrent  ce 
jour-là  qu'à  neuf  heures  et  demie,  à  cause  des  trains 
qui  arrivoient,  et  pour  lesquels  on  les  fit  retarder.  H 
étoit  neuf  heures  quand  M.  le  Grand  y  envoya,  et 

'   12  juin. 

'  Les  eaux  de  Meyne,  à  Montfiin.  Pour  ce  qui  est  de  la  fameuse 
entrevue  où  se  décida  le  sort  de  Cinq-Mars ,  on  en  peut  voir  les 
détails  dans  Tallemant,  Historiettes,  t.  II,  p.  222 

33. 
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sans  mentir,  si  beau  gratte-cul  qui  ne  devienne  rose 
entre  vos  mains  : 

Quidquid  calcaveris,  hic  rosa  fiet; 

et  une  hirondelle  comme  vous  peut  faire  le  printemps  ' . 
Aussi  je  vous  honore,  je  vous  jure,  comme  si  vous 
étiez  un  aigle,  ou  tout  au  moins  une  autruche,  et  suis 
votre,  etc. 

Posf-scriptum  inédit,  —  [Je  vous  supplie,  monsieur, 
d'effacer  les  noms  de  cette  lettre,  et  de  ne  la  laisser 
entre  les  mains  de  personne.  Mais,  sérieusement, 
prenez-y  garde  :  car,  à  cause  qu'elle  est  médisante, 
elle  pourroit  bien  courre.J 

149.  —  A   MONSIEUR  LE  PRÉSIDENT  DE  MAISONS. 
(Inédite  2.) 

De  Montfrin,  fia  juin  1642^ 

Monsieur,  si  j'ai  été  quelque  temps  sans  vous  écrire, 
ce  n'a  pas  été  par  ma  négligence  que  j'y  ai  manqué  : 
car  je  n'en  puis  avoir  pour  vous ,  ni  manquer  en 
quelque  sorte  à  un  devoir  auquel  je  suis  si  obligé. 
Mais  je  n'avois  point  de  nouvelles  certaines  à  vous 
mander,  ayant  été  tout  ce  temps  hors  de  cour.  M.  de 
Chavigny  a  fait  plusieurs  voyages  de  M.  le  cardinal 
au  roi  et  du  roi  à  M.  le  cardinal ,  dans  lesquels,  ne 
le  pouvant  suivre  sans  grande  incommodité  par  la  di- 
ligence avec  laquelle  il  alloit,  j'ai  demeuré  quelques 
jours  avec  monsieur  son  frère  à  Béziers  et  à  Montpel- 

•  Allusion  au  proverbe  qu'une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps. 
2  Mss.  de  Conrart,  in-4,  t.  X,  p.  589. 

^  Écrite  le  surlendemain  du  jour  où  Cinq-Mars  fut  transféré  à 
Montpellier. 
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lier.  Je  crois,  monsieur,  que  vous  êtes,  à  cette  heure, 
aussi  bien  informé  que  moi  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
à  Narbonne  ;  je  ne  laisserai  pas  pourtant  de  vous  en 
dire  quelques  particularités  :  car,  quand  vous  les  au- 
riez ouï  dire,  ce  que  je  vous  dirai,  et  que  je  sais  de 
bonne  part,  vous  assurera  au  moins  que  ce  que  vous 
auriez  ouï  dire  est  vrai. 

Après  une  conférence  de  deux  heures  que  M.  de 
Chavigny  eut  avec  le  roi,  le  jour  qu'il  le  vint  trouver 
à  Narbonne  ',  où  le  roi  étoit  venu  sans  autre  dessein 
que  de  prendre  les  eaux*,  M.  le  Grand  entra  en  grand 
soupçon,  et  commença  à  être  fort  étonné.  Il  fut  ce 
soir-là  chez  MM.  de  Beaumont,  où,  ayant  trouvé  force 
monde,  il  dit  à  l'aîné  qu'il  y  avoit  là  beaucoup  de 
gens  qu'il  ne  connoissoit  pas,  et  qu'il  le  prioit  ne  s'en 
défaire.  Après  le  souper,  il  fut  chez  un  gentilhomme 
qui  étoit  à  lui,  nommé  Sioujac,  qui  a  été  arrêté  et  re- 
mis en  liberté.  Étant  là,  il  donna  charge  à  un  autre 
gentilhomme  des  siens  d'aller  voir  si  les  portes  de  la 
ville  étoient  fermées.  Ce  gentilhomme,  au  lieu  d'y  aller, 
se  contenta  d'y  envoyer  un  laquais,  qui  vint  lui  dire 
qu'elles  l'étoient  ;  ce  qui,  néanmoins,  n'étoit  pas  vrai  : 
car  les  portes  de  Narbonne,  qui  tous  les  jours  se  fer- 
moient  à  huit  heures  du  soir,  ne  se  fermèrent  ce 
jour-là  qu'à  neuf  heures  et  demie,  à  cause  des  trains 
qui  arrivoient,  et  pour  lesquels  on  les  fit  retarder.  Il 
étoit  neuf  heures  quand  M.  le  Grand  y  envoya,  et 

'   12  juin. 

'  Les  eaux  de  Meyne,  à  Montfrin.  Pour  ce  qui  est  de  la  fameuse 
entrevue  où  se  décida  le  sort  de  Cinq-Mars ,  on  en  peut  voir  les 
détails  dans  Tallemant,  Historiettes,  t.  II,  p.  222 
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elies  ne  lurent  fermées  qu'une  demi-heure  après  '. 
Voyant  cela,  il  se  résolut  de  coucher  hors  du  logis  du 
roi,  et  envoya  sur  les  dix  heures  du  soir  un  des  siens, 
couvert  du  manteau  qu'il  avoit  porté  ce  jour-là,  le- 
quel passa  dans  la  salle  des  gardes;  et  un  autre  qui 
survint  dit  aux  gardes  qui  étoient  demi  endormis: 
«  Messieurs ,  voilà  M.  le  Grand  qui  passe.  »  On  crut 
donc  qu'il  éloit  retiré,  et  on  le  vint  déclarer  au  roi, 
qui  envoya  en  sa  chambre  voir  ce  qu'il  faisoit.  Ses 
gens  dirent  qu'il  étoit  couché  et  qu'il  dormoit.  Sur  les 
onze  heures,  M.  de  Charost  y  fut  pour  l'arrêter  ;  mais 
ayant  tiré  les  rideaux  du  lit,  il  ne  trouva  personne, 
et  sut,  après  avoir  cherché  partout,  qu'il  n'y  étoit 
pas.  On  crut  donc  qu'il  s'étoit  sauvé;  néanmoins, 
ayant  envoyé  à  l'écurie,  et  ayant  trouvé  tous  ses 
chevaux,  et  ayant  su  aussi  que  M.  de  Thou  étoit 
dans  Narbonne,  on  jugea  qu'il  n'étoit  par  hors  de  la 
ville.  On  envoya  aussitôt  commander  au  lieutenant  de 
roi  dans  Narbonne  de  ne  faire  ouvrir  les  portes  pour 
qui  que  ce  fût,  et  de  faire  faire  des  rondes  toute  la  nuit 
sur  les  murailles.  Cependant  M.  le  Grand  avoit  été 
mené  par  Sioujac  dans  un  logis  oii  il  y  avoit  deux  belles 
tilles  sœurs,  qui  n'ont  pas  réputation  d'être  fort  chastes, 
et  avec  l'une  desquelles  quelques-uns  disent  qu'il  avoit 
couché  quelques  jours  devant.  Étant  là  seul,  il  se  fit 
débotter,  et  coucha  tout  habillé  sur  le  lit.  Le  lende- 
main on  envoya  par  toutes  les  maisons  faire  comman- 
dement, sous  peine  de  lèse-majesté  et  de  la  vie,  aux 
maîtres  de  logis,  de  déclarer  ceux  qui  étoient  logés 

*  Ces  détails  sont  confirmés  par  Tallemant  et  par  M"»»^  de  Mot- 
teville,  t.  I,  p.  74  des  Mémoires. 
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chez  eux.  Les  filles,  pour  cela,  ne  dirent  rien,  étant 
seules;  mais  leur  oncle,  qui  étoit  aux  champs,  revint 
ce  jour-là,  par  grand  malheur  pour  M.  le  Grand,  et 
ayant  su  qu'il  étoit  chez  lui  (car  il  le  connoissoit),  le, 
fit  dire  au  lieutenant,  qui  y  vint  aussitôt  ;  et  ayant 
trouvé  M.  le  Grand  fort  troublé,  et  avec  le  visage,  à 
ce  qu'il  dit,  si  changé,  qu'à  peine  étoit-il  reconnois- 
sable  ,  il  lui  dit  qu'il  avoit  charge  de  l'arrêter.  M.  le 
Grand  lui  demanda  à  voir  son  ordre  ;  il  lui  dit  qu'il 
n' avoit  pas  d'autre  ordre  que  celui  qu'il  avoit  reçu  de 
la  bouche  du  roi.  M.  le  Grand  lui  demanda  si  le  roi 
lui  avoit  commandé  lui-même  ;  sur  quoi  ayant  ré- 
pondu qu'oui  :  c<  Le  roi,  dit  M.  le  Grand,  a  bien  fait,  et 
vous  faites  bien  de  lui  obéir.  »  Le  monde  dit  ici  qu'en 
disant  ces  paroles,  il  se  prit  à  pleurer;  mais  M.  de 
Chavigny,  à  qui  j'ai  demandé  si  cela  étoit  vrai,  m'a 
dit  que  le  lieutenant  ne  le  lui  avoit  pohit  dit.  Il  arriva 
avant-hier  dans  la  citadelle  de  Montpellier,  où  il  est 
gardé  par  Céton.  Selon  que  j'en  ai  ouï  parler,  je  juge,  et 
sur  des  conjectures  bien  raisonnables  et  quasi  assurées, 
que  l'on  croit  ici  qu'il  avoit  des  desseins  bien  hardis  et 
bien  méchants  ;  et  j'ai  peur  qu'il  se  trouvera  d'autres 
gens  enveloppés  dans  son  malheur.  Je  crois  que  nous 
pourrons  bientôt  prendre  le  chemin  de  Paris,  où  j'ai 
une  extrême  impatience  d'être. 

Depuis  avoir  écrit  cette  lettre  j'ai  vu  ici ,  à  Montfrin, 
celui  qui  arrêta  M.  le  Grand,  qui  m'a  dit  que  le  len- 
demain qu'il  le  fut  voir,  il  se  donna  deux  cents  coups 
dans  le  visage  et  sur  l'estomac,  en  sa  présence ,  de 
sorte  qu'il  en  vornit  le  sang. 
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tt^A/jlSO,  —  A   MADEMOISELLE   DE   KAMBOUILLET. 
/  (Inédite'.) 

De  Montélimart,  le  3  juillet  1642. 

Mademoiselle,  Monsieur  est  perdu  %  et  tous  ses  gens, 
d'une  perte,  à  mon  avis,  infaillible  et  certaine.  Voyez 
en  quel  état  doit  être  mon  esprit,  et  si  je  ne  suis  pas 
le  plus  malheureux  homme  du  monde.  J'eusse  quitté 
la  fortune  de  toutes  choses,  si  elle  m'eût  laissé  entière 
la  joie  de  vous  voir,  et  elle  l'est  venue  troubler  par  la 
plus  étrange  et  la  plus  funeste  aventure  qui  pouvoit 
arriver.  La  seule  imagination  du  plaisir  de  revenir 
m'avoit  fait  résister  à  toutes  les  incommodités  de  ce 
voyage,  et  après  cela,  il  faut  que  je  retourne  beau- 
coup plus  triste  que  je  ne  suis  venu.  A  cette  affliction, 
mademoiselle,  je  ne  vois  aucune  consolation,  de  quel- 
que côté  que  je  me  tourne  :  car  l'honneur  de  votre 
amitié,  qui  me  pourroit  consoler  de  tous  les  autres 
malheurs,  est  celui  qui  me  rend  celui-ci  plus  sensible, 
et  je  ne  me  puis  résoudre  à  une  infortune  par  laquelle 
je  suis  menacé  de  passer  le  reste  de  ma  vie  sans  vous 
voir.  Dans  ce  déplaisir  où  je  suis,  je  reçois  de  l'amitié 
de  M.  de  Chavigny  toute  l'assistance  que  j'en  pouvois 
attendre,  et  de  grandes  assurances  que  ma  fortune 
n'en  sera  pas  pire.  Mais  il  me  semble  que  je  ne  puis  hon- 

'  Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  573. 

2  A  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Cinq-Mars,  Monsieur,  qui 
était  à  Bourbon,  faisant  le  malade,  s'enfuit  en  Auvergne,  où  il  se 
tint  caché  dans  les  montagnes,  jusqu'à  ce  que  Tabbé  de  la  Rivière, 
qu'il  avait  envoyé  à  Tarascon  auprès  du  roi  et  du  cardinal,  eût 
fait  son  accomodement.  Voyez  M^ie  de  Motteville,  Mémoires ,  1. 1 , 
p.  8.  .  _ 
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iiêtenient  n'être  pas  misérable,  et  je  ne  vois  pas 
qu'il  y  ait  pour  moi  d'autre  parti  à  prendre  que  celui 
qui  est  le  plus  ruineux.  Nous  allons  bien  vite  à  Paris, 
où  je  pense,  selon  que  l'on  conte  ici,  que  nous  serons 
le  19  ou  le  20  de  ce  mois  '  ;  de  sorte  que  j'espère  que 
j'aurai  bientôt  l'honneur  de  vous  voir,  et  de  tant  loin 
que  je  jette  ma  vue  sur  l'avenir,  c'est  la  seule  étin- 
celle de  joie  que  j'y  puisse  voir.  Vous  serez  étonnée  de 
ce  que  l'on  a  découvert  ;  nous  allons  voir  d'étranges 
et  de  pitoyables  choses;  l'on  en  propose  à  Monsieur 
de  si  étranges  à  faire  et  de  si  fâcheuses  à  soufïrir  % 
que  je  crois  assurément  qu'il  ne  recevra  pas  l'accom- 
modement que  l'on  lui  offre,  si  cela  se  peut  appeler 
accommodement.  Je  vous  supplie  très-humblement, 
mademoiselle,  ne  montrez  cette  lettre  à  personne  que 
de  chez  vous  ;  ayez  pitié  de  moi  et  faites-moi  l'hon- 
neur de  croire  que  je  suis  plus  que  personne,  made- 
moiselle, votre,  etc. 

151.  —  A  MONSIEUR  DE   CHAYIGNY '. 

A  Paris,    ...  1643  <? 

Monsieur,  je  vous  jure  que  c'est  par  pure  force  d'a- 
mitié que  je  vous  écris,  et  pour  ne  pouvoir  m'empê- 

'  Après  avoir  été  trouver  le  cardinal  à  Tarascon  (3  juillet),  le 
roi  se  mil  en  route  pour  Lyon  où  il  arriva  le  7,  et  à  Fontainebleau 
le  23. 

^  En  récompense  de  ses  indignes  aveux,  Gaston  fut  dépouillé  de 
ses  principaux  domaines,  déclaré  indigne  d'exercer  la  régence,  et 
relégué  à  Blois  où  il  arriva  le  20  septembre, 

^  Mss.  de  Conrart,  p.  673. 

*  Certains  passages  de  cette  lettre  sembleraient  indiquer  qu'elle 
fut  écrite  après  le  retour  d'Ilalie,  en  1639. 
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153.   —  A   MONSEIGNEUR  LE   DUC   d'eNT.HIEV 
(Sur  le  succès  «le  la  bataille  de  Rocroi  '). 

[Paris,  ....  mai  1G43  2.] 

Monseigneur,  à  cette  heure  que  je  suis  loin  de  Votre 
Altesse,  et  qu'elle  ne  me  peut  pas  faire  de  charge,  je  suis 
résolu  de  vous  dire  tout  ce  que  je  pense  d'elle  il  y  a 
longtemps.  Adiré  le  vrai,  monseigneur,  vous  seriez 
injuste  si  vous  pensiez  faire  les  choses  que  vous  faites 
sans  qu'il  en  fût  autre  chose,  ni  que  l'on  prît  la  liberté 
de  vous  en  parler.  Si  vous  saviez  de  quelle  sorte  tout 
le  monde  est  déchaîné  dans  Paris  à  discourir  de  vous,  je 
suis  assuré  que  vous  en  auriez  honte,  et  que  vous  seriez 
étonné  de  voir  avec  combien  peu  de  respect  et  peu  de 
crainte  de  vous  déplaire,  tout  le  peuple  s'entretient  de 
ce  que  vous  avez  fait.  A  dire  la  vérité ,  c'a  été  trop  de 
hardiesse  et  de  violence  à  vous  d'avoir,  à  l'âge  où  vous 
êtes,  choqué  deux  vieux  capitaines  que  vous  deviez 
respecter,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  leur  expé- 
rience; fait  tuer  le  pauvre  comte  de  Fontaine,  qui 
étoit,  à  ce  que  l'on  dit  %  un  des  meilleurs  hommes  de 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  771.  La  copie  offre  en  beaucoup  d'en- 
droits des  différences  notables  avec  l'imprimé  ;  je  l'ai  suivie,  comme 
me  paraissant  de  beaucoup  la  meilleure. 

2  19  mai  1643. 

^  Var.  A  cette  heure,  que  je  suis  loin  de  Votre  Altesse,  et  qu'elle 
ne  me  peut  pas  faire  de  charge,  je  suis  résolu  de  lui  dire  tout  ce 
que  je  pense  d'elle  il  y  a  longtemps,  el  que  je  n'avois  osé  lui  dé- 
clarer, pour  ne  pas  tomber  dans  les  inconvénients,  où  j'avois  vu 
ceux  qui  avoient  pris  avec  vous  de  pareilles  libertés.  Mais,  mon- 
seigneur, vous  en  faites  trop  pour  le  pouvoir  souffrir  en  silence,  et 
vous  seriez  injuste,  si  vous  pensiez  faire  les  actions  que  vous  faites. 
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Flandres,  et  à  qui  le  prince  d'Orange  n'avoit  jamais  osé 
tonclier;  pris  seize  pièces  de  canon  qui  appartenoient 
à  un  prince,  qui  est  oncle  du  roi  et  frère  de  la  reine, 
et  avec  qui  vous  n'aviez  jamais  eu  de  différend  ;  et  mis 
en  désordre  les  meilleures  troupes  des  Espagnols,  qui 
vous  avoient  laissé  passer  avec  tant  de  bonté.  Je  ne 
sais  pas  ce  qu'en  dit  le  père  Musnier  '  ;  mais  tout  cela 
est  contre  les  bonnes  mœurs,  et  il  y  a,  ce  me  semble, 
grande  matière  de  confession.  J'avois  bien  ouï  dire 
que  vous  étiez  opiniâtre  comme  un  diable,  et  qu'il  ne 
faisoit  pas  bon  vous  rien  disputer.  Mais  j'avoue  que 
je  n'eusse  pas  cru  que  vous  vous  fussiez  emporté  à  ce 
point-là,  et  si  vous  continuez,  vous  vous  rendrez  in- 
supportable à  toute  l'Europe,  et  l'empereur  ni  le  roi 
d'Espagne  ne  pourront  durer  avec  vous.  Cependant, 
monseigneur,  laissant  la  conscience  à  part,  et  politi- 
quement parlant,  je  me  réjouis  avec  Votre  Altesse  de 
ce  que  j'entends  dire  qu'elle  a  gagné  la  plus  belle  vic- 
toire et  de  la  plus  grande  importance  que  nous  ayons 
vue  de  notre  siècle,  et  de  ce  que,  sans  être  Important-, 

sans  qu'il  en  fût  autre  chose,  ni  que  Ton  prît  la  liberté  de  vous  en 
parler.  Si  vous  saviez  de  quelle  sorte  tout  le  monde  est  déchaîné 
dans  Paris  à  discourir  de  vous,  je  suis  assuré  que  vous  en  auriez 
honte;  et  que  vous  seriez  étonné  de  voir,  avec  combien  peu  de 
respect  et  peu  de  crainte  de  vous  déplaire,  tout  le  monde  s'entre- 
tient de  ce  que  vous  avez  fait.  A  dire  la  vérité,  monseigneur,  je  ne 
sais  à  quoi  vous  avez  pensé;  et  c'a  été,  sans  mentir,  trop  de  har- 
diesse, et  une  extrême  violence  à  vous  d'avoir  à  votre  âge  cho- 
qué deux  ou  trois  vieux  capitaines,  que  vous  deviez  respecter, 
quand  ce  n'eût  été  que  pour  leur  ancienneté;  fait  tuer  le  pauvre 
comte  de  Fontaine,  qui  éloit,  etc. 

*  Jésuite  que  M.  le  Prince  mit  auprès  du  duc  d'Enghien  (T.)* 
^  Allusion  à  la  cabale  des  Importanls.  «  Ce  nom  leur  vint  de 
I.  34 
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elle  sait  faire  des  aclions  qui  le  soient  si  fort.  La 
France,  que  vous  venez  de  mettre  à  couvert  de  tous 
les  orages  qu'elle  craignoit,  s'étonne  qu'à  l'entrée  de 
votre  vie  vous  ayez  fait  une  action  dont  César  eût 
voulu  couronner  toutes  les  siennes,  et  qui  redonne 
aux  rois  vos  ancêtres  autant  de  lustre  que  vous  en 
avez  reçu  d'eux.  Vous  vérifiez  bien,  monseigneur,  ce 
qui  a  été  dit  autrefois,  que  la  vertu  vient  aux  Césars 
devant  le  temps  :  car  vous  qui  êtes  un  vrai  César  en 
esprit  et  en  science,  César  en  diligence,  en  vigilance 
et  en  courage,  César,  et  per  omnes  casus  Cœsar,  vous 
avez  trompé  le  jugement  et  passé  l'espérance  des 
hommes.  Vous  avez  fait  voir  que  l'expérience  n'est 
nécessaire  qu'aux  âmes  ordinaires  ;  que  la  vertu  des 
héros  vient  par  d'autres  chemins;  qu'elle  ne  monte 
pas  par  degrés,  et  que  les  ouvrages  du  ciel  sont  en 
leur  perfection  dès  leurs  commencements.  Cette  nou- 
velle a  ici  étonné  tout  le  monde,  et  a  mis  de  la  joie 
ou  de  la  pâleur  sur  tous  les  visages  de  la  cour.  Pour 
les  dames,  elles  sont  ravies  d'apprendre,  que  celui 
qu'elles  ont  vu  dans  le  bal  défaire  tous  les  autres 
hommes,  fasse  de  plus  glorieuses  défaites  dans  les  ar- 
mées ' ,  et  que  la  plus  belle  tête  de  France  soit  aussi  la 
meilleure  et  la  plus  ferme.  Il  n'y  a  pas  jusquesà  M""  de 

M'"^  Cornuel  qui,  voyant  qu'ils  disoient  chaque  fois  qu'ils  sor- 
loient  que  c'étoit  pour  des  affaires  d'importance,  les  appela  /rw- 
poriaiits  »  (T.). 

•  Yar.  Après  cela,  vous  pouvez  vous  imaginer^  comme  vous  se- 
rez bien  reçu  et  caressé  des  seigneurs  de  la  cour,  et  quelle  joie  les 
dames  ont  eue  d'apprendre  que  celui  qu'elles  ont  vu  triompher 
dans  les  bals,  fasse  la  même  chose  dans  les  armées,  et  que  la  plus 
belle  lête,  etc. 


AU   MARQUIS   DE   PISANI    (1643).  399 

Beaumont  *  qui  ne  parle  en  votre  faveur.  Tous  ceux  qui 
étoient  révoltés  contre  vous,  et  qui  disoient  que  vous  ne 
faisiez  que  vous  moquer ,  avouent  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  moqué  cette  fois  ^  ;  et,  voyant  le  grand  nombre 
d'ennemis  que  vous  avez  défaits,  il  n'y  a  plus  personne 
qui  n'apprdhende  d'être  des  vôtres.  Trouvez  bon ,  ô 
César!  que  je  vous  parle  avec  cette  liberté.  Recevez 
les  louanges  qui  vous  sont  dues,  et  souffrez  que  l'on 
r^nde  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Je  suis,  etc. 

154.  —  A  MONSIEUR  LE  MARQUIS   DE  PISANI 

(Qui  avoit  perdu  tout  son  argent  au  jeu,  et  son  équipage,  au  siège 
de  Thionville^) 

[....  Août  1643.] 

Monsieur,  à  ce  que  j'ai  appris,  on  auroit  grand  tort, 
si  on  vous  reprochoit  que  vous  avez  gardé  le  mulet  au 
camp  de  Thionville.  Au  diable  le  mulet  que  vous  y 
avez  gardé!  On  m'a  dit  aussi  que,  considérant  que 
plusieurs  armées  se  sont  autrefois  perdues  par  leur 
bagage,  vous  vous  êtes  défait  de  tout  le  vôtre,  et 
qu'ayant  lu  souvent  dans  les  histoires  romaines  (voilà 
ce  que  c'est  que  de  tant  lire!)  *  que  les  plus  grands 

•  Comme  elle  étoit  à  l'hôtel  de  Condé  avec  une  autre,  elle  ne 
fut  pas  traitée  fort  civilement  du  duc  d'Enghien,  qui  se  mit  à  rire 
en  leur  présence  avec  Coligny  (T.). 

'  Var.  «  Et  qui  se  plaignoient  que  vous  vous  moquiez  toujours, 
avouent,  que  pour  celle  fois-ci,  vous  ne  vous  êtes  pas  moqué,  et 
voyant,  etc.  » 

^  Mss.  de  Conrart,  p.  677.  —  Le  siège  de  Thionville  fut  levé  le 
10  août. 

^  Persiflage.  Nous  avons  vu  que  M,  de  Pisani,  homme  d'esprit 
du  reste,  ne  pouvait  pas  souffrir  la  lecture  ni  l'étude. 
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exploits  que  leur  cavalerie  ait  faits  autrefois,  elle  les 
a  faits  ayant  mis  pied  à  terre,  et  s'étant  démontée 
volontairement  dans  le  fort  des  combats  les  plus 
douteux,  vous  vous  êtes  résolu  d'éloigner  tous  vos 
chevaux,  et  que  vous  avez  si  bien  fait  qu'il  ne  vous  en 
est  demeuré  pas  un  seul. 

II  va  de  son  pied  rérainent  personnage'. 

Peut-être  que  vous  en  recevrez  quelque  incommodité. 
Mais  aussi  cela  est,  sans  mentir,  bien  honorable 
qu'aussi  bien  que  Bias  (Bias,  vous  le  connoissez  tant  !  ), 
vous  puissiez  dire  que  vous  avez  avec  vous  tout  ce  qui 
est  à  vous.  Non  pas,  à  dire  le  vrai,  une  quantité  de 
bardes  inutiles,  ni  un  grand  accompagnement  de  che- 
vaux, ni  une  extrême  abondance  d'or  et  d'argent 
monnoyé,  mais  probité,  générosité,  magnanimité,  fer- 
meté dans  les  périls,  opiniâtreté  dans  les  disputes, 
mépris  des  langues  étrangères,  ignorance  des  faux 
dés,  et  une  tranquillité  inouïe  dans  la  perte  des  biens 
faux  et  périssables  :  qualités,  monsieur,  qui  vous  sont 
propres  et  essentielles,  et  lesquelles  ni  le  temps,  ni  la 
fortune  ne  sauroient  séparer  de  vous.  Or,  comme  ainsi 
soit  qu'Euripide,  qui  étoit,  comme  vous  savez,  ou 
comme  vous  ne  savez  pas,  un  des  plus  graves  auteurs 
de  la  Grèce,  écrive  en  une  de  ses  tragédies  «  que  l'ar- 
gent fut  un  des  maux  qui  sortit  de  la  boîte  de  Pan- 
dore, et  peut-être  le  plus  pernicieux,»  j'admire  comme 
une  qualité  divine  en  vous  l'incompatibilité  que  vous 
avez  avec  lui;  et  il  me  semble  que  c'est  une  excellente 

'  Ces  messieurs  du  Marais  avoient  introduit  ce  mot  :  //  va  de 
son  pied  {'[\). 
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marque  d'une  âme  grande  et  extraordinaire,  de  ne 
pouvoir  durer  avec  le  corrupteur  de  la  raison,  l'em- 
poisonneur des  âmes  et  l'auteur  de  tant  de  désordres, 
d'injustices  et  de  violences.  Mais  je  voudrois,  mon- 
sieur, que  votre  vertu  ne  fût  pas  tout  à  fait  à  un  si 
haut  point  ;  que  vous  vous  pussiez  accommoder  en 
quelque  sorte  avec  cet  ennemi  du  genre  humain,  et 
que  vous  fissiez  quelque  paix  avec  lui,  comme  nous  en 
faisons  avec  le  grand  Turc,  pour  des  considérations 
politiques  et  pour  la  raison  du  commerce.  Considé- 
rant donc  qu'il  est  très-difficile  de  se  passer  de  lui,  et 
m'imaginant  que,  comme  je  jouai  pour  vous  à  Nar- 
bonne,  vous  avez  peut-être  joué  pour  moi  à  Thionville, 
et  que  c'est  en  mon  nom  que  vous  avez  massé  les  mu- 
lets, je  vous  envoie  cent  pistoles,  sur  et  tant  moins  * 
de  la  perte  que  vous  pouvez  avoir  faite  pour  moi  ;  et 
afin  qu'il  n'en  arrive  pas  de  celle-ci  comme  des  autres, 
je  vous  supplie  de  n'en  pas  souiller  vos  mains,  et  de 
les  mettre  entre  celles  de  François  %  pour  la  consola- 
tion duquel  je  les  envoie  principalement. 

155.   —  A   MONSEIGNEUR  LE   DUC  d'eNGHIEN 

(  lorsqu'il  fit  passer  le  Rhin  aux  troupes  qui  dévoient  joindre  celles 

de  M.  le  maréchal  de  Guébriant'). 

[Novembre  1643.] 

Eh  !  bonjour,  mon  compère  le  Brochet  !  bonjour, 
mon  compère  le  Brochet!  Je  m'étois  toujours  bien  dou- 

'  Var.  Sur  l'étant  moins. 
2  Son  valet  de  chambre  (T.). 

^  Mss.  de  Conrart,  p.  767.  —  Pour  l'intelligence  de  cette  lettre, 
il  faut  savoir  qu'avant  que  M.  le  duc  parfît  de  Paris,  étant  en 
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tée  que  les  eaux  du  Rhin  ne  vous  arrêteroient  pas;  et 
connoissant  votre  force  et  combien  vous  aimez  à  tiager 
en  grande  eau,  j'avois  bien  cru  que  celles-là  ne  vous 
feroient  point  de  peur,  et  que  vous  les  passeriez  aussi 
glorieusement  que  vous  avez  achevé  tant  d'autres 
aventures.  Je  me  réjouis  pourtant  de  ce  que  cela  s'est 
fait  plus  heureusement  encore  que  nous  ne  lavions 
espéré,  et  que,  sans  que  vous  ni  les  vôtres  y  aient  perdu 
une  seule  écaille,  le  seul  bruit  de  votre  nom  ait  dis- 
sipé tout  ce  qui  se  devoit  opposer  à  vous.  Quoique 
vous  ayez  été  excellent  jusqu'ici  à  toutes  les  sauces  où 
l'on  vous  a  mis,  il  faut  avouer  que  la  sauce  d'Alle- 
magne vous  donne  un  grand  goût  et  que  les  lauriers 
qui  y  entrent  vous  relèvent  merveilleusement.  Les  gens 
de  l'Empereur  qui  vous  pensoient  frire  et  manger  avec 
un  grain  de  sel,  en  sont  venus  à  bout,  comme  j'ai  le 
dos'  ;  et  il  y  a  du  plaisir  de  voir  que  ceux  qui  se  van- 
toient  de  défendre  les  bords  du  Rhin  ne  sont  pas  à  cette 
heure  assurés  de  ceux  du  Danube.  Tête  d'un  poisson, 
comme  vous  y  allez  !  Il  n'y  a  point  d'eau  si  trouble,  si 
creuse,  ni  si  rapide  où  vous  ne  vous  jetiez  à  corps 
perdu.  En  vérité,  mon  compère,  vous  faites  bien  men- 
tir le  proverbe,  qui  dit  :  Jeune  chair  et  vieux  poisson  : 
car,  n'étant  qu'un  jeune  brochet,  comme  vous  êtes, 

compagnie  de  dames  avec  lesquelles  il  vivoit  très-familièrement, 
il  se  mit  à  jouer  avec  elles  à  de  petits  jeux,  et  particulière- 
ment à  celui  des  Poissons,  où  il  étoit  le  brochet.  Ce  qui  donna  sujet 
à  l'auteur,  qui  éloit  aussi  du  jeu  sous  le  nom  de  la  Carpe,  de  lui 
écrire  celte  raillerie  ingénieuse.  {Note  de  Pinchêne.) 

'  C'est-à-dire,  n'en  sont  pas  venus  à  bout.  On  dit  ironiquement 
à  im  menteur,  qui  soutient  qu'une  chose  est  véritable  :  Oui,  comme 
j'ai  le  dos  {  Dictionnaire  de  Trévoux). 
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vous  avez  une  fermeté  que  les  plus  vieux  esturgeons 
n'ont  pas ,  et  vous  achevez  des  choses  qu'ils  n'oseroient 
avoir  commencées.  Aussi,  vous  ne  sauriez  vous  imagi- 
ner jusques  où  s'étend  votre  réputation.  Il  n'y  a  point 
d'étangs,  de  fontaines,  de  ruisseaux,  de  rivières,  ni  de 
mers,  où  vos  victoires  ne  soient  célébrées;  point  d'eau 
dormante  où  l'on  ne  songe  à  vous  ;  point  d'eau  bruyante 
où  il  ne  soit  bruit  de  vousiVotre  nom  pénètre  jusques 
au  centre  des  mers  et  vole  sur  la  surface  des  eaux,  et 
l'Océan  qui  borne  le  monde  ne  borne  pas  votre  gloireJ 
L'autre  jour,  que  mon  compère  le  Turbot  et  mon  com- 
père le  Grenaut,  avec  quelques  autres  poissons  d'eau 
douce,  soupions  ensemble  chez  mon  compère  l'Éper- 
lan,  on  nous  présenta  au  second  un  vieux  Saumon, 
qui  avoit  fait  deux  fois  le  tour  du  monde,  qui  venoit 
fraîchement  des  Indes  occidentales,  et  avoit  été  pris 
comme  espion  en  France,  en  suivant  un  bateau  de  sel. 
Il  nous  dit,  qu'il  n'y  avoit  point  d'abîmes  si  profonds 
sous  les  eaux  où  vous  ne  fussiez  connu  et  redouté,  et 
que  les  baleines  de  la  mer  Atlantique  suoient  à  grosse 
goutte  et  étoient  toutes  en  eau  dès  qu'elles  vous  en- 
tendoient  seulement  nommer.  lî  nous  eût  dit  davan- 
tage, mais  il  étoit  au  court  bouillon,  et  cela  étoit  . 
cause  qu'il  ne  parloit  qu'avec  beaucoup  de  difficulté. 
Pareilles  choses,  à  peu  près,  nous  furent  dites  par  une 
troupe  de  harengs  frais  qui  venoient  devers  les  par- 
ties de  Norwége  :  ceux-là  nous  assurèrent  que  la  mer 
de  ces  pays-là  s'étoit  glacée  cette  année  deux  mois 
plus  tôt  que  de  coutume,  par  la  peur  que  l'on  y 
avoit  eue  sur  les  nouvelles  que  quelques  macreuses  y 
avoient  apportées,  que  vous  dressiez  vos  pas  vers  le 
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Nord,  et  nous  dirent  que  les  gros  poissons,  lesquels, 
comme  vous  savez,  mangent  les  petits,  avoient  peur 
que  vous  ne  fissiez  d'eux ,  comme  ils  font  des  autres  ; 
que  la  plupart  d'entre  eux  s'étoient  retirés  jusque  sous 
l'Ourse,  jugeant  que  vous  n'iriez  pas  là;  que  les  forts 
et  les  foibles  sont  en  alarmes  et  en  troubles,  et  par- 
ticulièrement certaines  anguilles  de  mer  qui  crient 
déjà  comme  si  vous  les  écorchiez,  et  font  un  bruit  qui 
fait  retentir  tout  le  rivageZ/A  dire  le  vrai,  mon  com- 
père, vous  êtes  un  terrible  Brochet?/et  n'en  déplaise 
aux  hippopotames',  aux  loups -manns,  ni  aux  dau- 
phins mêmes,  les  plus  grands  et  les  plus  considérables 
hôtes  de  l'Océan  ne  sont  que  de  pauvres  cancres  au 
prix  de  vous  5^ et  si  vous  continuez  comme  vous  avez 
commencé,  vous  avalerez  la  mer  et  les  poissons.  Ce- 
pendant, votre  gloire  se  trouvant  à  un  point  qu'il  est 
assuré  qu'elle  ne  peut  aller  plus  loin  ni  plus  haut,  il 
est,  ce  me  semble,  bien  à  propos,  qu'après  tant  de  fa- 
tigues, vous  veniez  vous  rafraîchir  dans  l'eau  de  la 
Seine,  et  vous  récréer  joyeusement  avec  beaucoup  de 
jolies  Tanches,  de  belles  Perches  et  d'honnêtes  Trui- 
tes, qui  vous  attendent  ici  avec  impatience.  Quelque 
grande  pourtant  que  soit  la  passion  qu'elles  ont  de 
vous  voir,  elle  n'égale  pas  la  mienne,  ni  le  désir  que 
j'ai  de  pouvoir  témoigner  combien  je  suis,  votre  très- 
humble,  et  très-obéissante  servante  et  commère, 

La  Carpe. 

'  Comme  s'il  y  avoit  des  hippopotames  dans  l'Oeéan  {Noie  de 
Huei). 
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156.  —  A  MONSIEUR  LE  MARQUIS  DE  MONTAUSIER, 
prisonnier  en  Allemagne'  . 

[A  Paris,  ....  décembre  1643.] 

Monsieur,  vous  ne  seriez  pas  fâché  d'être  pris,  si 
voys  saviez  combien  vous  êtes  plaint.  Il  y  a,  sans  men- 
tir, moins  de  plaisir  d'être  à  Paris,  que  d'y  être  re- 
gretté comme  vous  êtes,  et  les  plaintes  que  font  pour 
vous  tant  d'honnêtes  gens  valent  mieux  que  la  plus 
belle  liberté  du  monde.  Si  vous  ne  pouvez,  à  cette 
heure,  demeurer  d'accord  de  cela  (car,  en  l'état  où 
vous  êtes,  vous  avez  bien  la  mine  de  ne  pouvoir  en- 
tendre raison),  je  vous  le  ferai  comprendre  ici  quelque 
jour,  et  avouer  que  vous  ne  devez  pas  mettre  entre 
vos  malheurs,  un  accident  qui  vous  a  fait  recevoir  des 
témoignages  de  l'affection  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'aima- 
bles personnes  en  France.  Dans  ce  sentiment  général 
de  tout  le  monde,  il  n'est  pas,  ce  me  semble,  à  propos, 
monsieur,  que  je  vous  dise  à  cette  heure  les  miens  : 
car,  quelle  apparence  y  a-t-il  que  vous  me  dussiez 
considérer  parmi  des  princesses,  des  princes,  des  mi- 
nistres, des  dames ,  et  parmi  des  demoiselles  qui  va- 
lent mieux  que  les  dames,  les  ministres,  les  princes  et 
les  princesses?  Quand  vous  aurez  songé  assez  long- 
temps à  toutes  ces  personnes-là,  je  vous  supplierai 
très-humblement  de  croire  qu'il  n'y  a  qui  que  ce  soit 
au  monde  qui  prenne  plus  de  part  à  toutes  vos  bonnes 

'  Mss.  de  Conrari,  p.  GG5.  — -  Le  marquis,  depuis  duc  de  Mon- 
tausier,  fut  fait  prisonnier  à  la  journée  de  Dullingen,  le  21  no- 
vembre 1C43. 
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et  mauvaises  fortunes,  que  moi,  ni  qui  soit  avec  plus 
de  passion,  votre,  etc. 

157.  —  A  MONSEIGNEUR  LE   COMTE  d'aVAUX, 
surintendant  des  finances,  et  plénipotentiaire  pour  la  paix  ' . 

A  Paris,  le  13  décembre  1643. 

Monseigneur,  vous  seriez  ravi  d'être  parti  d'ici,  si 
vous  saviez  combien  vous  y  êtes  regretté.  Il  y  a,  sans 
mentir,  moins  de  plaisir  d'être  à  Paris  que  d'y  être 
désiré  comme  vous  êtes,  et  quand  vous  l'aimeriez  au- 
tant que  vous  avez  fait  autrefois,  les  plaintes  que  tant 
d'honnêtes  gens  y  font  pour  vous  devroient  faire  que 
vous  fussiez  bien  aise  de  n'y  être  pas.  Quand  je  jette 
les  yeux  sur  votre  vie,  monseigneur,  il  me  semble  que 
cet  homme  du  temps  passé,  que  son  bonheur  fit  vsur- 
nommer  Preneur  de  villes^  ne  méritoit  pas  ce  titre 
avec  plus  de  raison  que  vous  le  méritez  :  car,  s'il  est 
vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  de  s'en  faire 
maître  que  de  prendre  le  cœur  des  citoyens,  il  n'y  eut 
jamais  au  monde  un  Poliorcète  comme  vous,  et  l'on 
peut  mettre  Hambourg, Copenhague,  Stockholm,  Paris, 
Venise  et  Rome,  au  nombre  de  vos  conquêtes.  Vous  ne 
sauriez  croire  le  déplaisir  qu'a  ici  causé  votre  éloigne- 
ment.  Pour  moi,  monseigneur,  je  vous  jure  que  j'en 
suis  au  désespoir  et  que  rien  ne  m'en  peut  consoler. 

'  Claude  de  Mesmes,  comte  d'Avaux,  né  en  1595,  mort  à  Paris 
en  1650  ;  «  l'homme  de  la  robe  qui  avoit  le  plus  bel  esprit,  et 
qui  écrivoitle  mieux  en  françois,  »  dit  Tallemant.  Voyez  plus  haut, 
page  332.  Il  fut  nommé  conjointement  avec  le  duc  de  Longue- 
ville  et  Servien  pour  représenter  la  France  aux  conférences  de 
Munster.  Voyez  une  lettre  écrite  de  Cambrai  à  Philippe  IV,  par 
don  Diego  Saavedra,  aux  Archives  de  Simcncas. 
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A  dire  Je  vrai,  en  quelle  autre  personne saurois-je  ren- 
contrer tant  d'esprit,  tant  de  savoir,  et  tant  de  vertu? 
Où  pourrois-je  trouver  au  monde  des  entretiens  si 
doux,  des  conversations  si  utiles,  et  des  potages  si  bien 
conditionnés?  Depuis  que  vous  êtes  hors  d'ici,  je  n'ai 
point  trouvé  de  viande  qui  ne  fiit  trop  salée,  ni 
d'homme  qui  ne  le  fût  trop  peu  :  omnia  aut  in- 
sîilsa,  aut  salsa  nimis.  Il  n'y  a  plus  rien  à  mon  goût  : 
nec  convivium  ullum,  nec  conviva  ullus  placée.  De  ce 
sel  d'Attique,  dont  j'ai  mangé  plus  d'un  minot  avec 
vous,  et  qui,  comme  dit  Quintilien  :  quamdam  facit 
audiendi  sitim,  il  n'y  en  a  pas  un  grain  dans  Paris  : 

Non  est  in  lanto  corpore  mica  salis. 

Sans  mentir,  monseigneur,  ce  fut  un  grand  malheur 
pour  moi,  lorsque  je  vous  rencontrai  ici  plus  habile, 
plus  savant,  et  plus  honnête  homme  que  jamais,  et  en 
puissance  et  en  volonté  de  me  faire  du  bien  et  de 
l'honneur.  J'achète  maintenant  bien  cher  les  quatre 
mille  livres  de  rente  que  vous  m'avez  données  '  ;  et  si 
vous  êtes  longtemps  dehors,  votre  absence  me  fera 
plus  de  mal  que  votre  présence  ne  m'a  fait  de  bien  : 

Vah,  quemquamne  hominem  in  animo  instituere, 
Aut  parare.,  quod  sit  charius,  quam  ipse  est  sibi? 

Mais  j'abuse  un  peu  trop  de  votre  bonté  de  vous  en- 
tretenir si  longtemps.  H  faut  pourtant  que  je  vous  dise, 
devant  que  de  finir,  que  la  reine  reçut  admirablement 
bien  votre  cabinet*,  et  le  trouva  comme  il  est,  et  me 
commanda  de  vous  en  remercier  de  sa  part.  Les  quatre 

•  En  le  faisant  son  premier  commis  (T.). 

*  Un  cabinet  d'ébùne,  garni  d'argent  (T.), 
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OU  cinq  jours  d'après,  pas  une  princesse  ni  duchesse 
ne  fut  chez  elle,  à  qui  elle  ne  le  fil  voir;  particulière- 
ment elle  le  montra  à  M'"^  la  Princesse,  à  qui  elle  dit 
mille  biens  de  vous.  Il  est  bien  juste,  monseigneur,  que 
je  vous  dise  à  vous,  qui  avez  commencé  ma  fortune 
et  qui  m'avez  mis  en  bonheur,  qu'd  a  plu  à  la  Reine 
me  donner  la  pension  de  mille  écus  qu'elle  m'avoit 
promise,  dès  que  vous  étiez  ici,  et  qu'elle  l'a  fait  mettre 
sur  l'abbaye  de  Couches,  dont  elle  a  admis  la  résigna- 
tion que  l'abbé  en  a  faite  en  faveur  d'un  des  enfants  de 
M.  de  Maisons.  Je  suis,  monseigneur,  votre,  etc. 

158.  —  AU  MÊME. 

A  Paris,  le  l^r  avril  1644'. 

Monseigneur,  quoique  je  ne  reçoive  point  de  vos 
lettres,  c'est  assez  que  je  reçoive  de  vos  bienfaits  pour 
être  obligé  à  vous  écrire;  et  il  me  semble  que  le  moins 
que  je  puisse  faire  est  de  vous  rendre  des  paroles  pour 
de  l'argent.  S'il  étoit  à  mon  choix,  je  connois  si  bien 
le  prix  des  choses,  que  j'aimerois  mieux  vous  donner 
de  l'argent  pour  avoir  de  vos  paroles;  mais  puisque 
vous  voulez  qu'il  soit  autrement,  je  crois  qu'il  est 
mieux  pour  vous  et  pour  moi  qu'il  soit  ainsi  : 

Permiltoque  ipsis  expendere  Numinibus,  quid 
Conveniat  nobis,  rebusque  sit  utile  nostris. 

Quand  je  vous  aurai  rendu  les  très-humbles  grâces 
que  je  vous  dois,  je  crois,  monseigneur,  qu'il  me  res- 
tera peu  de  chose  à  vous  dire  :  neque  enim  te  credo  in 
stomacho  ridere  posse:  et  dans  les  soins  et  les  chagrins 
où  vous  êtes,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  à  cette 

'  Les  éditions  portent  à  toit  1645. 
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sorte  de  lettres  que  j'avois  accoutumé  de  vous  écrire. 
Or,  de  vous  parler  de  votre  division  ' ,  il  me  semble 
qu'il  n'est  pas  non  plus  à  propos.  Quid  enim  aut  me 
ostentem^  qui  si  vitmn  pro  tua  dignitatc  profundam^ 
nullam  partem  videar  meritorum  tuorum  assecutus  ? 
aut  de  aliorum  injiiriis  querar,  quod  sine  summo  do- 
lore  facere  non  possum.  Quand  je  saurai  que  vous 
aurez  plus  de  gaieté ,  que  vous  m'aurez  mandé  que 
l'orage  est  passé,  que  le  temps  est  plus  serein,  et  qu'il 
ne  pleut,  pla,  pie,  pli,  plo,  plus,  alors  je  retournerai 
à  cette  façon  d'écrire,  que  Cicéron  appelle  genus  lifte- 
rarum  jocosum.  Cependant,  je  vous  dirai  une  chose 
qui  ne  doit  pas  être  de  médiocre  consolation  pour 
vous  :  c'est  que,  dans  les  différends  que  vous  avez  eus 
avec  M.  [Servien],  hors  quelques  personnes  qui  ont 
un  attachenîent  à  lui,  le  reste  du  monde  est  de  votre 
parti,  et  que  cette  étoile  de  bienveillance  qui  vous  a 
toujours  fait  aimer  partout,  vous  donne  en  cette  ren- 
contre toute  la  cour  et  toute  la  ville.  J'espère  que  par 
la  présence  de  M.  de  Longueville  ^  toutes  choses 
changeront  en  mieux  à  Munster.  Au  moins,  la  scène 
va  changer,  et  il  y  va  monter  de  nouveaux  person- 
nages et  assez  beaux  : 

Àlter  ah  inlegro  seclorum  nascilur  ordo, 
JamvenitetVirgo... 

N'étoit  que  vous  m'avez  assuré  que  je  n'entends  rien 
en  astrologie,  et  que  je  ne  connois  point  les  astres,  je 

'  Avec  Servien  :  la  dispute  alla  assez  loin  ;  des  factums  furent 
publiés  de  part  et  d'autres,  et  l'on  fut  obligé  d'envoyer  M.  de 
Longueville  pour  les  accommoder,  \oyez  Hisioriettex,  t.  VI,  p.  104. 

2  M.  de  Longnovillo  arriva  k  Munster  le  30  juin  lG4ô. 
I  35 
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VOUS  ferois  des  prédictions  :  car  je  vois  une  étoile  che- 
velue qui  promet  beaucoup  de  choses  et  qui  doit  cau- 
ser de  grands  événements.  Au  moins,  monseigneur, 
vous  ne  vous  plaindrez  plus  de  la  Wcstphalie,  comme 
d'un  pays  barbare,  et  où  les  Grâces  et  les  Muses  ne  peu- 
vent aller.  N'est-ce  pas  à  cette  heure  qu'il  faut  dire  : 

Quoquo  vestigia  figis, 
Componit  furlim,  subsequilurque  Venus  '  ? 

Que  ce  furtim  est  beau,  si  vous  le  considérez  bien! 
Mais  comment  vous  accommodez-vous  du  Père  de 
Chavaroche?  n'est-ce  pas  un  vrai  bonhomme  et  bon 
religieux ,  de  bonnes  mœurs  ,  de  bon  esprit  et  de  bon 
sens?  Il  écrit  ici  des  merveilles  de  vous  avec  des  pas- 
sions étranges,  et  le  curé  de  Saint-Nicolas  ne  vous 
aime  pas  plus  qu'il  fait.  Cependant  je  loue  Dieu  que 
parmi  tant  de  sujets  de  déplaisir,  votre  santé  ne  vous 
ait  pas  abandonné,  ni  même,  à  ce  que  j'entends  dire, 
tout  à  fait  votre  bonne  humeur.  Je  souhaite  de  tout 
mon  cœur,  que  l'une  et  l'autre  augmente  tous  les  jours, 
et  que  je  puisse  vous  témoigner  combien  je  suis,  mon- 
seigneur, votre,  etc. 

159.  —  A  MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET. 

Ce  16  mai  1644. 

Mademoiselle,  je  ne  savois  guère  ce  quo  je  faisois, 
quand  après  avoir  eu  la  force  de  gronder  si  longtemps 
je  m'accommodai  avec  vous  la  veille  de  votre  départ, 
et  cela  me  fait  bien  voir  ce  que  vous  m'avez  dit  beau- 

'  11  fait  allusion  à  la  prochaine  arrivée  à  Munster  de  la  duchesse 
de  Longiieville,  qui  devait  y  rejoindre  son  nwri.  Voyez  t.  II,  p.  44. 
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coup  de  fois,  que  je  n'ai  guère  de  jugement.  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  cette  paix-là  me  coûte  de  trouble 
et  de  désordre,  et  quel  bien  ce  me  seroit  que  d'être 
encore  mal  avec  vous.  Jamais  absence  ne  m'a  paru  si 
longue  que  celle-ci  qui  ne  fait  que  commencer.  Je 
sens  à  cette  heure  toutes  les  choses  que  je  vous  écri- 
vois  autrefois,  et  il  me  semble  que  Paris  et  la  France 
et  tout  le  monde  sont  allés  à  Rouen  avec  vous  '.  Con- 
sidérez, je  vous  supplie,  mademoiselle,  vous  qui  vous 
êtes  moquée  de  moi  toutes  les  fois  que  je  vous  ai  dit 
que  rien  ne  m'étoit  si  contraire  que  de  veiller,  com- 
bien d'inquiétudes,  de  déplaisirs  et  de  peines  j'aurois 
évités  ,  si  le  vendredi ,  septième  d'avril ,  je  me  fusse 
couché  à  minuit,  et  combien  je  devrois  souhaiter  d'a- 
voir été  bien  endormi  les  deux  dernières  heures  que 
j'ai  passées  avec  vous.  C'est,  sans  mentir,  une  bizarre 
destinée  que  celle  qui  veut,  que  ni  loin  ni  près  de 
vous,  je  ne  sois  jamais  en  repos  : 

Ni  sin  tiy  ni  contiguo, 
Puede  vivir  el  miindo^ 

Ayant  pourtant  essayé  beaucoup  de  fois  de  l'un  et  de 
l'autre,  je  trouve  que  la  douleur  de  ne  vous  point  voir 
est  la  plus  sensible  de  toutes,  et  que  vous  ne  me  faites 
jamais  tant  de  mal  que  lorsque  vous  n'y  êtes  pas. 

160.  —  A   LA   MÊME  2. 

A  Paris,  le  30  mai  1644. 

Mademoiselle,  quand  bien  ce  que  vous  dites  seroit 
vrai,  que  vous  auriez  acquis  quelque  bonté  dans  ce 
voyage,  ce  seroit  toujours  une  méchanceté  à  vous  de 

'   Pour  un  procès  (T.). 
^  Mss.  de  Conrart,  p.  507. 
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me  le  faire  savoir,  et  d'augmenter  par  là  le  déplaisir 
que  j'ai  d'être  loin  de  vous.  Car  si  je  vous  regrette 
méchante,  quel  ennui  aurois-je  de  ne  vous  point  voir, 
si  je  vous  croyois  devenue  bonne,  puisque  c'est  la  seule 
qualité  que  j'aie  jamais  trouvée  à  désirer  en  vous? 
Aussi  me  garderai-je  bien  de  me  le  laisser  persuader, 
et  la  chose  n'est  pas  si  vraisemblable  que  l'on  la  doive 
croire  d'abord  sur  votre  parole.  Le  coup  de  griffe,  que 
vous  me  donnez  en  passant'  [cotno  quien  no  dize 
nada\  me  fait  bien  voir  que  vous  n'avez  pas  perdu 
toute  votre  fierté  à  Rouen,  et  qu'il  vous  reste  encore 
quelqu'une  de  vos  humeurs,  puisque  vous  prenez  plai- 
sir à  me  tourmenter.  A  propos  de  cela,  mademoiselle, 
j'ai  bien  du  regret,  sans  mentir,  que  je  n'ai  été  à  votre 
entrevue  de  vous  et  de  la  mer,  pour  voir  quelle  mine 
vous  [vous]  fîtes,  ce  que  vous  jugeâtes  Pune  de  l'autre, 
et  ce  qui  arriva  le  jour  que  les  deux  plus  fières  choses 
du  monde  se  trouvèrent  ensemble.  Si  la  conformité 
doit  faire  naître  l'affection,  vous  devez  être  en  grande 
amitié  toutes  deux.  Car  quand  je  considère  ses  calmes, 
ses  bonaces,  ses  tempêtes  et  ses  courroux,  ses  bancs, 
ses  écueils  et  ses  rochers  ;  les  dommages  et  les  utilités 
qu'elle  apporte  au  monde;  combien  elle  est  admirable 
et  incompréhensible;  belle  à  ceux  qui  la  voient  et 
terrible  à  ceux  qui  se  mettent  à  sa  merci;  opiniâtre, 
indomptable,  amère,  fière  et  dépite;  il  me  semble  que 
vous  vous  ressemblez  comme  deux  gouttes  d'eau,  et 
que  tout  le  bien  et  le  mal  que  l'on  peut  dire  d'elle,  on 
le  peut  aussi  dire  de  vous.  Il  y  a  cette  diflérence,  ma- 
demoiselle, que  toute  grande  et  vaste  qu'elle  est,  elle 
'  Comme  sans  rien  dire. 
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a  ses  bornes,  et  vous  n'en  avez  point;  et  tous  ceux  qui 
connoissent  votre  esprit  avouent  qu'il  n'y  a  en  vous 
ni  fond  ni  rive.  Et,  je  vous  supplie,  de  quel  abîme  avez- 
vous  tiré  ce  déluge  de  lettres,  que  vous  avez  envoyées 
ici,  toutes  belles,  toutes  admirables  et  telles,  que  cba- 
cune  d'elles  mériteroit,  pour  la  faire,  autant  de  temps 
qu'il  y  en  a  que  vous  êtes  absente  ?  Quel  autre  esprit 
ne  tariroit  pas  et  pourroit  suffire  à  gagner  tant  de 
gens,  à  solliciter  tant  de  juges  et  à  écrire  à  tant  de  per- 
sonnes? La  mer,  en  vérité,  vous  a  fait  un  bon  tour 
(et  c'est  une  marque  de  votre  bonne  intelligence)  de 
vous  avoir  envoyé  si  à  point  nommé  M^^  de  Guise 
à  Rouen  '  ;  et,  pour  rendre  ce  roman  plus  célèbre,  la 
Fortune  a  bien  fait  d'y  faire  intervenir  une  personne 
aussi  considérable  que  vous.  Ne  semble-t-il  pas  que 
toutes  les  aventures  d'un  pays  attendent  à  y  arriver 
au  temps  que  vous  y  êtes?  Il  y  a  bien  en  cela  quelque 
chose  d'extraordinaire, 

El  dia  que  tu  naciste 
Grandes  senales  avia  ^ . 

Et  je  ne  doute  pas  à  cette  heure,  que  quand  vous 
mourrez,  on  ne  mette  votre  mort  dans  la  Gazette. 
Pour  la  Gargouille,  mademoiselle,  je  vous  avoue  que 
je  ne  sais  ce  que  c'est.  J'ai  lu  les  relations  de  Fer- 
nand  Mendez  Pinto,  et  celles  des  Espagnols  et  des 
Portugais,  des  Indes  occidentales  et  orientales.  Mais 
il  ne  me  souvient  pas  d'y  avoir  jamais  vu  ce  mot- 

'  Mine  la  comtesse  de  Bossu  arriva  à  Rouen  en  ce  temps-là  (T.  ). 
—  Voyez  Historiettes,  t.  VII,  p.  115. 

'  «  Le  jour  où  vous  êtes  née  a  été  marqué  par  de  grands  signes  »  : 
paroles  d'une  romance  espagnole  que  Voiture  composa  en  l'honneur 
de  M"e  de  Rambouillet.  Voyez  t.  II,  aux  Poésies. 

35. 
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là.  Je  VOUS  supplie  très-humblement  de  m'en  infor- 
mer. C'est  dommage,  sans  mentir,  que  vous  ne  cou- 
rez le  monde  :  vous  nous  instruiriez  tout  autrement 
que  ne  le  font  les  autres  voyageurs.  Je  voudrois  bien 
avoir  à  vous  mander  des  choses  aussi  agréables  que 
celles  que  vous  nous  écrivez;  mais  depuis  que  vous 
êtes  hors  d'ici,  Paris  ne  fournit  plus  tant  de  nou- 
velles que  Rouen.  Cela  fait  bien  voir  que,  tant  vaut 
l'homme,  tant  vaut  sa  terre.  Madame  votre  mère  se 
porte  bien.  M.  [Arnaud]  fait  rage  des  pieds  de  derrière, 
à  cette  heure  qu'il  a  ses  coudées  franches,  avec  M™e  ***, 
M.  de  Saint-Mégrin,  du  jour  du  départ  de  M.  le  duc, 
est  devenu  si  beau,  si  brillant,  que  c'estune  merveille'. 
Je  vis  hier  monsieur  votre  frère.  M.  de  Châtenay  est 
ici  depuis  deux  jours.  Voilà,  ce  me  semble,  tout  ce 
que  j'ai  à  vous  dire.  Je  vous  baise  très-humblement 
les  mains,  et  suis  avec  phis  de  passion  que  vous  ne  sau- 
riez croire,  mademoiselle,  votre,  etc. 

161.  —  A   MONSIEUR   DE   CHAVAROCHE  2. 

[1644?] 

Monsieur,  sachant  combien  vous  aimez  les  procès  et 
combien  vous  m'aimez  aussi,  je  crois  que  je  vous  ferai 
une  prière  qui  ne  vous  sera  pas  désagréable,  en  vous 
suppliant  de  tout  mon  cœur  de  vouloir  prendre  la 
peine  de  vous  instruire  de  l'affaire  de  ma  sœur,  de 
l'aider  de  votre  conseil  et  de  l'assister  de  votre  crédit. 
Je  vous  l'adresse  comme  à  un  des  hommes  du  monde 

'  Voyez  plus  haut,  p.  373,  note  2. 

2  Intendant  de  la  maison  de  Rambouillet,  et  ancien  gouverneur 
de  M.  de  Pisani.  Plus  tard  Voiture  se  battit  en  duel  avec  lui  dans 
les  jardins  même  de  rhôlcl.  Voyez  Historiettes,  \.  IV,  p.  4-1. 
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en  qui  je  me  confie  le  plus  et  qui  la  peut  le  mieux 
conseiller  en  cette  occasion.  Je  crois  que  M^'^  de  Ram- 
bouillet ne  vous  refusera  pas  de  solliciter  pour  vous 
et  pour  elle  (car  je  fais  déjà  votre  affaire  de  la  sienne), 
et  si  vous  le  prenez  à  cœur,  comme  je  l'espère,  je  ne 
doute  pas  qu'elle  en  ait  toute  l'issue  qu'elle  peut  dési- 
rer. En  récompense,  je  vous  promets  que  de  ma  vie  je 
ne  vous  appellerai  Pourceau,  et  que  je  vous  donnerai 
la  première  chapelle  qui  sera  à  ma  nomination'.  Car 
de  vous  dire  que  cette  obligation  augmentera  la  pas- 
sion que  j'ai  de  vous  servir,  ce  seroit  vous  tromper, 
puisqu'il  est  vrai  qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  je  suis 
autant  qu'il  se  peut,  monsieur,  voire,  etc. 

Encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  supplie  très- 
humblement  de  faire  rage. 

162. —  A   MONSIEUR  LE   MARQUIS  DE  MONTAUSIER  2. 

[1644?] 

Monsieur,  quoique  je  sois  très-assuré  de  votre  amitié, 
et  que  la  franchise  avec  laquelle  vous  avez  accoutumé 
de  procéder  en  toutes  choses  ne  laisse  pas  lieu  de  dou- 
ter de  votre  affection  à  ceux  à  qui  vous  l'avez  promise, 
je  ne  laisse  pas  néanmoins  d'avoir  une  extrême  joie 
toutes  les  fois  que  vous  me  dites  que  vous  m'aimez,  et 
je  ne  saurois  recevoir  trop  d'assurances  d'une  chose 
qui  m'est  si  avantageuse  et  si  agréable.  Le  plaisir  que 
j'ai  eu  à  lire  votre  lettre  est  un  des  plus  grands  que 
j'aie  reçus  depuis  que  je  suis  hors  de  Paris,  et  hors  les 

'  11  s'étoit  fort  tourmenté  pour  faire  avoir  l'abbaye  d'Yères  à 
Mlle  de  Rambouillet  ;  ce  qui  fait  qu'il  lui  promet  qu'il  sera  le  pour- 
ceau de  l'abbaye  (T.).  Voyez  aussi  Historiettes,  t.  IV,  p,  43. 

^  Mss.de  Conrart,  p.  G67. 
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remercîments  que  vous  m'y  faites,  je  n'y  ai  rien  vu  qui 
ne  m'ait  touché  sensiblement  le  cœur.  Sans  mentir, 
monsieur,  je  reçois  de  jour  en  jour  de  nouvelles  satis- 
factions de  m'être  enfin  laissé  vaincre  à  vos  bienfaits, 
et  d'avoir  quitté  la  dureté  de  cœur  qui  m'a  trop  long- 
temps séparé  de  vous*.  Quoique  je  fasse  quelque 
scrupule  de  tourner  ma  pensée  vers  ce  temps-là,  je 
vous  avoue  pourtant  que  je  prends  quelque  plaisir  de 
m'en  souvenir,  pour  avoir  plus  de  joie  en  le  comparant 
à  celui-ci  ;  et  (si  ce  n'est  pas  trop  dire)  il  y  a  même  des 
fois  que  je  ne  voudrois  pas  qu'il  fût  arrivé  autrement: 
car,  outre  que  l'on  jouit  avec  plus  de  contentement 
d'un  bien  que  l'on  croyoil  avoir  perdu,  et  que  les  ami- 
tiés qui,  après  avoir  été  interrompues,  viennent  à  se 
renouer,  ont  quelque  ardeur  que  les  constantes  et  les 
vieilles  amitiés  n'ont  pas,  cette  mauvaise  intelligence 
m'a  donné  occasion  de  recevoir  un  signalé  témoignage 
de  votre  bonté,  en  me  faisant  voir  avec  quelle  douceur 
et  quelle  affection  vous  m'avez  reçu  dès  que  je  me  suis 
rapproché  de  vous.  Au  moins,  monsieur,  je  sais  certai- 
nement que  j'en  tirerai  ce  bon  effet,  qu'ayant  vu  une  fois 
quelle  faute  j'avois  faite  de  mal  ménager  l'honneur  de 
vos  bonnes  grâces,  et  connu  par  expérience  combien 
difficilement  je  m'en  puis  passer,  je  ne  serai  plus  capa- 
ble à  l'avenir  de  faillir  de  la  sorte,  et  que  rien  ne  me 

'  «  Montausier  n'avoit  jamais  eu  d'inclination  pour  lui,  parce 
qu'il  cloit  persuadé  qu'il  lui  avoit  plutôt  nui  qu'autrement  auprès 
de  Mrae  de  Montausier  dans  sa  recherche;  et  il  lui  est  arrivé  plu- 
sieurs fois  de  dire,  quand  Voiture  faisoit  quelque  chose  pour  rire: 
«  Mais  cela  est-il  plaisant?  mais  cela  est-il  divertissant?  »  [HCsto- 
vielles,  t.  IV,  p.  44.) 
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sauroit  jamais  empêcher  d'être  toujours,  monsieur, 
votre,  etc. 

163. — A   MADAME   LA   MARQUISE   DE    YARDES'. 

[1644?] 

Madame,  le  long  temps... 

Madame ,  si  je  ne  savois  jusqu'où  s'étend  votre 
bonté... 
Madame,  si  l'extrême  respect  que... 

Madame,  en  vérité  l'on  est  bien  empêché,  comme 
vous  pouvez  voir  ici,  et  Tonne  sait  par  où  commencer 
à  se  remettre  à  son  devoir  quand  on  a  failli  si  long- 
temps, et  mêmement  contre  une  personne  à  qui  on  a 
de  si  étroites  obligations  que  je  vous  en  ai ,  et  à  la- 
quelle on  doit  tant  de  respect,  de  soin  et  d'aflection.  11 
y  a  beaucoup  de  mois  que  je  travaille  pour  trouver 
une  excuse  à  ma  faute,  et  que  je  tâche  à  vous  faire  une 
belle  lettre  dans  laquelle  je  vous  prouve  par  vingt  ou 
trente  raisons  que  je  n'ai  point  failli;  mais  je  vous 
avoue  que  je  n'en  ai  encore  pu  trouver  pas  une.  Je 
crois  même  que  toute  l'éloquence  et  tous  les  esprits  de 
notre  Académie  n'en  pourroient  venir  à  bout,  et  c'est 
tout  ce  que  pourroit  faire  le  vôtre,  et  celui  de  M.  le 
marquis  ensemble.  Aussi,  madame,  c'est  à  vous  deux 
que  je  m'adresse  pour  vous  supplier  de  me  mander 

'  C'est  Mme  (Je  Moret,  que  M.  de  Vardes  épousa,  après  que 
Henri  IV  et  plusieurs  autres  y  eurent  passé,  aimant  mieux  le  ma- 
riage que  les  autres.  (T.)  Sur  la  fin  de  ses  jours  elle  perdit  la  vue, 
sur  quoi  l'on  fit  ce  joli  distique  : 

Cum  longas  nocles  Moreta  ah  Àmore  rogaret 
Pavit  Amor  votis,  perpetuasque  dédit. 

Voyez  le  Paiiniana,  p.  15,  et  les  Hislorieues,  t.  I,  p.  167. 
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franchement  ce  que  peut  dire  un  homme  qui  est  en 
ma  place.  Ma  foi,  je  crois  que  vous  y  seriez  empêchés 
aussi  bien  que  moi;  mais  si  vous  n'avez  pas  assez 
d'invention  pour  couvrir  ma  faute,  ayez  au  moins  as- 
sez de  bonté  pour  me  la  pardonner.  Vous  ne  sauriez 
l'un  et  l'autre  mieux  vérifier  par  aucune  autre  chose 
ce  que  je  dis  ici  de  vous  tous  les  jours,  qu'il  n'y  a  point 
sous  le  ciel  deux  autres  personnes  si  bonnes,  si  socia- 
bles, si  généreuses.  Je  vous  supplie  pourtant  de  croire 
qu'il  y  a  fort  longtemps  que  le  repentir  de  mon  crime 
me  presse,  et  que  je  ne  cherche  que  les  moyens  d'en 
sortir  :  de  sorte  qu'à  le  bien  prendre,  je  ne  suis  véri- 
tablement coupable  que  du  premier  mois,  car  tout  le 
reste  du  temps  c'est  la  honte  qui  m'a  retenu,  et  la 
confusion  où  doit  être  tout  homme  d'honneur  d'avoir 
si  vilainement  failli.  Que  si  tout  ceci  ne  vous  adoucit 
point,  je  sais,  madame,  un  autre  moyen  devons  satis- 
faire, c'est  que  dans  trois  jours  je  m'irai  mettre  entre 
vos  mains  pieds  et  poings  liés,  afin  que  vous  me  le  fas- 
siez comparoir  aussi  chèrement  que  je  l'ai  desservi,  et 
que  vous  me  donniez  en  moi  un  exemple 

Qui  fasse  à  l'avenir  trembler  tous  les  ingrats. 

Car  enfin,  madame,  je  ne  veux  pas  vivre  plus  longtemps 
dans  votre  mauvaise  grâce,  et  il  n'y  a  pointde  péril,  où  je 
ne  me  mette  pour  vous  montrer  que  je  suis  votre,  etc. 

164.  —  A  MADAME  LA  MARQUISE   DE   RAMBOUILLET'. 

[1644.] 

Madame,  j'avois  raison  de  m'opiniâtrer  à  mon  che- 
min de  Valenton  ^  Cet  autre  si  droit,  par  lequel  on 

'  Mss.  de  Conrari,  p.  849. 

'  Petit  village  sur  la  route  d'Yères. 
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m'assuioit  que  je  ne  me  pourrois  perdre  quand  je  le 
voudrois,  je  m'y  perdis  hier  trois  fois,  en  ne  le  voulant 
pas.  Comme  je  fus  aux  murailles  de  Brévane',  au 
lieu  de  prendre  à  droite  je  pris  à  gauche  et  je  m'en 
allai  droit  comme  un  jonc  à  un  village  qui  éloit  à  deux 
grandes  lieues  hors  de  mon  chemin.  Je  ne  vous  saurois 
pas  dire  comme  cela  se  fit,  mais  j'avois  étrangement 
dans  l'imagination  M"*  d'Angennes*  et  M^'^  ^e  Saint- 
Mégrin,  et  je  les  voyois  comme  deux  ardents  ^  qui  mar- 
choient  toujours  devant  moi  et  qui  m'éclairoient  en 
me  perdant.  [Cependant,  madame,  je  suis  arrivé, 
Dieu  merci!  aussi  sûrement  que  si  j'eusse  eu  votre 
laquais].  Je  n'ai  point  trouvé  de  loups  par  le  chemin, 
ni  aucun  des  hasards  que  vous  craigniez  pour  moi^  et 
je  n'ai  couru  de  fortune  que  par  les  personnes  que 
j'ai  laissées  auprès  de  vous.  Je  vous  supplie  néanmoins 
très-humblement  de  ne  leur  en  point  faire  de  répri- 
mandes, car  j'aurois  peur  qu'elles  ne  me  fissent  pis 
une  autre  fois,  et  mon  dessein  est  de  n'avoir  rien  à 
démêler  avec  cette  sorte  de  personnes-là,  et  de  soufliir 
toutes  choses  plutôt  que  d'être  avec  elles.  Je  vous  as- 
sure, madame,  que  ce  jour-ci  ne  se  passera  pas  sans  que 

'  Le  château  de  Brévane  appartenait  au  fils  aîné  de  la  prési- 
dente Aubry  (Voyez  Hisiorkiies,  t.  Vlll,  p.  21). 

2  Aujourd'hui  M^'^  de  Rambouillet,  qui  étoit  alors  en  pension 
à  Yères.  Voiture,  qui  n'a  jamais  pu  trouver  un  chemin,  s'égara  de 
là  à  Paris  (T.).  Elle  s'appelait  Angélique-Claire  d'Angennes,  et 
épousa  en  1658  le  comte  de  Grignan.  Mii«  de  Saint-Mégrin  était 
élevée  également  à  Yères.  C'est  la  même  qui  inspira  une  vive  pas- 
sion au  due  d'Orléans.  Voyez  M.  Cousin,  i»/«>«  de  Longiieville,  p.  210. 

^  Feux  follets.  Voyez  le  Dictionnaire  de  Trévoux, 
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je  souhaite  beaucoup  de  fois  de  voir  le  cheval  griffon  ' 
et  vous,  et  d'être  de  la  promenade  que  vous  ferez.  Je 
suis,  votre,  etc. 

165.  —  A  MADAME   DE   B.,   MADEMOISELLE  DE  B., 

ET   MADEMOISELLE   C*. 

[1644?] 

Madame  et  mesdemoiselles,  sans  mentir,  vous  êtes 
bien  cruelles  d'être  venues  troubler  mon  repos  si  à 
contre-temps,  et  il  faut  que  vous  soyez  bien  destinées 
à  me  tourmenter,  puisque  les  grâces  mêmes  que  vous 
me  voulez  faire  me  nuisent,  et  qu'il  ne  me  vient  jamais 
de  bien  de  vous,  qu'atin  que  j'en  aie  après  plus  de 
mal.  Il  n'y  a  pas  fort  longtemps  que  j'eusse  donné 
toutes  choses  pour  recevoir  une  lettre  comme  celle 
que  Ton  me  vient  d'apporter,  et  elle  est  venue  en  une 
saison  qu'il  n'y  a  rien  que  je  ne  donnasse  pour  ne 
l'avoir  point  reçue.  J'ai  regret,  madame,  d'être  con- 
traint de  répondre  ainsi  à  l'honneur  qu'il  vous  a  plu 
de  me  faire.  Mais  les  demoiselles  qui  sont  avec  vous 
sont  si  présomptueuses,  que  je  sais  que  si  je  mets  ici 
des  douceurs,  elles  les  prendront  toutes  pour  elles,  et 
la  compagnie  à  laquelle  vous  vous  êtes  jointe  m'oblige 
à  vous  parler  plus  rudement  que  je  ne  voudrois.  Trou- 
vez donc  bon,  s'il  vous  plaît,  et  elles  aussi,  que  je  vous 
dise  que  les  mécontentements  que  vous  me  laissAlcs 
en  partant  avoient  fait  un  si  bon  elTet  dans  mon  esprit, 
que,  sans  mentir,  vous  n'y  étiez  plus  :  au  moins  vous 

'  H  y  a  une  certaine  roche  couvcrle  d'arbres  à  Rambouillet, 
qu'on  a[ipclle  lo  Cheval  (jrijfon  (T.). 

'^  Mss.  deConrnri,  p.  5llJ.  ~  Je  n'ai  pu  découvrii-  ti  qui  étaient 
udrcïsées  ces  deux  loUre::. 
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n'y  faisiez  plus  les  désordres  que  vous  aviez  accoutumé 
d'y  faire.  Je  souffrois  votre  éloignement  avec  beau- 
coup de  patience,  et  j'attendois  votre  retour  dans  une 
parfaite  tranquillité.  Je  commençois  à  croire  qu'il  y 
avoit  dans  le  monde  quelques  autres  choses  que  vous, 
qui  fussent  aimables.  Il  me  sembloit  que  quand  vous 
seriez  revenues,  je  serois  bien  trois  ou  quatre  mois  sans 
vous  voir,  et  sans  en  mourir  :  et  pour  vous  dire  le  vrai, 
je  vous  haïssois  un  peu  plus  que  je  ne  vous  aimois. 
Comme  je  me  réjouissois  d'un  si  grand  amendement, 
votre  lettre  est  venue  renverser  en  un  moment  tout 
ce  que  la  raison  avait  fait  en  beaucoup  de  temps  et  avec 
beaucoup  de  peine.  Vous  avez,  comme  par  un  effet  de 
magie,  changé  mon  esprit  avec  un  certain  nombre  de 
paroles,  et  le  caractère  tout  seul  des  choses  que  vous 
avez  écrites  m'a  rendu  tout  autre  que  je  n'étois.  Je 
m'étonnerois  davantage  de  cette  merveille,  si  je  ne 
savois  que  des  personnes,  où  il  y  en  a  tant,  en  peu- 
vent bien  faire  quelques-unes,  et  si  je  n'avois  connu 
par  d'autres  expériences,  que  dans  tout  ce  qui  vient 
de  votre  part  il  y  a  certains  poisons,  et  je  ne  sais  quels 
enchantements  secrets,  dont  on  ne  peut  se  garder. 
Cependant  il  est  vrai  qu'il  ne  me  pouvoit  arriver  rien 
de  plus  dangereux  que  cette  demi-faveur  que  vous 
m'avez  faite,  qui  a  assez  de  force  pour  m'ôter  de  co- 
lère, et  qui  n'en  a  pas  assez  pour  me  rendre  content. 
De  sorte  qu'en  l'état  où  je  suis,  je  ne  vois  pas  quel  parti 
je  dois  prendre,  et  ne  puis  avoir  ni  la  satisfaction  de 
vous  haïr,  comme  je  devrois,  ni  le  plaisir  de  vous 
aim;M',  comme  je  vondrois.  Dans  cet  embarras  où  s:; 
trouve  mon  esprit,  je  ne  vous  puis  pas  bien  démêler  ses 
1.  30 
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sentimenls,  ni  juger  de  quel  côté  il  se  tournera.  Ce  que 
je  vous  puis  dire,  c'est  qu'il  me  senrible  que  j'ai  assez 
d'envie  de  vous  revoir,  et  que  je  crains  que  je  ne  sois 
assez  foible  pour  retomber  entre  vos  mains.  Si  cela  ar- 
rive, traitez-moi  mieux  que  vous  n'avez  fait  :  car  enfin, 
tant  de  dépits  font  mauvais  effet  à  la  longue;  et,  sans 
mentir,  ce  seroit  dommage  que  je  ne  fusse  pas  avec 
la  même  passion,  et  le  même  respect  que  par  le  passé, 
madame  et  mesdemoiselles,  votre,  etc. 

166.  —  BILLET   A   MADEJIOISELLE   DE   MAROLLES'. 

1644? 

La  fée  qui  nous  brouilla  hier  au  soir  est  une  des 
plus  malicieuses  qui  fut  jamais,  et  les  malédictions  de 
toutes  les  autres  ne  m'auroient  pu  causer  tant  de  mal, 
qu'elle  m'en  a  fait.  Je  ne  m'offensai  point  de  ce  que 
vous  me  reprochâtes  que  je  ne  suis  point  d'humeur 
accommodante  :  car  c'est  une  qualité  dont  on  vous 
accuse  plus  que  moi,  et  qui  ne  peut  être  un  défaut, 
puisqu'elle  se  trouve  en  une  personne  toute  parfaite. 
Mais  je  vous  trouvai  trop  cruelle,  quand  vous  vous 
empêchâtes  de  tourner  les  yeux  sur  moi,  et  que  du  plus 
beau  visage  du  monde  vous  en  fîtes  un  mauvais.  Il 
me  semble  alors  que  tout  le  ciel  me  regardolt  de  mau- 
vais aspect,  et  qu'il  se  faisoit  deux  éclipses  de  soleil 
tout  à  la  fois.  Cela  me  couvrit  le  cœur  de  ténèbres  cl  de 

'  M'i"  de  Marolles  (  Madeleine  de  Lenoncourt)  étoit  fille  d  hon- 
neur de  la  Reine-nnère;  elle  épousa  en  1649  M.  de  Brancas,  de- 
puis de  Villars.  Voyez  Hisioriettes,  t.  VllI,  p.  223.  Voyez  aux 
Poésies,  des  stances  que  Voiture  lui  adressa,  ou  du  moins  qu'il 
composa  à  son  occasion. 

Philis,  je  suis  dessous  vos  lois,  nie. 
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liayeurs,  qui  ne  m'ont  point  laissé  reposer,  et  quelque 
orageuse  qu'ait  été  la  nuit  passée,  elle  n'a  point  égalé 
celle  que  vous  m'avez  jetée  dans  l'esprit.  Elle  dure 
encore,  je  vous  assure,  et  quoiqu'il  fasse  jour  pour  les 
autres,  il  n'y  en  aura  point  pour  moi,  que  vous  ne  me 
l'ayez  donné.  De  l'humilité  avec  laquelleje  vous  parle 
vous  devez  juger  que  je  ne  suis  pas  si  glorieux  que 
vous  dites,  et  que  si  je  ne  suis  point  accommodant, 
je  suis  au  moins  raccommodable.  Si  vous  l'êtes  autant 
que  moi,  vous  recevrez  mes  satisfactions  et  mes  pré- 
sents. J'avois  toujours  gardé  ce  ruban  gris-de-lin  ' 
pour  me  sauver  dans  une  nécessité  comme  celle  où 
je  me  trouve  :  souffrez  qu'il  fasse  l'effet  que  j'en  ai 
espéré,  et  qu'il  me  tire  du  labyrinthe  où  je  suis.  Je  ne 
saurois  nier  que  je  n'aie  fait  une  faute,  puisque  je  vous 
ai  fâchée.  Mais  au  moins,  j'ai  su  trouver  quelque  cou- 
leur pour  la  couvrir,  et  vous  ne  sauriez  dire  qu'elle  ne 
soit  pas  belle,  puisque  c'est  celle  que  vous  aimez.  Vous 
en  verrez  tantôt  une  autre  sur  mon  visage,  qui  vous 
devra  encore  plus  toucher  et  qui  vous  dira  le  reste  de 
ce  que  je  n'ose  vous  écrire  ici. 

167.  —  A  3IÀDAME  l'aBBESSE    [d'YÈRES] 
(pour  la   remercier  d'un    chat  qu'elle  lui  avoit   envoyé'), 

[1644.] 

Madame,  j'étois  si  fort  à  vous  que  je  pensois  que 
vous  deviez  croire  qu'il  n'étoit  pas  besoin  que  vous 

'  Le  ruban  que  portaient  les  chevaliers  de  l'ordre  des  Egyp  • 
tiens.  Voyez  plus  haut,  p.  269. 

-  Mss.  de  Conrart,  p.  669.  —  Glaire-Diane  d'Angennede  Ram- 
bouillet, abbesse  d'Yères,  morte  le  16  mars  1669. 
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me  gagnassiez  par  des  présents,  ni  que  vous  fissiez 
dessein  de  me  prendre  comme  un  rat,  avec  un  chat. 
Néanmoins  j'avoue  que  votre  libéralité  n'a  pas  laissé 
de  produire  en  moi  quelque  nouvelle  affection,  et  s'il 
y  avoit  encore  quelque  chose  dans  mon  esprit  qui  ne 
fût  pas  à  vous,  le  chat  que  vous  m'avez  envoyé  a 
achevé  de  le  prendre  et  vous  l'a  gagné  entièrement. 
C'est,  sans  mentir,  le  plus  beau  et  le  plus  agréable  qui 
fût  jamais.  Les  plus  beaux  chats  d'Espagne  ne  sont 
que  des  chats  brûlés  auprès  de  lui ,  et  Rominagrobis 
même  (vous  savez  bien,  madame,  que  Rominagrobis 
est  prince  des  chats)  ne  sauroit  avoir  meilleure  mine, 
et  ne  sentiroit  pas  mieux  son  bien.  J'y  trouve  seule- 
ment à  dire  qu'il  est  de  très-difflcile  garde ,  et  que 
pour  un  chat  nourri  en  religion ,  il  est  fort  mal  dis- 
posé à  garder  la  clôture.  Il  ne  voit  point  de  fenêtre 
ouverte  qu'il  ne  s'y  veuille  jeter;  il  auroit  déjà  sauté 
vingt  fois  les  murailles  si  on   l'avoit  laissé  faire, 
et  il  n'y  a  point  de  chat  séculier  qui  soit  plus  libertin 
ni  plus  volontaire  que  lui.  J'espère  pourtant  que  je 
l'arrêterai  par  le  bon  traitement  que  je  lui  fais  :  je  ne 
le  nourris  que  de  fromages  et  de  biscuits.  Peut-être, 
madame,  qu'il  n'étoit  pas  si  bien  traité  chez  vous  :  car 
je  pense  que  les  dames  [d'Yères]  ne  laissent  pas  aller 
les  chats  aux  fromages,  et  que  l'austérité  du  couvent 
ne  permet  pas  que  l'on  leur  fasse  si  bonne  chère.  Il 
commence  déjà  à  s'apprivoiser  :  il  me  pensa  hier  em- 
porter une  main  en  se  jouant.  C'est ,  sans  mentir,  la 
plus  jolie  bête  du  monde  :  il  n'y  a  personne  en  mon 
logis  qui  ne  porte  de  ses  marques.  Mais  quelque  ai- 
mable qu'il  soit  de  sa  personne ,  ce  sera  toujours  en 
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votre  considération  que  j'en  ferai  cas,  et  je  l'aimerai 
tant,  pour  l'amour  de  vous,  que  j'espère  que  je  ferai 
changer  le  proverbe,  et  que  l'on  dira  dorénavant,  qui 
m'aime,  aime  mon  chat.  Si,  après  ce  présent,  vous  me 
donnez  encore  ce  corbeau  que  vous  m'avez  promis , 
et  si  vous  voulez  m'envoyer  un  de  ces  jours  Poncetlc  ' 
dans  un  panier,  vous  vous  pourrez  vanter  de  m'avoir 
donné  toutes  les  bêtes  que  j'aime,  et  de  m'avoir  obligé 
de  tout  point,  d'être  toute  ma  vie,  votre,  etc. 

168. —  A   MONSIEUR  DE   MAUVOY  ' 
(pour  le  remercier  de  la  terre  sigillée  qu'il  lui  avoit  envoyée), 

[1644.] 

Monsieur,  voici  le  premier  hommage  que  je  vous 
rends  de  la  terre  que  je  tiens  de  vous,  et  je  voudrois 
bien,  en  vous  le  rendant,  vous  pouvoir  témoigner 
combien  je  me  sens  redevable  aux  soins  et  à  l'affection 

•  La  fille  du  portier  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Comme  c'éloit 
une  enragée,  on  la  donna  à  Mn^^  d'Yères,  pour  voir  si  elle  en 
viendroit  à  bout.  Aujourd'hui  qu'elle  peut  avoir  dix-neuf  ans, 
on  l'a  trouvée  feuilletant  Voiture,  pour  voir  comme  il  parloit 
d'elle,  et  ayant  trouvé  cet  endroit:  «  N'y  a-l-il  que  cela?  dit-elle. 
Vraiment,  voilà  bien  de  quoi  !  »  (T.). 

2  Mss.  de  Conrari,  p.  G80.  —  Mauvoy  ou  Mauroy?  Il  y  eut  un 
Mauroy  qui  succéda  au  secrétaire  d'État  de  Noyers  dans  la  charge 
d'intendant  et  contrôleur  général  des  fitiances  (janvier  1641  ).  Il 
est  question  de  lui  dans  les  Lettres  de  Balzac.  —  On  appelait  terre 
sigillée,  une  terre  argileuse  tirée  anciennement  de  l'île  de  Lemnos, 
formée  en  petits  pains  orbiculaires,  gros  comme  le  bout  du  pouce, 
arrondis  d'un  côté  et  aplatis  de  l'autre,  marqués  de  quelques  arme* 
ou  de  certaines  figures.  Cette  terre  passait  pour  avoir  de  grandes 
vertus  médicinales.  Voyez  le  Dictionnaire  de  Trévoux. 

36. 
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avec  laquelle  il  vous  a  plu  de  m'obliger.  Sans  mentir, 
vous  vérifiez  bien  ce  que  l'on  a  accoutumé  de  dire , 
que  tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  sa  terre.  Vous  avez 
si  bien  fait  valoir  celle  que  vous  m'avez  donnée,  et 
vous  me  l'avez  envoyée  avec  tant  de  fleurs,  et  des  pa- 
roles si  obligeantes,  que  vous  l'avez  rendue  précieuse, 
et  que  vous  avez  trouvé  moyen  de  me  faire  un  grand 
présent  en  me  donnant  peu  de  chose.  Cependant, 
monsieur,  moi  qui  n'avois  pu  de  ma  vie  avoir  un 
pouce  de  terre ,  je  ne  vous  suis  pas  peu  obligé  de  ce 
que,  par  votre  moyen,  j'ai  commencé  à  en  avoir  quel- 
qu'une, et  que  vous  avez  rompu  le  premier  le  mauvais 
destin  qui  sembloit  vouloir  que  je  n'en  eusse  jamais. 
Ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  celle  que  vous  avez 
mise  entre  mes  mains  ne  sera  pas  ingrate.  Elle  a  déjà 
produit  en  moi  toute  la  reconnoissance  qui  est  due  à 
une  civilité  si  accomplie  que  la  vôtre,  et  cette  obliga- 
tion- a  ajouté  quelque  chose  à  la  passion  avec  laquelle 
j'étois  déjà,  votre,  etc. 

169.  —  A   MADAME   LA   MARQUISE  DE   RAMBOUILLET. 

[1644.] 

Madame ,  c'est  une  chose  merveilleuse ,  qu'ayant 
tant  de  qualités  qui  vous  devroicnt  faire  mépriser  tout 
le  monde ,  vous  soyez  la  plus  civile  personne  qui  y 
soit ,  et  que  vous  ayez  autant  de  bonté  pour  moi,  que 
si  vous  voyiez  dans  mon  cœur  toutes  les  pensées  que 
j'ai  de  vous  honorer  et  de  vous  servir.  Je  vous  assure, 
madame,  que  votre  nom  y  est  écrit  d'une  sorte  qu'il 
ne  s'y  effacera  jamais;  et  quelque  éloignée  que  vous 
soyez  du  monde,  rien  n'est  à  présent  en  ma  mémoire 
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que  VOUS.  Je  serois  au  désespoir,  madame,  de  ne  vous 
pouvoir  représenter  avec  quelle  joie  et  quel  respect 
j'ai  reçu  l'honneur  qu'il  vous  a  plu  me  faire,  si  je  ne 
croyois  qu'un  esprit  aussi  extraordinaire  que  le  vôtre 
peut  deviner  ce  que  je  pense.  Figurez-vous  donc, 
s'il  vous  plaît,  madame,  tout  le  ressentiment  que 
I)eut  avoir  le  plus  reconnoissant  homme  du  monde, 
et  qui  a  le  plus  d'inclination  à  vous  honorer.  Ce  sera 
à  peu  près  ce  que  je  sens,  et  une  partie  de  la  passion 
avec  laquelle  je  suis,  votre,  etc. 

170.  —  A   LA   MÊME. 

(Inédite    '). 

16.. 

Vous  m'avez  appris  en  trois  lignes  tout  ce  que  je 
désirois  savoir,  et  si  vous  ne  m'avez  écrit  une  grande 
lettre,  au  moins  vous  m'arez  mandé  de  grandes  nou- 
velles. Selon  la  brièveté  du  style  et  l'importance  des 
matières,  il  me  sembla  d'abord  que  c'étoit  une  Lacé- 
démonienne  qui  m'écrivoit,  et  la  mère  de  Brasidas 
auroit  sans  doute  écrit  de  la  sorte,  si  elle  avoit  eu  à 
parler  de  maître  Martin  %  ou  à  dire  quelque  chose 
des  religieuses  d'Yères.  Sans  mentir,  il  faut  avouer 
que  vous  êtes  merveilleuse  en  tout  ce  que  vous  faites! 
Vous  ne  vous  contentez  pas  de  posséder  les  vertus  so- 
lides de  ces  dames  romaines,  qui  étoient  Thonneur  de 
leur  république;  vous  y  voulez  encore  ajouter  les 
grâces  de  tous  les  autres  pays.  Et  quoique  vous  ne 
bougiez  quasi  jamais  de  votre  cabinet ,  il  semble  que 
vous  voyagiez  tous  les  jours  par  tout  le  monde,  pour  y 

'   Mss.  de  Conrari,  t.  X,  p.  539. 
^  Martin  de  Pinchêne. 
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apprendre  ce  qui  s'y  pratique  de  plus  louable  et  de 
digne  d'être  imité.  J'eusse  seulement  désiré,  madame, 
que  vous  m'eussiez  dit  quelque  chose  des  potages,  et 
si  ces  plats  de  l'entremets  que  nous  ouïmes  un  soir 
prononcer  si  barbarement,  ont  été  mieux  exécutés 
qu'ils  ne  furent  lus  par  M.  de  Chaveroche  '.  Une 
chose  d'une  si  grande  instruction  méritoit  bien,  pos- 
sible, d'être  traitée  plus  amplement,  et  il  seroit  à  dési- 
rer, pour  la  satisfaction  des  honnêtes  gens,  que  M'^^  Pau- 
let,  qui  n'écrit  pas  tant  à  la  laconique  que  vous ,  eût 
entrepris  la  description  de  toute  cette  affaire.  Cepen- 
dant je  me  réjouis  de  ce  que  maître  Martin  a  dégagé  si 
glorieusement  sa  parole  et  la  mienne.  Je  vous  supplie 
Irès-humblement  de  le  reconnoître,  autant  que  son 
affection  et  sa  capacité  le  méritent,  et  de  lui  donner 
dans  votre  esprit  une  place  tout  auprès  d'Alexandre  *. 
Je  ne  sais,  madame,  si  je  puis  prétendre  d'être  mis 
avec  ces  deux  grands  hommes  ;  mais  si  vous  me  faites 
cet  honneur,  ce  sera  une  grâce  que  je  tiendrai  pure- 
ment de  votre  bonté,  et  qui  m'obligera  sur  toutes 
choses,  à  être  toute  ma  vie,  madame,  votre,  etc. 

Post-scriptum. — Madame,  si  vous  n'aimez  monsieur 
votre  mari  beaucoup  moins  que  de  coutume,  vous  ne 
serez  pas  fâchée  que  je  l'assure  ici  que  je  suis  son  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur.  Je  ne  me  saurois 
pas  empêcher  aussi  de  dire  à  M.  de  Chaudebonne  que 
personne  ne  l'honore  et  ne  le  respecte  plus  (|ue  moi; 
et,  sans  mentir,  il  y  a  quelques  heures  au  jour,  où  je 

'  Voyez  plus  haut,  p.  4H. 
2  Voyez  plus  haut,  p.  170. 
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doute  si  je  vous  aime  plus  que  lui.  Je  me  réjouis  ex- 
trêmement de  l'avis  que  l'on  a  donné  à  M.  de  Vauge- 
las.  Il  est  bien  raisonnable  qu'ayant  jusqu'ici  con- 
verti en  air  toutes  les  choses  qu'il  a  commencées, 
il  convertisse  à  cette  heure  l'air  en  quelque  chose. 
Hé!  madame,  au  pauvre  pourceau  \  dites-lui,  s'il 
vous  plaît,  un  compliment  pour  moi.,  etc. 

171.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  COMTE  d'aLAIS  *. 

[1644.] 

Monseigneur,  si  votre  affliction  est  une  affliction  pu- 
blique, et  si  elle  touche  généralement  tout  ce  qu'il  y  a 
d'honnêtes  gens  en  France,  je  pense  que  vous  ne  doutez 
pas  que  je  ne  la  ressente  extrêmement,  moi  que  vos 
bontés  ont  obligé  plus  que  personne  à  prendre  part  à 
tout  ce  qui  vous  regarde.  Je  sais,  monseigneur,  combien 
constamment  vous  la  souffrirez.  Mais  cela  ne  diminue 
en  rien  mon  déplaisir,  et  ce  qui  m'en  devroit  conso- 
ler m'afflige  davantage.  Plus  je  considère  avec  quelle 
force,  quelle  constance  et  quelle  grandeur  d'âme  vous 
porterez  ce  coup  de  la  fortune,  plus  j'ai  de  regret  que 
nous  ayons  perdu  un  prince  en  qui  vraisemblablement 
toutes  ces  qualités-là  dévoient  revivre,  et  en  la  per- 
sonne duquel  j'espérois  que  nous  reverrions  un  jour 
les  vertus  que  je  crains  que  nous  ne  retrouverons  plus 
désormais  qu'en  vous.  Je  souhaite,  monseigneur,  que 
nous  les  y  puissions  voir  longtemps  ;  que  la  fortune,  qui 

'  Chavaroche.  Voyez  plus  haut,  p.  416. 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  795.  Sur  ie  comte  d'Alais,  voyez  plus  haut, 
p.   372. 
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a  si  cruellement  coupé  cette  branche ,  épargne  au 
moins  le  tronc,  et  qu'elle  respecte  une  tête  aussi  chère 
et  aussi  précieuse  que  la  vôtre.  C'est,  je  vous  assure, 
autant  pour  la  France  que  je  fais  ce  souhait-là,  que 
ponr  moi,  qui  suis,  avec  toute  sorte  de  respect  et  de 
pafësion,  monseigneur,  votre,  etc. 


FIN   DU    PRE3I1ER   V0LU5IE. 
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